The Dead Secret A Gripping Mystery by Wilkie Collins Full Novel Audiobook

في فيلم "السر الميت" للمخرج ويلكي كولينز، ننجذب إلى قصة غامضة تمزج بين التشويق والمؤامرة. تبدأ القصة باكتشاف سر مخفي منذ فترة طويلة، سر يعد بتغيير حياة كل من يتورط في شبكته. تقع امرأة شابة تدعى سارة ليسون في قلب هذا الكشف المظلم، وبينما تتكشف الأسرار، فإنها تؤدي إلى سلسلة من التقلبات المروعة التي ستبقيك على حافة مقعدك. انضم إلينا ونحن نكشف عن الأحداث المخيفة لهذا اللغز الفيكتوري، حيث تحتوي كل شخصية على حقيقة مخفية. الكتاب الأول. الفصل الأول. الثالث والعشرون من أغسطس عام 1829. "هل ستصمد طوال الليل، يا ترى؟" "انظر إلى الساعة، ماثيو." "الثانية عشرة وعشر دقائق! لقد قضت الليل في الخارج. لقد عاشت يا روبرت لترى عشر دقائق من اليوم الجديد." قيلت هذه الكلمات في مطبخ منزل ريفي كبير يقع على الساحل الغربي لكورنوال. كان المتحدثون اثنان من الخدم الرجال الذين يشكلون مؤسسة الكابتن تريفرتون، وهو ضابط في البحرية، وأكبر ممثل ذكر لعائلة كورنيش قديمة. كان الخادمان يتواصلان مع بعضهما البعض بضبط النفس، وهمسًا، ويجلسان بالقرب من بعضهما البعض، وينظران حولهما بترقب نحو الباب كلما هدأ الحديث بينهما. قال كبير الرجال: «إنه لأمر فظيع أن نكون نحن الاثنين وحدنا هنا، في هذا الوقت المظلم، نحصي الدقائق المتبقية لتعيشها سيدتنا!» قال الآخر: «روبرت، أنت تعمل في الخدمة هنا منذ أن كنت صبيًا، هل سمعت يومًا أن سيدتنا كانت ممثلة مسرحية عندما تزوجها سيدنا؟» "كيف عرفت ذلك؟" سأل الخادم الأكبر بحدة. "الصمت!" صاح الآخر وهو ينهض بسرعة من كرسيه. رن الجرس في الممر بالخارج. "هل هذا لأحد منا؟" سأل ماثيو. "ألا تستطيع أن تعرف، من خلال الصوت، أي من تلك الأجراس حتى الآن؟" صاح روبرت بازدراء. "هذا الجرس لسارة ليسون. اخرجي إلى الممر وانظري." أخذ الخادم الأصغر شمعة وأطاع. عندما فتح باب المطبخ، التقى صف طويل من الأجراس بالحائط المقابل. تم رسم فوق كل واحد منهم، بأحرف سوداء أنيقة، اللقب المميز للخادم الذي كان من المقرر استدعاؤه خصيصًا. بدأ صف الرسائل بمدبرة المنزل وكبير الخدم، وانتهى بخادمة المطبخ والخادم. بالنظر إلى الأجراس، اكتشف ماثيو بسهولة أن واحدًا منها لا يزال يتحرك. وفوقها كانت الكلمات سيدة خادمة. لاحظ ذلك، ومضى بسرعة على طول الممر، وطرق بابًا قديمًا مصنوعًا من خشب البلوط في نهايته. لم يتلق أي إجابة، فتح الباب ونظر إلى الغرفة. كانت مظلمة وخالية. قال ماثيو وهو يعود إلى زميلته الخادمة في المطبخ: "سارة ليست في غرفة مدبرة المنزل". "لقد ذهبت إلى غرفتها الخاصة، إذن،" انضمت إلى الأخرى. "اصعد وأخبرها أنها مطلوبة من قبل سيدتها." رن الجرس مرة أخرى عندما خرج ماثيو. "سريع!--سريع!" بكى روبرت. "أخبريها أنها مطلوبة بشكل مباشر. مطلوبة،" واصل حديثه بنبرة أقل، "ربما للمرة الأخيرة صعد ماثيو ثلاث مجموعات من السلالم، ومرر في منتصف الطريق أسفل رواق طويل مقوس، وطرق بابًا آخر مصنوعًا من خشب البلوط القديم الطراز. هذه المرة تم الرد على الإشارة. صوت منخفض، واضح، عذب، من داخل الغرفة، تساءل من كان ينتظر بدون؟ في بضع كلمات متسرعة أخبر ماثيو مهمته. وقبل أن ينهي حديثه، فُتح الباب بهدوء وبسرعة، وواجهته سارة ليسون على العتبة، والشمعة في يدها. ليست طويلة، وليست جميلة، وليست في شبابها الأول - خجولة ومترددة في سلوكها - بسيطة في لباسها إلى أقصى حدود الصراحة - خادمة السيدة، على الرغم من كل هذه العيوب، كانت امرأة كان من المستحيل النظر إليها دون الشعور بالفضول، إن لم يكن بالاهتمام قليل من الرجال، عند النظرة الأولى لها، كان بإمكانهم مقاومة الرغبة في معرفة هويتها؛ قليلون كانوا سيكتفون بتلقي الرد، إنها خادمة السيدة تريفرتون؛ قليلون قد يفعلون ذلك امتنعت عن محاولة انتزاع بعض المعلومات السرية لنفسها من وجهها وأسلوبها؛ ولم يكن بمقدور أي شخص، ولا حتى أكثر المراقبين صبرًا وممارسة، أن ينجح في اكتشاف أكثر من أنها مرت بمحنة معاناة كبيرة في فترة سابقة من حياتها. قالت الكثير في أسلوبها، وأكثر في وجهها، بوضوح وحزن: أنا حطام شيء ربما كنت تود رؤيته ذات يوم؛ حطام لا يمكن إصلاحه أبدًا - يجب أن ينجرف عبر الحياة دون أن يلاحظه أحد، دون توجيه، دون شفقة - ينجرف حتى يلمس الشاطئ القاتل، وقد ابتلعت أمواج الزمن هذه الآثار المكسورة مني إلى الأبد. كانت هذه هي القصة التي رويت في وجه سارة ليسون – هذا، وليس أكثر. ربما لم يكن هناك رجلان يفسران هذه القصة لأنفسهما، ليتفقا على طبيعة المعاناة التي مرت بها هذه المرأة. كان من الصعب القول، في البداية، ما إذا كان ألم الماضي الذي ترك بصماته التي لا تُمحى عليها، هو ألم الجسد أم ألم العقل ولكن مهما كانت طبيعة الألم الذي عانت منه، فإن الآثار التي تركتها كانت واضحة بشكل لافت للنظر في كل جزء من وجهها. فقدت خداها استدارتها ولونها الطبيعي. كانت شفتاها، اللتان كانتا مرنتين بشكل فريد في الحركة ودقيقتين في الشكل، قد تلاشتا إلى شحوب غير صحي؛ كانت عيناها، الكبيرتين والسوداء، تطغى عليهما رموش كثيفة بشكل غير عادي، بنظرة مذهولة قلقة، لم تغادرهما أبدًا، والتي عبرت بشكل مؤسف عن الحدة المؤلمة لحساسيتها، والخجل المتأصل في مزاجها. حتى الآن، كانت العلامات التي تركها الحزن أو المرض عليها هي العلامات الشائعة لدى معظم ضحايا المعاناة العقلية أو الجسدية. كان التدهور الشخصي غير العادي الذي تعرضت له يتمثل في التغيير غير الطبيعي الذي طرأ على لون شعرها. كان سميكًا وناعمًا، ونما برشاقة مثل شعر فتاة صغيرة؛ لكنه كان رماديًا مثل شعر امرأة عجوز. بدا الأمر وكأنه يتناقض، بطريقة مذهلة للغاية، مع كل تأكيد شخصي على الشباب الذي لا يزال موجودًا في وجهها. مع كل شحوبه وهزاله لم يكن من الممكن لأحد أن ينظر إليه ويفترض للحظة أنه وجه امرأة عجوز. على الرغم من أنها قد تكون كذلك، لم يكن هناك تجاعيد في خديها. عيناها، بغض النظر عن تعبيرهما السائد عن عدم الارتياح والخجل، ما زالتا تحتفظان بتلك الرطوبة المشرقة والواضحة التي لا يمكن رؤيتها أبدًا في عيون كبار السن. كان الجلد المحيط بصدغيها ناعمًا مثل جلد الطفل. هذه العلامات الجسدية وغيرها التي لا تضلل أبدًا، أظهرت أنها لا تزال، منذ سنوات، في مقتبل العمر. وبقدر ما كانت مريضة ومكتئبة، نظرت من عينيها إلى الأسفل، إلى امرأة لم تكاد تبلغ الثلاثين من عمرها. من عينيها إلى أعلى، لم يكن تأثير شعرها الرمادي الغزير، الذي يُرى فيما يتعلق بوجهها، متناقضًا فحسب، بل كان مذهلًا تمامًا؛ ومن المذهل جدًا أن لا يكون من المفارقة القول إنها كانت ستبدو أكثر طبيعية، مثلها تقريبًا، لو كان شعرها مصبوغًا. في حالتها، كان الفن يبدو وكأنه الحقيقة، لأن الطبيعة تبدو وكأنها الباطل. ما هي الصدمة التي أصابت شعرها، وهو في ذروة نضجه بلون الشيخوخة غير الطبيعية؟ هل كان مرضًا خطيرًا، أم حزنًا رهيبًا، هو الذي جعلها رمادية اللون في ريعان أنوثتها؟ غالبًا ما كان هذا السؤال يثار بين زملائها الخدم، الذين كانوا جميعًا مندهشين من خصوصيات مظهرها الشخصي، وجعلوا منها متشككين قليلاً، أيضًا، بسبب عادتها الراسخة في التحدث إلى نفسها. استفسر قدر الإمكان، لكن فضولهم كان دائمًا محيرًا. لم يكن من الممكن اكتشاف أي شيء أكثر من أن سارة ليسون كانت، في العبارة الشائعة، حساسة لموضوع شعرها الرمادي وعادتها في التحدث إلى نفسها، وأن عشيقة سارة ليسون منعت الجميع منذ فترة طويلة، من زوجها إلى أسفل، من إزعاج هدوء خادمتها بأسئلة فضولية. وقفت للحظة عاجزة عن الكلام، في ذلك الصباح المهم من يوم الثالث والعشرين من أغسطس، أمام الخادم الذي استدعاها إليها. فراش الموت لعشيقتها - ضوء الشمعة يتوهج بشكل ساطع فوق عينيها الأسودتين الكبيرتين المذهلتتين، والشعر الرمادي غير الطبيعي المترف فوقهما. وقفت صامتة للحظة، وكانت يدها ترتجف وهي تمسك بالشمعدان، حتى أن طفاية الحريق الموجودة فيه تهتز بلا انقطاع، ثم شكرت الخادمة على اتصالها بها. بدا أن القلق والخوف في صوتها، وهي تتحدث، يزيدان من عذوبة صوتها؛ إن هياج أسلوبها لم يأخذ شيئًا من لطفها المعتاد، وضبط النفس الأنثوي الدقيق والمنتصر. ماثيو، الذي، مثل الخدم الآخرين، كان يكرهها ويكرهها سرًا لاختلافها عن النمط العادي للخادمات، كان، في هذه المناسبة بالذات، خاضعًا لأسلوبها ولهجتها عندما شكرته، لدرجة أنه عرض عليها أن تحمل شمعتها إلى باب غرفة نوم سيدتها. هزت رأسها، وشكرته مرة أخرى، ثم مرت أمامه بسرعة وهي في طريقها للخروج من المعرض. كانت الغرفة التي كانت السيدة تريفرتون تحتضر فيها على الأرض تحتها. ترددت سارة مرتين قبل أن تطرق الباب. تم افتتاحه بواسطة الكابتن تريفرتون. في اللحظة التي رأت فيها سيدها بدأت تعود منه. لو كانت تخشى الضربة، لما كان بوسعها أن تبتعد فجأة، أو بتعبير أكثر انزعاجًا. لم يكن هناك أي شيء في وجه الكابتن تريفرتون يبرر الاشتباه في سوء المعاملة، أو حتى الكلمات القاسية. كان وجهه لطيفًا وقلبيًا ومنفتحًا. وكانت الدموع لا تزال تتساقط منها والتي ذرفها بجانب سرير زوجته. "ادخل" قال وهو يدير وجهه. - "إنها لا ترغب في حضور الممرضة إنها ترغب بك فقط. اتصل بي إذا كان الطبيب..." تعثر صوته وأسرع دون أن يحاول إنهاء الجملة. بدلاً من أن تدخل سارة ليسون غرفة سيدتها، وقفت تعتني بسيدها باهتمام، وتحولت خدودها الشاحبة إلى بياض قاتل - مع رعب متشوق ومتشكك ومتسائل في عينيها. وعندما اختفى عند زاوية الرواق، استمعت للحظة خارج باب غرفة المرضى - وهمست لنفسها بخوف: "هل يمكن أن تخبره؟" - ثم فتحت الباب، بجهد واضح لاستعادة ضبط النفس؛ وبعد أن ظل مريبًا على العتبة للحظة، دخل. كانت غرفة نوم السيدة تريفرتون عبارة عن غرفة كبيرة ومرتفعة، تقع في الواجهة الغربية للمنزل، وبالتالي تطل على منظر البحر. أظهر ضوء الليل المشتعل بجانب السرير الظلام في زوايا الغرفة بدلاً من تبديده. كان السرير من الطراز القديم، مع ستائر ثقيلة وستائر سميكة مسدلة حوله. من بين الأشياء الأخرى الموجودة في الغرفة، كانت تلك الأكبر حجمًا والأكثر صلابة فقط هي التي كانت بارزة بما يكفي لتكون مرئية بشكل مقبول في الضوء الخافت. الخزائن، وخزانة الملابس، والمرآة الزجاجية كاملة الطول والكرسي ذي الذراعين ذو الظهر العالي، مع الجزء الأكبر عديم الشكل من السرير نفسه، كانت مرتفعة بشكل ثقيل وكئيب في الأفق. تم دمج الأشياء الأخرى معًا في الغموض العام. من خلال النافذة المفتوحة، التي فُتحت لاستقبال الهواء المنعش في الصباح الجديد بعد قساوة ليلة أغسطس، انسكب في الغرفة رتيبًا هدير الأمواج الباهت والهادئ البعيد على الساحل الرملي. تم إسكات كل الأصوات الخارجية في تلك الساعة المظلمة الأولى من اليوم الجديد. داخل الغرفة، كان الصوت الوحيد المسموع هو التنفس البطيء والمرهق للمرأة المحتضرة، الذي يرتفع في ضعفها المميت، بشكل فظيع ومميز، حتى من خلال التنفس الرعدي البعيد من حضن البحر الأبدي. قالت سارة ليسون، وهي واقفة بالقرب من الستائر، دون أن تسحبها: "يا سيدتي، لقد غادر سيدي الغرفة، وأرسلني إلى هنا مكانه". "الضوء! - أعطني المزيد من الضوء." كان ضعف المرض المميت في الصوت. لكن لهجة المتحدث بدت حازمة حتى الآن - حازمة بشكل مضاعف على النقيض من التردد في النغمات التي تحدثت بها سارة. وظهرت طبيعة السيدة القوية وطبيعة الخادمة الضعيفة، حتى في ذلك التبادل القصير للكلمات التي قيلت من خلال ستارة فراش الموت. أشعلت سارة شمعتين بيد مرتعشة، ووضعتهما بتردد على طاولة بجانب السرير، وانتظرت للحظة ونظرت حولها بخجل مريب، ثم فتحت الستائر. كان المرض الذي كانت السيدة تريفرتون تحتضر بسببه واحدًا من أفظع الأمراض التي ابتليت بها البشرية، وهو مرض تتعرض له النساء بشكل خاص، وهو مرض يقوض الحياة دون أن تظهر، في معظم الحالات، أي آثار ملحوظة لتقدمها المتآكل في الوجه لم يكن من الممكن لأي شخص غير متعلم، وهو ينظر إلى السيدة تريفرتون عندما قامت مرافقتها بفك ستارة السرير، أن يتخيل أنها تجاوزت كل المساعدة التي يمكن أن تقدمها لها تلك المهارة البشرية. علامات المرض الطفيفة على وجهها، والتغيرات الحتمية في رشاقة واستدارة محيطها، لم تكن ملحوظة من خلال الحفاظ الرائع على بشرتها في كل ضوء ورقّة جمالها البنت الأول. هناك استلقي وجهها على الوسادة - مؤطرًا بلطف بشريط قبعتها الغني، المتوج بهدوء بشعرها البني اللامع - لكل المظهر الخارجي، وجه امرأة جميلة تتعافى من مرض طفيف، أو تستريح بعد تعب غير عادي. حتى سارة ليسون، التي راقبتها طوال فترة مرضها، لم تكن تصدق، وهي تنظر إلى سيدتها، أن أبواب الحياة قد أغلقت خلفها، وأن يد الموت التي تشير إليها كانت تشير إليها بالفعل من أبواب القبر. كانت بعض الكتب المغلفة بأغلفة ورقية موضوعة على لوح السرير بمجرد أن تم رفع الستار جانبًا، أمرت السيدة تريفرتون مرافقتها بإزالتها. كانت عبارة عن مسرحيات، تم التأكيد عليها في أماكن معينة بخطوط الحبر، وتم تمييزها بتعليقات هامشية تشير إلى المداخل والمخارج والأماكن على المسرح. الخدم، الذين تحدثوا في الطابق السفلي عن مهنة سيدتهم قبل زواجها، لم يتم تضليلهم بالتقارير الكاذبة. في الواقع، قام سيدهم، بعد أن قضى مقتبل العمر، بأخذ زوجته من المسرح الغامض في مسرح ريفي، بعد مرور ما يزيد قليلاً عن عامين منذ ظهورها لأول مرة علنًا. كانت المسرحيات القديمة ذات الأذنين الكلبية بمثابة مكتبتها الدرامية الثمينة؛ لقد احتفظت دائمًا بحبها لهم من الجمعيات القديمة. وخلال الجزء الأخير من مرضها، ظلا على سريرها لأيام وأيام معًا. بعد أن وضعت سارة المسرحيات جانبًا، عادت إلى سيدتها؛ وفتحت شفتيها لتتكلم، وكان الفزع والحيرة في وجهها أكبر من الحزن رفعت السيدة تريفرتون يدها، كإشارة إلى أن لديها أمرًا آخر لتعطيه. "أغلقي الباب"، قالت بنفس الصوت الضعيف، ولكن بنفس لهجة القرار التي ميزت بشكل لافت للنظر طلبها الأول للحصول على مزيد من الضوء في الغرفة. "أغلق الباب ولا تسمح لأحد بالدخول حتى أعطيك المغادرة." "لا احد؟" كررت سارة بصوت ضعيف. "ليس الطبيب؟ ولا حتى سيدي؟" قالت السيدة تريفرتون، وأشارت إلى الباب: "ليس الطبيب، ولا حتى سيدك" كانت اليد ضعيفة. ولكن حتى في تلك الحركة اللحظية لم يكن هناك أي خطأ في إيماءة الأمر. أغلقت سارة الباب، وعادت بتردد إلى جانب السرير، وثبتت عينيها الكبيرتين المتحمستين المذهولتين متسائلة في وجه سيدتها، وانحنت عليها فجأة، وقالت هامسة: «هل أخبرت سيدي؟» "لا،" كان الجواب. "لقد أرسلت في طلبه لأقول له - لقد حاولت جاهدة أن أقول الكلمات - لقد صدمتني روحي، فقط لأنني فكرت في الطريقة الأفضل التي يجب أن أعبر بها عنه - إنني معجب به جدًا! أحبه كثيرًا! لكن كان يجب أن أتحدث على الرغم من ذلك، لو لم يتحدث عن الطفلة. سارة! لم يفعل شيئًا سوى التحدث عن الطفلة - وهذا أسكتني." سارة، مع نسيان مكانتها التي ربما كانت تبدو غير عادية حتى في أعين أكثر العشيقات تساهلاً، ألقت بنفسها على الكرسي عندما نطقت الكلمة الأولى من رد السيدة تريفرتون، وشبكت وجهها بيديها المرتعشتين، وتأوهت في نفسها، "أوه، ماذا سيحدث! ماذا سيحدث الآن!" رققت عيون السيدة تريفرتون ورطبت عندما تحدثت عن حبها لزوجها. ظلت صامتة لبضع دقائق. تأثير بعض المشاعر القوية في التعبير عنها من خلال تنفسها السريع والصعب والمجهد والانكماش المؤلم لحاجبيها. وبعد فترة طويلة، أدارت رأسها بقلق نحو الكرسي الذي كانت تجلس عليه مرافقتها وتحدثت مرة أخرى - هذه المرة بصوت غرق في الهمس. قالت: "ابحث عن دوائي". "أريدها." نهضت سارة، وبغريزة الطاعة السريعة مسحت الدموع التي كانت تتدفق بسرعة على خديها. قالت: "الطبيب". "دعني أتصل بالطبيب." "لا! الدواء – ابحث عن الدواء." "أي زجاجة؟ الأفيون..." "لا. ليس الأفيون. الآخر." أخذت سارة زجاجة من الطاولة، ونظرت بانتباه إلى الاتجاه المكتوب على الملصق، وقالت إن الوقت لم يحن بعد لتناول هذا الدواء مرة أخرى. "أعطني الزجاجة." "أوه، أرجوك لا تسألني. أرجوك انتظر. قال الطبيب إن الأمر سيء مثل شرب الدرام، إذا تناولت كمية كبيرة منه." بدأت عيون السيدة تريفرتون الرمادية الصافية تومض؛ تعمق الاحمرار الوردي على خديها. تم رفع اليد الآمرة مرة أخرى، بجهد من اللوحة المقابلة التي كانت موضوعة عليها. قالت: "أخرج الفلين من الزجاجة، وأعطني إياه. أريد القوة. بغض النظر عما إذا كنت سأموت خلال ساعة أو أسبوع. أعطني الزجاجة." "لا، لا، ليس الزجاجة!" قالت سارة، لكنها تخلت عن الأمر تحت تأثير نظرة سيدتها. "هناك جرعتان متبقيتان. انتظر، انتظر حتى أحصل على كأس." التفتت مرة أخرى نحو الطاولة. وفي اللحظة نفسها، رفعت السيدة تريفرتون الزجاجة إلى شفتيها، وأفرغتها من محتوياتها، وألقتها عنها على السرير. "لقد قتلت نفسها!" صرخت سارة وهي تركض في رعب إلى الباب. "قف!" قال الصوت من السرير، وهو أكثر حزما من أي وقت مضى، بالفعل. "توقف! عد واسندني إلى أعلى على الوسائد. وضعت سارة يدها على المزلاج. كررت السيدة تريفرتون قائلة: "ارجع!". "طالما أن هناك حياة في داخلي، فسوف يتم طاعتي. "عدي!" بدأ اللون يغمق بشكل ملحوظ في جميع أنحاء وجهها، وأصبح الضوء أكثر سطوعًا في عينيها المفتوحتين على نطاق واسع. عادت سارة؛ وأضافت بيدين مرتعشتين وسادة أخرى إلى العديد من الوسائد التي تدعم رأس المرأة المحتضرة وكتفيها. وبينما كان يتم ذلك، أصبحت أغطية السرير مضطربة قليلاً. ارتجفت السيدة تريفرتون، وسحبتها إلى وضعها السابق، وأغلقتها حول رقبتها. سألت: "هل فتحت الباب؟ "أمنعك من الاقتراب منه مرة أخرى. أحضري حقيبة الكتابة الخاصة بي، والقلم والحبر، من الخزانة القريبة من النافذة." ذهبت سارة إلى الخزانة وفتحتها، ثم توقفت، كما لو أن بعض الشكوك المفاجئة قد طرأت على ذهنها، وسألتها عن مواد الكتابة المطلوبة. "أحضريها، وسوف ترى." تم وضع حقيبة الكتابة، التي عليها ورقة ملاحظات، على ركبتي السيدة تريفرتون، وغمس القلم في الحبر، وأعطي لها، وتوقفت، وأغمضت عينيها لمدة دقيقة، تنهدت بشدة، ثم بدأت في الكتابة قائلة لخادمتها، بينما كان القلم يلامس الورقة: "انظري." نظرت سارة بقلق من فوق كتفها، ورأت القلم يكتب هذه الكلمات الثلاث ببطء: "إلى زوجي لا! "بحق الله، لا تكتبيها!" صرخت وهي ممسكة بيد سيدتها - لكنها تركتها فجأة مرة أخرى في اللحظة التي نظرت فيها السيدة تريفرتون إليها. استمر القلم؛ وشكل كلمات كافية لملء سطر - ثم توقف لا أستطيع أن أقول ذلك له. اسمحوا لي أن أستمر في تحمل ما تحملته لفترة طويلة بالفعل. دع السر يموت معك وتموت معي، ولن تُعرف أبدًا في هذا العالم - أبدًا، أبدًا، أبدًا!" أجابت السيدة تريفرتون: "يجب أن يُقال السر. يجب أن يعرف زوجي ذلك، ويجب أن يعرفه. حاولت أن أقول له، وقد خذلتني شجاعتي. لا أستطيع أن أثق بك لتخبره بعد رحيلي. يجب أن تكون مكتوبة. خذ لك القلم؛ ضعف بصري، وضعف اللمس. "خذ القلم، واكتب ما سأقوله لك." بدلًا من أن تطيع سارة، أخفت وجهها في غطاء السرير، وبكت بمرارة. "لقد كنت معي منذ زواجي،" تابعت السيدة تريفرتون "لقد كنت صديقتي أكثر من خادمتي. هل ترفض طلبي الأخير؟ أنت تفعل! أحمق! أنظر للأعلى واستمع لي. على مسؤوليتك، رفض أخذ القلم. أكتب وإلا فلن أرتاح في قبري. _اكتب، أو كما أن هناك سماء فوقنا، سوف آتي إليك من العالم الآخر! _" بدأت سارة تقف على قدميها بصراخ خافت. "أنت تجعل جسدي يرتجف!" همست، مثبتة عينيها على وجه سيدتها بنظرة رعب خرافية. وفي نفس اللحظة، بدأت جرعة زائدة من الدواء المحفز تؤثر على دماغ السيدة تريفرتون. أدارت رأسها بقلق من جانب إلى آخر من الجانب. الوسادة - كررت بشكل فارغ بضعة أسطر من أحد كتب المسرحيات القديمة التي تم إزالتها من سريرها - ومدت القلم فجأة للخادمة، مع تلويح يدها بطريقة مسرحية، ونظرة إلى الأعلى في معرض خيالي من المتفرجين - صرخت، بتقليد فظيع لصوتها المسرحي القديم - "اكتب أغلقت سارة أصابعها تلقائيًا على القلم الذي تم وضعه بينهما وانتظرت الأمر التالي، وعيناها لا تزالان تعبران عن الرعب الخرافي الذي أثارته كلمات سيدتها. مرت بضع دقائق قبل أن تتحدث السيدة تريفرتون مرة أخرى. ظلت محتفظة بحواسها بما يكفي لتدرك بشكل غامض التأثير الذي أحدثه الدواء عليها، ولتكون راغبة في مقاومة تقدمه الإضافي قبل أن ينجح في إرباك أفكارها تمامًا. طلبت أولاً زجاجة الشم، ثم طلبت بعد ذلك بعضًا من ماء الكولونيا. يبدو أن هذا الأخير، الذي تم سكبه على منديلها ووضعه على جبهتها، أثبت نجاحه في تطهير قدراتها جزئيًا. استعادت عيناها مظهر الذكاء الثابت؛ وعندما خاطبت خادمتها مرة أخرى مكررة كلمة "اكتب"، تمكنت من فرض الاتجاه من خلال البدء فورًا في الإملاء بنبرة هادئة ومدروسة وحازمة. سقطت دموع سارة بسرعة؛ تمتمت شفتاها بأجزاء من الجمل التي اختلطت فيها التوسلات وعبارات التوبة وصيحات الخوف معًا بشكل غريب لكنها واصلت الكتابة بخضوع، وبخطوط متذبذبة، حتى كادت تملأ أول وجهين من الورقة. ثم توقفت السيدة تريفرتون، ونظرت إلى الكتابة، وأخذت القلم، ووقعت اسمها في نهايتها. وبهذا الجهد، بدا أن قواها في مقاومة التأثير المثير للدواء قد خذلتها مرة أخرى. بدأ الاحمرار العميق يؤثر على خديها مرة أخرى، وتحدثت على عجل وغير مستقر عندما أعادت القلم إلى خادمتها. "لافتة!" بكت وهي تضرب بيدها بقوة على أغطية السرير. "وقع سارة ليسون، شاهدة." لا!--اكتب "متواطئ". خذ نصيبك منه لن أتركه لي، وقع، أنا أصر على ذلك أطاعت سارة؛ وأخذت السيدة تريفرتون الورقة منها، وأشارت إليها بجدية، مع عودة إيماءة المسرح التي غابت عنها منذ فترة قصيرة. قالت: "سوف تعطي هذا لسيدك عندما أموت، وسوف تجيب على أي أسئلة يطرحها عليك كما لو كنت أمام كرسي المحكمة." نظرت سارة، وهي تشبك يديها معًا، إلى سيدتها، لأول مرة، بعينين ثابتتين، وتحدثت إليها لأول مرة بنبرة ثابتة. قالت: "لو كنت أعلم أنني مؤهلة للموت، كم كنت سعيدة بذلك "سوف أغير الأماكن معك!" "عدني أنك سوف تعطي الورقة لسيدك،" كررت السيدة تريفرتون. "وعد - لا! لن أثق بوعدك، سأفي بقسمك. احصل على الكتاب المقدس - الكتاب المقدس الذي استخدمه رجل الدين عندما كان هنا هذا الصباح. احصل عليه، وإلا فلن أرتاح في قبري. احصل عليه، _وإلا سآتي إليك من العالم الآخر_." ضحكت السيدة عندما كررت هذا التهديد. ارتجفت الخادمة لأنها أطاعت الأمر الذي كان يهدف إلى إقناعها بها. "نعم، نعم - الكتاب المقدس الذي استخدمه رجل الدين،" واصلت السيدة تريفرتون، بشكل فارغ، بعد إنتاج الكتاب. "رجل الدين - رجل ضعيف مسكين - لقد أخافته، سارة. فقال: هل أنتم في سلام مع العالم أجمع؟ فقلت: الكل إلا واحدًا. أنت تعرف من." "أخ الكابتن؟ أوه، لا تموت في عداوة مع أي شخص. لا تمت في عداوة حتى معه،" توسلت سارة. "لقد قال رجل الدين ذلك أيضًا،" تمتمت السيدة تريفرتون، وقد بدأت عيناها تتجولان بشكل طفولي في جميع أنحاء الغرفة، وأصبحت نبرات صوتها تنخفض فجأة وأكثر ارتباكًا. قال رجل الدين: "يجب أن تسامحيه". فقلت: لا، أنا أسامح العالم كله، لكن ليس شقيق زوجي. قام رجل الدين من السرير خائفا يا سارة. تحدث عن الصلاة من أجلي والعودة. هل سيعود "نعم، نعم،" أجابت سارة. "إنه رجل طيب - سوف يعود - وأوه أخبره أنك تسامح أخ الكابتن! تلك الكلمات الدنيئة التي قالها عنك عندما كنت متزوجة ستعود إليه يومًا ما. سامحه - سامحه قبل أن تموت!" قالت هذه الكلمات، وحاولت إزالة الكتاب المقدس بهدوء بعيدًا عن أنظار سيدتها. جذب هذا الإجراء انتباه السيدة تريفرتون، وأيقظ قدراتها الغارقة في مراقبة الأشياء الحالية. صرخت، "توقف!"، وومض بريق القرار القديم مرة أخرى فوق عتمة عينيها المحتضرتين. أمسكت بيد سارة بجهد كبير، ووضعتها على الكتاب المقدس، وأمسكت بها. تجولت يدها الأخرى قليلًا فوق أغطية السرير، حتى عثرت على الورقة المكتوبة الموجهة إلى زوجها، وأطبقت أصابعها عليها، وخرجت من شفتيها تنهيدة: "آه!" أنا أموت بكل حواسي عني يا سارة؛ "لا يمكنك خداعي حتى الآن." توقفت مرة أخرى، وابتسمت قليلاً، وهمست لنفسها بسرعة، "انتظر، انتظر، انتظر!" ثم أضافت بصوت عالٍ بصوت المسرح القديم وإيماءة المسرح القديمة: "لا! لن أثق بك في وعدك سآخذ يمينك الركوع. "هذه كلماتي الأخيرة في هذا العالم - عصيها إذا كنت تجرؤ!" سقطت سارة على ركبتيها بالقرب من السرير. النسيم الخارجي، الذي اشتد في ذلك الوقت مع التقدم البطيء في الصباح، فرق ستائر النافذة قليلاً، ونفخ رائحة عطرها اللطيف بسعادة في غرفة المرضى. وجاءت في نفس الوقت همهمة الأمواج البعيدة القوية، وسكبت موسيقاها المزعجة بأصوات أعلى. ثم سقطت ستائر النافذة بقوة مرة أخرى، استقر لهب الشمعة المتذبذب مرة أخرى، وتعمق الصمت المروع في الغرفة أكثر من أي وقت مضى. قالت السيدة تريفرتون: "أقسم!" لقد خذلها صوتها عندما نطقت تلك الكلمة الواحدة. كافحت قليلاً، واستعادت قوة النطق، وتابعت: "أقسم أنك لن تدمر هذه الورقة بعد وفاتي، حتى عندما كانت تنطق بهذه الكلمات المهيبة، حتى في ذلك الصراع الأخير من أجل الحياة والقوة عدم الملاءمة، ومدى ثباتها في مكانها في ذهنها. شعرت سارة باليد الباردة التي كانت لا تزال موضوعة على يدها مرفوعة للحظة - رأتها تلوح برشاقة نحوها - شعرت بها تهبط مرة أخرى، وشبكت يدها بضغط مرتعش ونفاد صبر وفي الاستئناف الأخير، أجابت بصوت خافت: "أقسم ذلك". "أقسم أنك لن تأخذ هذه الورقة معك إذا خرجت من المنزل بعد وفاتي". توقفت سارة مرة أخرى قبل أن تجيب - مرة أخرى ظهر الضغط المرتعش على يدها، ولكن بشكل أضعف هذه المرة - ومرة ​​أخرى سقطت الكلمات من شفتيها بشكل مخيف - "أقسم ذلك". "يُقسم!" بدأت السيدة تريفرتون للمرة الثالثة. لقد خذلها صوتها مرة أخرى؛ وقد كافحت عبثًا لاستعادة السيطرة عليها. نظرت سارة إلى الأعلى، ورأت علامات التشنج بدأت تشوه الوجه الأبيض، ورأت أصابع اليد البيضاء الرقيقة تصبح ملتوية عندما وصلت نحو الطاولة التي وُضعت عليها زجاجات الدواء. صرخت وهي تقف على قدميها، وهي تفهم معنى تلك الإيماءة: "لقد شربت كل شيء". "سيدتي، سيدتي العزيزة، لقد شربتي كل شيء - لم يبق سوى المادة الأفيونية. دعيني أذهب - دعيني أذهب وأتصل..." أوقفتها نظرة من السيدة تريفرتون قبل أن تتمكن من نطق كلمة أخرى. كانت شفاه المرأة المحتضرة تتحرك بسرعة. وضعت سارة أذنها بالقرب منهم. في البداية لم تسمع شيئًا سوى اللهاث، والأنفاس السريعة - ثم اختلطت بها بعض الكلمات المتقطعة بشكل مشوش: "لم أفعل... يجب أن تقسم - اقترب، اقترب، اقترب - شيء ثالث - سيدك - أقسم أن أعطيه..." تلاشت الكلمات الأخيرة بهدوء شديد. انفصلت الشفاه التي كانت تشكلها بشق الأنفس فجأة ولم تعد مغلقة مرة أخرى. قفزت سارة إلى الباب، وفتحته، وطلبت المساعدة في الممر؛ ثم ركضت عائدة إلى جانب السرير، وأمسكت بالورقة التي كتبت عليها إملاء سيدتها، وأخفتها في حضنها. كانت النظرة الأخيرة لعيني السيدة تريفرتون مثبتة عليها بصرامة ومعاتبة وهي تفعل ذلك، وحافظت على تعابيرها دون تغيير، من خلال التشويه اللحظي لبقية الملامح للحظة واحدة لاهثة. مرت تلك اللحظة، ومع اللحظة التالية، تسلل الظل الذي يسبق حضور الموت وأحجب نور الحياة في لحظة واحدة هادئة عن الوجه كله. دخل الطبيب الغرفة وتبعه الممرضة وأحد الخدم وأسرع إلى السرير، ورأى في لمحة أن وقت حضوره هناك قد ولى إلى الأبد. وتكلم أولاً مع العبد الذي تبعه. قال: "اذهب إلى سيدك، وتوسل إليه أن ينتظر في غرفته الخاصة حتى أتمكن من الحضور والتحدث معه". ظلت سارة واقفة بجوار السرير دون أن تتحرك أو تتكلم أو تلاحظ أحدًا اقتربت الممرضة لتجميع الستائر، وبدأت في رؤية وجهها، والتفتت إلى الطبيب. "أعتقد أنه من الأفضل لهذا الشخص أن يغادر الغرفة يا سيدي؟" قالت الممرضة، مع بعض مظاهر الازدراء في نبرتها ونظراتها. "إنها تبدو مصدومة ومرعبة بشكل غير معقول مما حدث." قال الطبيب: "صحيح تمامًا". وأضاف وهو يلمس ذراع سارة: "من الأفضل أن تنسحب.. دعني أوصيك بتركنا لبعض الوقت". انكمشت في ريبة، ورفعت إحدى يديها إلى المكان الذي كانت فيه الرسالة مخبأة في صدرها، وضغطتها هناك بقوة، بينما مدت اليد الأخرى للحصول على شمعة. قال الطبيب وهو يعطيها شمعة: "من الأفضل لك أن ترتاحي قليلاً في غرفتك الخاصة". "لكن توقفي،" تابع بعد لحظة من التفكير. "سأخبر سيدك بالأخبار الحزينة، وقد أجد أنه متلهف لسماع أي كلمات أخيرة قد تكون السيدة تريفرتون قد تحدثت بها في حضورك. ربما من الأفضل أن تأتي معي، وتنتظر حتى أذهب إلى غرفة الكابتن تريفرتون." "لا! لا! – أوه، ليس الآن – ليس الآن، في سبيل الله!" تحدثت سارة بهذه الكلمات بنبرة منخفضة وسريعة ومتوسلة، ثم تراجعت بخوف إلى الباب، واختفت دون انتظار لحظة للتحدث إليها مرة أخرى. "امرأة غريبة!" - قال الطبيب وهو يخاطب الممرضة. "اتبعها وانظر إلى أين تذهب، في حال كانت مطلوبة واضطررنا إلى إرسالها في طلبها. سأنتظر هنا حتى تعود". عندما عادت الممرضة، لم يكن لديها ما تقوله سوى أنها تبعت سارة ليسون إلى غرفة نومها، وشاهدتها تدخلها، استمعت في الخارج، وسمعتها وهي تقفل الباب. "امرأة غريبة!" كرر الطبيب. "واحد من النوع الصامت والسري قالت الممرضة: «واحد من النوع الخاطئ». "إنها تتحدث مع نفسها دائمًا، وهذه علامة سيئة في رأيي. لقد لم أثق بها يا سيدي منذ أول يوم دخلت فيه المنزل". الفصل 2. الطفل. في اللحظة التي أدارت فيها سارة ليسون مفتاح باب غرفة نومها، أخذت ورقة الملاحظات من مكان إخفائها في صدرها - وهي ترتجف، عندما أخرجتها، كما لو أن مجرد ملامستها لها تؤذيها - ووضعتها مفتوحة على منضدة الزينة الصغيرة الخاصة بها، وحدقت عينيها بشغف على السطور التي تحتوي عليها الرسالة. في البداية سبحوا واختلطوا معًا أمامها. وضعت يديها على عينيها لبضع دقائق، ثم نظرت إلى الكتابة مرة أخرى. أصبحت الشخصيات واضحة الآن، واضحة تمامًا، وكما تخيلت، كانت كبيرة بشكل غير طبيعي وقريبة من الرؤية. وكان هناك العنوان: "إلى زوجي". هناك أول سطر ممسوح بالأسفل، بخط يد سيدتها المتوفاة هناك الأسطر التي تلت ذلك، والتي رسمتها بقلمها، مع التوقيع في النهاية - السيدة. تريفرتون أولاً، ومن ثم بلدها. لم يكن الأمر كله سوى جمل قليلة جدًا، مكتوبة على قطعة ورق واحدة قابلة للتلف، والتي كان من الممكن أن يستهلكها لهب الشمعة في لحظة. ومع ذلك جلست هناك، تقرأ، تقرأ، تقرأ، مرارًا وتكرارًا؛ لا تلمس الملاحظة مطلقًا، إلا عندما يكون ذلك ضروريًا للغاية لقلب الصفحة الأولى؛ لا تتحرك أبدًا، ولا تتكلم أبدًا، ولا ترفع عينيها عن الورقة أبدًا. وكما كان السجين المدان يقرأ مذكرة إعدامه، كذلك قرأت سارة ليسون الآن السطور القليلة التي كتبتها هي وعشيقتها معًا منذ ما لا يقل عن نصف ساعة. إن سر التأثير المشلول لتلك الكتابة على عقلها لا يكمن في حد ذاتها فحسب، بل في الظروف التي صاحبت عملية إنتاجها. القسم الذي اقترحته السيدة تريفرتون تحت تأثير ليس أكثر جدية من النزوة الأخيرة لملكاتها المضطربة، التي حفزتها الذكريات المشوشة لكلمات المسرح والمواقف المسرحية قبلته سارة ليسون باعتباره الارتباط الأكثر قداسة وحرمة الذي يمكن أن تلزم نفسها به. إن التهديد بفرض الطاعة لأوامرها الأخيرة من وراء القبر، والذي نطقت به السيدة في تجربة ساخرة على مخاوف الخادمة الخرافية، أصبح الآن معلقًا بشكل مظلم على عقل سارة الضعيف، كحكم قد ينزل عليها، بشكل واضح ولا يرحم، في أي لحظة من حياتها المستقبلية. وعندما نهضت أخيرًا ودفعت الورقة بعيدًا ووقفت على قدميها، توقفت تمامًا للحظة قبل أن تغامر بالنظر خلفها. عندما نظرت، كان ذلك بجهد وبدء، مع عدم ثقة بحثي في ​​الظلام الفارغ في الزوايا النائية للغرفة. بدأت عادتها القديمة المتمثلة في التحدث إلى نفسها تستعيد تأثيرها، حيث أصبحت الآن تمشي بسرعة إلى الأمام وإلى الخلف، أحيانًا على طول الغرفة وأحيانًا عبرها. كررت باستمرار عبارات متقطعة مثل هذه: "كيف يمكنني أن أعطيه الرسالة؟ - يا له من معلم جيد؛ لطيف جدًا معنا جميعًا. - لماذا ماتت، وتركت الأمر كله لي؟ - لا أستطيع تحمل ذلك وحدي؛ إنه كثير جدًا بالنسبة لي". أثناء تكرار هذه الجمل، انشغلت بترتيب الأشياء في الغرفة والتي كانت في ترتيب مثالي بالفعل. لقد كشفت كل نظراتها، وكل تصرفاتها، عن النضال العقيم الذي يخوضه العقل الضعيف من أجل الحفاظ على نفسه تحت وطأة المسؤولية الثقيلة. رتبت وأعادت ترتيب الزخارف الصينية الرخيصة على قطعة مدخنتها أكثر من اثنتي عشرة مرة - وضعت وسادتها الدبوسية أولًا على المرآة، ثم على الطاولة أمامها - غيرت موضع الطبق الخزفي الصغير والصينية على حامل المغسلة، تارة إلى جانب الحوض، وتارة إلى الجانب الآخر. في كل هذه الأفعال التافهة ظلت النعمة الطبيعية والرقة والدقة البدائية للمرأة تنتظر ميكانيكيًا أكثر مهنها عديمة الفائدة وعديمة الهدف في تلك اللحظة. لم تطرح شيئًا، ولم تضع شيئًا غريبًا؛ لم تصدر خطواتها الأسرع أي صوت - تنانير فستانها ذاتها كانت هادئة وحكيمة كما لو كان في وضح النهار وكانت عيون جميع جيرانها تنظر إليها. ومن وقت لآخر كان معنى الكلمات التي كانت تتمتم بها بارتباك لنفسها يتغير. في بعض الأحيان كانوا يعبرون بشكل مفكك عن أفكار أكثر جرأة واعتمادًا على أنفسهم. وبدا ذات مرة وكأنهم يحثونها مرة أخرى على منضدة الزينة والرسالة المفتوحة عليها، رغمًا عن إرادتها. قرأت بصوت عال العنوان "إلى زوجي"، واستوعبت الرسالة بحدة، وتحدثت بنبرة أكثر حزما. "لماذا أعطيه إياه أصلاً؟ لماذا لا أترك السر يموت معها ويموت معي كما ينبغي؟ ولماذا يعرف ذلك؟ لن يعرفه!" عندما قالت تلك الكلمات الأخيرة، حملت الرسالة بيأس على بعد بوصة واحدة من لهب الشمعة. في نفس اللحظة تحركت الستارة البيضاء فوق النافذة أمامها قليلاً، حيث وجد الهواء المنعش طريقه عبر الأوتار القديمة غير الملائمة. رأته عيناها وهو يلوح بلطف إلى الأمام والخلف. ثبتت الرسالة فجأة على صدرها بكلتا يديها، ثم انكمشت مرة أخرى على جدار الغرفة، وكانت عيناها لا تزالان مثبتتين على الستارة بنفس نظرة الرعب الفارغة التي أظهرتها عندما هددت السيدة تريفرتون بالمطالبة بطاعة خادمها من العالم الآخر. "هناك شيء يتحرك،" شهقت في نفسها، في همس لاهث. "هناك شيء يتحرك في الغرفة." تمايل الستار ببطء ذهابًا وإيابًا للمرة الثانية. وما زالت تنظر إليه من فوق كتفها بثبات وتسللت على طول الجدار حتى الباب. "هل أتيت إلي بالفعل؟" قالت وعيناها مثبتتان على الستارة بينما كانت يدها تتلمس القفل بحثًا عن المفتاح. "قبل أن يُحفر قبرك قبل أن يُصنع نعشك؟ قبل أن يبرد جسدك؟" فتحت الباب وانزلقت إلى الممر؛ توقفت هناك للحظة ونظرت مرة أخرى إلى الغرفة. "استراحة!" قالت. "استريحي يا سيدتي، سيحصل على الرسالة." قادها مصباح السلم إلى خارج الممر. نزلت على عجل، كما لو كانت تخشى منح نفسها وقتًا للتفكير، ووصلت إلى مكتب الكابتن تريفرتون، في الطابق الأرضي، خلال دقيقة أو دقيقتين. كان الباب مفتوحا على مصراعيه، وكانت الغرفة فارغة. بعد أن تفكرت قليلًا، أشعلت إحدى شموع الغرفة الموجودة على طاولة الردهة، عند المصباح الموجود في المكتب، وصعدت الدرج مرة أخرى إلى غرفة نوم سيدتها. بعد أن طرقت الباب مرارًا وتكرارًا ولم تحصل على أي إجابة، غامرت بالدخول. لم يتم إزعاج السرير، ولم يتم إضاءة الشموع، ويبدو أن الغرفة لم يتم دخولها حتى أثناء الليل. ولم يكن هناك سوى مكان واحد آخر للبحث عنه، وهو الغرفة التي كانت زوجته ميتة فيها. هل يمكنها أن تستجمع شجاعتها لتعطيه الرسالة هناك؟ ترددت قليلاً، ثم همست: "لا بد لي من ذلك! لا بد لي من ذلك!" الاتجاه الذي أجبرت نفسها الآن على اتباعه قادها إلى أسفل الدرج مرة أخرى. نزلت ببطء شديد هذه المرة، متمسكة بالدرابزين بحذر، وتتوقف لالتقاط أنفاسها عند كل خطوة تقريبًا. تم فتح باب غرفة نوم السيدة تريفرتون عندما تجرأت على طرقه، من قبل الممرضة، التي استفسرت، بخشونة وريبة، عما تريده هناك. "أريد التحدث إلى سيدي." "ابحث عنه في مكان آخر. لقد كان هنا منذ نصف ساعة. لقد رحل الآن". "هل تعرف أين ذهب؟" "لا. أنا لا أتطفل على حركات الآخرين ومجيئهم. أنا أهتم بشؤوني الخاصة." وبهذه الإجابة الفظة، أغلقت الممرضة الباب مرة أخرى. وبينما كانت سارة تبتعد عنه نظرت نحو النهاية الداخلية للممر وكان باب الحضانة يقع هناك. لقد كان مفتوحًا جزئيًا، وكان هناك وهج خافت من ضوء الشمعة يومض من خلاله. دخلت على الفور، ورأت أن ضوء الشمعة يأتي من غرفة داخلية، تشغلها عادةً، كما تعلم جيدًا، خادمة الحضانة والطفلة الوحيدة في منزل تريفرتون - فتاة صغيرة تدعى روزاموند، تبلغ من العمر في ذلك الوقت ما يقرب من خمس سنوات. "هل يمكن أن يكون هناك؟ - في تلك الغرفة، من بين جميع غرف المنزل!" وسرعان ما خطرت الفكرة في ذهنها، رفعت سارة الرسالة (التي كانت تحملها في يدها حتى الآن) إلى حضن فستانها وأخفتها للمرة الثانية، تمامًا كما أخفتها عندما تركت سرير سيدتها. ثم سرقت عبر الحضانة على رؤوس أصابعها باتجاه الغرفة الداخلية. كان المدخل المؤدي إليه، لإرضاء بعض نزوات الطفل، مقنطرًا ومُحاطًا بتعريشات، ملونة بشكل مبهج، بحيث يشبه مدخل المنزل الصيفي. كانت ستائر شينتز الجميلة، المعلقة داخل التعريشة، تشكل الحاجز الوحيد بين غرفة النهار وغرفة النوم. كانت إحدى هذه اللفائف ملفوفة، مما جعل سارة تتقدم نحو الفتحة، بعد أن تركت شمعتها بحذر في الممر بالخارج. أول شيء لفت انتباهها في غرفة نوم الطفلة كان صورة الممرضة، المتكئة إلى الخلف، نائمة بسرعة، على كرسي مريح بجوار النافذة. وبعد هذا الاكتشاف، غامرت بالنظر إلى الغرفة بجرأة أكبر، ثم رأت سيدها يجلس وظهره تجاهها بجانب سرير الطفل. كانت روزاموند الصغيرة مستيقظة، وكانت واقفة في السرير وذراعيها حول رقبة والدها. كانت إحدى يديها تحمل على كتفه الدمية التي أخذتها معها للنوم، والأخرى ملفوفة بلطف في شعره. كانت الطفلة تبكي بمرارة، وقد أرهقت نفسها الآن، حتى أنها كانت تئن قليلاً من وقت لآخر، ورأسها مرهق على حضن والدها. تجمعت الدموع في عيني سارة وهي تنظر إلى سيدها وإلى اليدين الصغيرتين اللتين كانتا تحيطان برقبته. ظلت باقية بجوار الستارة المرفوعة، غير مبالية بالمخاطرة التي تتعرض لها، من لحظة إلى أخرى، في أن يتم اكتشافها واستجوابها - ظلت باقية حتى سمعت الكابتن تريفرتون يقول للطفل بهدوء: "اصمتي، روزي، عزيزتي! اصمتي، حبيبتي! لا تبكي بعد الآن على ماما المسكينة. فكر في بابا المسكين، وحاولي تهدئته." على الرغم من بساطة الكلمات، وبهدوء وحنان أثناء نطقها، إلا أنها بدت على الفور وكأنها تحرم سارة ليسون من كل قوة لضبط النفس. متهورة سواء سمعها أم لا، استدارت وركضت نحو الممر كما لو كانت تطير للنجاة بحياتها. مررت الشمعة التي تركتها هناك، دون أن تنظر إليها كثيرًا، واتجهت نحو السلالم، ونزلتها بسرعة كبيرة إلى أرضية المطبخ. وهناك التقى بها أحد الخدم الذين كانوا جالسين وسألها، بوجه مندهش وفزع، ما الأمر "أنا مريضة - أنا خافتة - أريد الهواء"، أجابت وهي تتحدث بصوت عالٍ ومرتبك. "افتح باب الحديقة، ودعني أخرج." أطاع الرجل الأمر، ولكن بشك، كما لو كان يعتقد أنها غير مؤهلة لأن تثق بنفسها. "لقد أصبحت طرقها أكثر غرابة من أي وقت مضى"، قال عندما انضم مجددًا إلى زميلته الخادمة، بعد أن أسرعت سارة في تجاوزه في الهواء الطلق "الآن ماتت سيدتنا، وسيتعين عليها أن تجد مكانًا آخر، على ما أعتقد. وأنا شخصيًا لن أكسر قلبي عندما تذهب. أليس كذلك الفصل 3. إخفاء السر. بدا أن الهواء البارد والعذب في الحديقة، الذي كان يهب على وجه سارة، قد هدأ من عنف هياجها. نزلت في ممر جانبي أدى إلى شرفة تطل على كنيسة القرية المجاورة. كان ضوء النهار خارج الأبواب واضحًا بالفعل. كان الضوء البني الضبابي الذي يذهب قبل شروق الشمس يتدفق للأعلى، هادئًا وجميلًا، خلف خط من المستنقعات السوداء والبنية، فوق كل السماء الشرقية. كانت الكنيسة القديمة مع سياج نبات الآس والفوشيا الذي ينمو حول المقبرة الصغيرة بكل ترفها الذي لا يُرى إلا في كورنوال، صافية ومشرقة للرؤية، تقريبًا بنفس سرعة سماء الصباح نفسها. أسندت سارة ذراعيها بثقل على ظهر أحد مقاعد الحديقة، وأدارت وجهها نحو الكنيسة. تجولت عيناها من المبنى نفسه إلى المقبرة بجانبه، واستراحت هناك، وشاهدت الضوء يزداد دفئًا وأكثر دفئًا فوق الملجأ الوحيد حيث يرقد الموتى. "يا قلبي! قلبي!" قالت. "ما الذي يجب فعله لعدم القيام بذلك ظلت لبعض الوقت متكئة على المقعد، تنظر بحزن نحو باحة الكنيسة، وتتأمل الكلمات التي سمعت الكابتن تريفرتون يقولها للطفلة. وبدا أنهما متصلان، كما يبدو الآن أن كل شيء آخر يربط نفسه في ذهنها، بالرسالة التي كانت مكتوبة على فراش الموت للسيدة تريفرتون. سحبتها من صدرها مرة أخرى، وسحقتها بغضب بين أصابعها. "لا تزال في يدي! قالت وهي تنظر إلى الصفحات المجعدة: "ما زلت لم ترها أي عين غير عيني! هل هذا كله خطأي؟ لو كانت على قيد الحياة الآن - لو أنها رأت ما رأيته، لو أنها سمعت ما سمعته في الحضانة - هل كانت تتوقع مني أن أعطيه الرسالة؟" كان من الواضح أن عقلها قد استقر بسبب الانعكاس الذي عبرت عنه كلماتها الأخيرة. ابتعدت مستغرقة في التفكير عن مقعد الحديقة، وعبرت الشرفة، ونزلت بعض الدرجات الخشبية، واتبعت طريقًا شجيراتًا يقودها مسار متعرج من الجانب الشرقي إلى الجانب الشمالي من المنزل. وكان هذا الجزء من المبنى غير مأهول تم إهماله لأكثر من نصف قرن مضى، في عهد والد الكابتن تريفرتون، تم تجريد مجموعة الغرف الشمالية بأكملها من أفضل صورها وأثمن أثاثها، للمساعدة في إعادة تزيين الغرف الغربية، التي تشكل الآن الجزء الوحيد المأهول من المنزل، والتي كانت كافية لسكن الأسرة وأي زائر يأتي للإقامة معهم. وقد تم بناء القصر في الأصل على شكل مربع، وكان محصنًا بقوة المكان، ولكن لم يتبق منه سوى برج واحد - برج ثقيل ومنخفض (منه ومن القرية المجاورة اشتق المنزل اسمه برج بورثجينا)، يقع في الطرف الجنوبي للجبهة الغربية. يتكون الجانب الجنوبي نفسه من إسطبلات وبيوت خارجية، وأمامها جدار مدمر، والذي يمتد للخلف شرقًا بزوايا قائمة، وينضم إلى الجانب الشمالي، وبذلك يكمل المربع الذي يمثله مخطط المبنى بأكمله أظهر المنظر الخارجي لمجموعة الغرف الشمالية، من الحديقة المهجورة المليئة بالأعشاب بالأسفل، بوضوح كافٍ أن سنوات عديدة قد مرت منذ أن سكنها أي مخلوق بشري. وتحطم زجاج النوافذ في بعض الأماكن، وغطى التراب والغبار بشكل كثيف في أماكن أخرى. هنا، كانت المصاريع مغلقة، وهناك كانت نصف مفتوحة فقط. اللبلاب غير المدرب، والنباتات الرتيبة التي تنمو في شقوق العمل الحجري، وأكاليل شبكات العناكب، وحطام الخشب، والطوب، والجص، والزجاج المكسور، والخرق، وشرائط القماش المتسخة، التي كانت تقع تحت النوافذ، كلها تحكي نفس قصة الإهمال. كان لهذا الجانب المدمر من المنزل، المظلل بموقعه، جانب مظلم وبارد وشتوي، حتى في صباح أغسطس المشمس عندما ضلت سارة ليسون طريقها إلى الحديقة الشمالية المهجورة. ضائعة في متاهة أفكارها، تحركت ببطء عبر أحواض الزهور التي تجذّرت منذ فترة طويلة وعلى طول الممرات المرصوفة بالحصى التي غطتها الأعشاب الضارة؛ تتجول عيناها ميكانيكيًا فوق الاحتمال، وتحملها قدماها ميكانيكيًا أينما كان هناك أثر لممر، تقودها إلى حيث يمكن. الصدمة التي نقلتها إلى ذهنها الكلمات التي قالها سيدها في الحضانة قد أوقفت طبيعتها بأكملها، إذا جاز التعبير، وأيقظت فيها، أخيرًا، الشجاعة الأخلاقية لتسليح نفسها بقرار نهائي ويائس. كانت تتجول ببطء أكثر فأكثر على طول ممرات الحديقة المهجورة، حيث كان مسار أفكارها يسحبها بشكل كامل أكثر فأكثر عن كل الأشياء الخارجية، وتوقفت دون وعي على قطعة أرض مفتوحة، كانت ذات يوم عبارة عن حديقة جيدة العناية بها، والتي لا تزال تتمتع بإطلالة كاملة على مجموعة طويلة من الغرف الشمالية غير المأهولة. "ما الذي يربطني بإعطاء الرسالة إلى سيدي أصلاً؟" فكرت في نفسها، وهي تملس الورقة المجعدة في راحة يدها بشكل حالم "لقد ماتت سيدتي دون أن تجعلني أقسم على أن أفعل ذلك. هل يمكنها أن تزورني من العالم الآخر، إذا وفيت بالوعود التي أقسمت عليها ولم أفعل المزيد؟ هل يجوز لي ألا أخاطر بأسوأ ما يمكن أن يحدث، طالما أنني ملتزم دينياً بكل ما تعهدت به في قسمي؟" توقفت هنا للتفكير مع نفسها، فمخاوفها الخرافية لا تزال تؤثر عليها خارج المنزل، في وضح النهار، كما أثرت عليها في غرفتها الخاصة، في وقت الظلام. توقفت ثم شرعت في تنعيم الرسالة مرة أخرى، وبدأت في تذكر شروط الخطبة الرسمية التي أرغمتها السيدة تريفرتون على التعاقد عليها. ما الذي ألزمت نفسها فعلاً بفعله؟ عدم إتلاف الرسالة، وعدم أخذها معها إذا خرجت من المنزل. علاوة على ذلك، كانت رغبة السيدة تريفرتون هي تسليم الرسالة إلى زوجها. فهل كانت تلك الرغبة الأخيرة ملزمة للشخص الذي أُؤتمن عليها نعم. ملزمة مثل القسم؟ لا، عندما وصلت إلى هذا الاستنتاج، نظرت للأعلى. في البداية، استقرت عيناها خاليتين على الواجهة الشمالية المهجورة للمنزل؛ تدريجيًا، انجذبوا إلى نافذة معينة في المنتصف تمامًا، على الأرض فوق الأرض - وهي الأكبر والأكثر كآبة بين جميع الصف؛ وفجأة أشرقوا بتعبير الذكاء. بدأت؛ طار تدفق خافت من اللون على خديها، واقتربت بسرعة من جدار المنزل كانت ألواح النافذة الكبيرة صفراء بسبب الغبار والأوساخ، ومزينة بشكل خيالي بأنسجة العنكبوت. وتحته كانت هناك كومة من القمامة، متناثرة فوق العفن الجاف لما كان من الممكن أن يكون في السابق سريرًا من الزهور أو الشجيرات. كان شكل السرير لا يزال محددًا بحدود مستطيلة من الأعشاب الضارة والعشب الكثيف. تابعتها في كل مكان بتردد، وهي تنظر إلى النافذة في كل خطوة، ثم توقفت بالقرب منها، ونظرت إلى الرسالة التي في يدها، وقالت لنفسها فجأة: «سوف أخاطر بذلك!» وبينما كانت الكلمات تتساقط من شفتيها، أسرعت عائدة إلى الجزء المأهول من المنزل، وتتبعت الممر الموجود في أرضية المطبخ المؤدي إلى غرفة مدبرة المنزل، ودخلت إليه، وأخرجت من مسمار في الحائط مجموعة من المفاتيح، عليها ملصق عاجي كبير متصل بالحلقة التي تربطها، مكتوب عليها "مفاتيح الغرف الشمالية وضعت المفاتيح على طاولة كتابة بالقرب منها، وأمسكت بقلم، وأضافت بسرعة هذه السطور على الجانب الفارغ من الرسالة التي كتبتها بإملاء سيدتها - "إذا تم العثور على هذه الورقة (وهو ما أدعو الله من كل قلبي ألا يتم العثور عليه أبدًا)، أود أن أقول إنني توصلت إلى قرار بإخفائها، لأنني لا أجرؤ على إظهار الكتابة التي تحتوي عليها إلى سيدي، الذي موجهة إليه. من خلال القيام بما أعتزم القيام به الآن، على الرغم من أنني أتصرف ضد وفقًا لرغبة سيدتي الأخيرة، فإنني لن أخالف الالتزام الرسمي الذي ألزمتني به وهي على فراش الموت، فهذا الالتزام يمنعني من تدمير هذه الرسالة أو أخذها معي إذا غادرت المنزل، ولن أفعل أيًا منهما، بل إن هدفي هو إخفاءها في مكان آخر، حيث أعتقد أن هناك فرصة أقل للعثور عليها مرة أخرى، وسوف تقع على عاتقي أي مصاعب أو محنة قد تترتب على هذا الإجراء الخادع. وأعتقد أن آخرين، حسب اعتقادي، سيكونون أكثر سعادة لإخفاء السر المخيف الذي تحتويه هذه الرسالة. وقعت تلك السطور باسمها، وضغطتها بسرعة على ورق التنشيف الموجود مع بقية مواد الكتابة على الطاولة وأخذت الملاحظة في يدها، بعد أن طويتها أولًا، ثم غادرت الغرفة، وانتزعت مجموعة المفاتيح، ونظرت حولها كما لو كانت تخشى أن يتم مراقبتها سرًا. كل تصرفاتها منذ دخلتها كانت متسرعة ومفاجئة؛ من الواضح أنها كانت خائفة من السماح لنفسها بلحظة فراغ واحدة للتفكير. عند خروجها من غرفة مدبرة المنزل، استدارت إلى اليسار، وصعدت سلمًا خلفيًا، وفتحت بابًا في أعلى الدرج. حلقت سحابة من الغبار حولها عندما فتحت الباب بهدوء؛ أصابها البرد المتعفن بالقشعريرة وهي تعبر قاعة حجرية كبيرة، حيث كانت بعض صور العائلة السوداء القديمة معلقة على الجدران، وكانت لوحاتها بارزة من الإطارات. وصعدت مزيدًا من السلالم، وصادفت صفًا من الأبواب، تؤدي جميعها إلى غرف في الطابق الأول من الجانب الشمالي من المنزل. ركعت، ووضعت الرسالة على الألواح بجانبها، مقابل ثقب المفتاح في الباب الرابع الذي وصلت إليه بعد أن وصلت إلى أعلى الدرج، ونظرت إلى الداخل بارتياب للحظة، ثم بدأت في تجربة المفاتيح المختلفة حتى وجدت المفتاح المناسب للقفل. وقد واجهت صعوبة كبيرة في تحقيق ذلك، بسبب عنف هياجها الذي جعل يديها ترتجفان لدرجة أنها لم تكن قادرة على إبقاء المفاتيح منفصلة عن بعضها البعض. وأخيراً نجحت في فتح الباب. تطايرت سحب من الغبار أكثر كثافة من تلك التي واجهتها حتى الآن في اللحظة التي أصبح فيها الجزء الداخلي من الغرفة مرئيًا؛ كاد جو جاف وخالي من الهواء وخانق أن يخنقها عندما انحنت لتلتقط الرسالة من الأرض. تراجعت عنه في البداية، ورجعت بضع خطوات نحو الدرج. لكنها استعادت قرارها على الفور. "لا أستطيع العودة الآن!" قالت بيأس ودخلت الغرفة. ولم تبق فيه أكثر من دقيقتين أو ثلاث دقائق. وعندما خرجت مرة أخرى كان وجهها أبيض من الخوف، ولم تكن اليد التي كانت تحمل الرسالة عندما دخلت الغرفة تحمل شيئًا سوى مفتاح صغير صدئ. بعد أن أغلقت الباب مرة أخرى، تفحصت مجموعة المفاتيح الكبيرة التي أخذتها من غرفة مدبرة المنزل، باهتمام أكبر من تلك التي أولتها لها حتى الآن. إلى جانب العلامة العاجية الملحقة بالحلقة التي تربطهم، كانت هناك ملصقات أصغر حجمًا، من الرق، مربوطة بمقابض بعض المفاتيح، للإشارة إلى الغرف التي سمحوا بالدخول إليها. المفتاح الخاص الذي استخدمته كان يحمل إحدى هذه الملصقات معلقة عليه. أمسكت بالشريط الصغير من الرق بالقرب من الضوء، وقرأت عليه، بأحرف مكتوبة تلاشت بمرور الوقت - "_غرفة الآس"._" الغرفة التي تم إخفاء الرسالة فيها كان لها اسم، إذًا! اسم جميل يجذب معظم الناس ويبقى في ذاكرتهم. اسم لا تثق به بعد ما فعلته لهذا السبب بالذات. أخذت ربة منزلها من مكانها المعتاد في جيب مئزرها وقطعت الملصق من المفتاح بالمقص الذي كانت تحتويه هل كان يكفي تدمير ذلك الشخص فقط؟ لقد ضاعت نفسها في متاهة من التخمينات عديمة الفائدة؛ وانتهى بقطع التسميات الأخرى، لا لدافع سوى الشك الغريزي فيها. جمعت بعناية قطع الرق من الأرض، ووضعتها مع المفتاح الصدئ الصغير الذي أحضرته من غرفة ميرتل، في الجيب الفارغ لمئزرها. بعد ذلك، حملت مجموعة المفاتيح الكبيرة في يدها، وأغلقت الأبواب التي فتحتها بعناية في طريقها إلى الجانب الشمالي من برج بورثينا، وعادت خطواتها إلى غرفة مدبرة المنزل، ودخلتها دون أن ترى أي جسد، وعلقت مجموعة المفاتيح مرة أخرى على المسمار في الحائط. ومع مرور ساعات الصباح، شعرت بالخوف من مقابلة بعض الخادمات، فسارعت بعد ذلك إلى غرفة نومها. كانت الشمعة التي تركتها هناك لا تزال مشتعلة بشكل ضعيف في وضح النهار. عندما أزاحت ستارة النافذة جانبًا، بعد أن أطفأت الشمعة، مر ظل خوفها السابق على وجهها، حتى في وضح النهار الذي تدفق عليها الآن. فتحت النافذة، وانحنت بفارغ الصبر في الهواء البارد. سواء كان ذلك من أجل الخير أو الشر، فقد تم إخفاء السر القاتل الآن - لقد تم الفعل. كان هناك شيء مهدئ في الوعي الأول بتلك الحقيقة الواحدة. يمكنها بعد ذلك أن تفكر بشكل أكثر هدوءًا في نفسها وفي المستقبل الغامض الذي ينتظرها. لم يكن من الممكن تحت أي ظرف من الظروف أن تتوقع البقاء على هذا الوضع، بعد أن انقطعت العلاقة بينها وبين سيدتها بسبب الموت. كانت تعلم أن السيدة تريفرتون، في الأيام الأخيرة من مرضها، أوصت خادمتها بشدة بلطف الكابتن تريفرتون وحمايته، وشعرت بالاطمئنان إلى أن توسلات الزوجة الأخيرة، في هذه الحالة كما في جميع الحالات الأخرى، ستُنظر إليها على أنها أقدس الالتزامات من قبل الزوج. ولكن هل يمكنها أن تقبل الحماية واللطف على يد سيدها؟ كانت شريكة في الخداع، ومن ألزمت نفسها الآن بالخداع؟ كانت فكرة مثل هذه الدناءة مقززة للغاية، لدرجة أنها قبلت، بشعور من الارتياح تقريبًا، البديل المحزن الوحيد المتبقي: بديل مغادرة المنزل على الفور. وكيف كان لها أن تتركه؟ من خلال إعطاء تحذير رسمي، وبالتالي تعريض نفسها لأسئلة من المؤكد أنها ستربكها وتخيفها؟ هل يمكنها أن تجرؤ على مواجهة سيدها مرة أخرى، بعد ما فعلته - أن تواجهه، عندما تشير استفساراته الأولى إلى سيدتها عندما سيسألها بالتأكيد عن آخر تفاصيل الحزن، عن أدنى كلمة قيلت أثناء مشهد الموت الذي شهدته هي وحدها؟ نهضت على قدميها عندما تزاحمت العواقب المؤكدة لإخضاع نفسها لتلك المحاكمة التي لا تطاق في ذهنها بشكل تحذيري، فأخذت معطفها من مكانه على الحائط، وأصغت عند بابها في شك وخوف مفاجئين. هل سمعت خطوات؟ هل كان سيدها يرسل لها بالفعل؟ لا؛ كان كل شيء صامتا في الخارج. انهمرت بعض الدموع على خديها عندما ارتدت قلنسوتها، وشعرت أنها تواجه، من خلال القيام بهذا العمل البسيط، آخر، وربما أصعب الضرورات التي يمكن تلبيتها، من الضرورات القاسية التي تورطت فيها في إخفاء السر. لم يكن هناك مساعدة لذلك. يجب عليها المخاطرة بخيانة كل شيء، أو مواجهة التجربة المزدوجة المتمثلة في مغادرة برج بورثجينا، وتركه سرًا. سرا - كما قد يذهب لص؟ بدون كلمة لسيدها؟ دون أن أكتب له سطرًا واحدًا لأشكره على لطفه وأطلب منه العفو؟ لقد فتحت مكتبها، وأخذت منه حقيبتها، ورسالة أو رسالتين، وكتابًا صغيرًا من ترانيم ويسلي، قبل أن تخطر ببالها هذه الاعتبارات. لقد جعلوها تتوقف أثناء إغلاق المكتب. "هل أكتب؟" سألت نفسها: وأترك ​​الرسالة هنا لأجدها عندما أرحل؟ المزيد من التفكير قررها بالإيجاب. وبقدر ما تمكن قلمها من كتابة الرسائل، كتبت بضعة أسطر موجهة إلى الكابتن تريفرتون، اعترفت فيها بأنها احتفظت بسر من معرفته والذي ترك في عهدتها للكشف عنه؛ مضيفًا أنها تعتقد بصدق أنه لن يلحق به أي ضرر، أو لأي شخص مهتم به، بسبب فشلها في أداء الواجب الموكل إليها؛ وانتهى الأمر بطلب العفو منه لمغادرة المنزل سرًا، وبالتوسل، كخدمة أخيرة، حتى لا يتم إجراء أي تفتيش لها على الإطلاق. بعد أن ختمت هذه الرسالة القصيرة، وتركتها على طاولتها، مع كتابة اسم سيدها في الخارج، استمعت مرة أخرى عند الباب؛ وبعد أن تأكدت من عدم تحرك أحد بعد، بدأت في نزول الدرج في برج بورثجينا للمرة الأخيرة. توقفت عند مدخل الممر المؤدي إلى الحضانة. بدأت الدموع التي حبستها منذ أن غادرت غرفتها تتدفق مرة أخرى. وعلى الرغم من أن أسبابها كانت ملحة الآن لإخراجها دون ضياع لحظة واحدة من الوقت، فقد تقدمت، بتناقض غريب، بضع خطوات نحو باب الحضانة. قبل أن تذهب بعيدًا، لفت انتباهها ضجيج طفيف في الجزء السفلي من المنزل وفحص على الفور تقدمها الإضافي. وبينما كانت تقف متشككة، ارتفع الحزن في قلبها - وهو حزن أعظم من أي حزن خانته حتى الآن - إلى شفتيها بشكل لا يقاوم، وانفجر منها في تنهيدة عميقة لاهثة. بدا أن صوته يرعبها ويشعرها بخطر موقفها إذا تأخرت لحظة أطول. ركضت مرة أخرى إلى الدرج، ووصلت إلى أرضية المطبخ بأمان، وهربت من باب الحديقة الذي فتحه لها الخادم في فجر الصباح. عند خروجها من المبنى الموجود في برج بورثجينا، بدلًا من أن تسلك أقرب طريق فوق المستنقع الذي يؤدي إلى الطريق السريع، انحرفت نحو الكنيسة؛ لكنها توقفت قبل أن تصل إليه، عند البئر العامة في الحي، والتي غرقت بالقرب من أكواخ صيادي بورثجينا. نظرت حولها بحذر، وأسقطت في البئر المفتاح الصدئ الصغير الذي أخرجته من غرفة ميرتل؛ ثم أسرعت ودخلت ساحة الكنيسة. هي وجهت مسارها مباشرة إلى أحد القبور، الواقعة بعيدًا قليلاً عن البقية. نُقشت هذه الكلمات على حجر الرأس: مقدس لذكرى هيو بولوهيل، البالغ من العمر 26 عامًا. لقد التقى بوفاته من خلال سقوط صخرة في منجم بورثجينا، في 17 ديسمبر 1823. جمعت سارة بعض أوراق العشب من القبر، وفتحت كتاب ترانيم ويسلي الصغير الذي أحضرته معها من غرفة النوم في برج بورثجينا، ووضعت الأوراق بدقة وحذر بين الصفحات. وأثناء قيامها بذلك، هبت الريح على صفحة عنوان الترانيم، وعرضت عليها هذا النقش، المكتوب بأحرف كبيرة وخرقاء - "سارة ليسون، كتابها. هدية هيو بولوهيل." بعد أن قامت بتأمين أوراق العشب بين صفحات الكتاب، عادت إلى طريقها نحو الطريق المؤدي إلى الطريق السريع. وصلت إلى المستنقع، وأخرجت من جيب مئزرها الملصقات الورقية التي تم قطعها من المفاتيح، وتناثرتها تحت شجيرات الفراء. قالت: "لقد رحلت، كما رحلت أنا! ساعدني الله واغفر لي، لقد انتهى كل شيء وانتهى الآن!" بهذه الكلمات أدارت ظهرها للمنزل القديم ومنظر البحر الموجود أسفله، واتبعت طريق المستنقعات في طريقها إلى الطريق الرئيسي. بعد أربع ساعات، طلب الكابتن تريفرتون من أحد الخدم في برج بورثجينا أن يخبر سارة ليسون بأنه يرغب في سماع كل ما لديها لتخبره عن لحظات وفاة سيدتها. عاد الرسول بنظرات وكلام مندهش، وبيده الرسالة التي وجهتها سارة إلى سيدها. في اللحظة التي قرأ فيها الكابتن تريفرتون الرسالة، أمر بإجراء بحث فوري عن المرأة المفقودة. كان من السهل جدًا وصفها والتعرف عليها، من خلال الشيب المبكر لشعرها، ومن خلال النظرة الغريبة والخائفة في عينيها، ومن خلال عادتها في التحدث مع نفسها باستمرار، حتى أنه تم تتبعها بكل يقين حتى ترورو. في تلك البلدة الكبيرة، فُقد أثرها ولم يتم استعادتها مرة أخرى. تم تقديم المكافآت. كان قضاة المنطقة مهتمين بالقضية. كل ما يمكن أن تفعله الثروة والقوة لاكتشافها قد تم القيام به - وعبثًا. لم يتم العثور على أي دليل يشير إلى الشك في مكان وجودها، أو يساعد ولو بأدنى حد في شرح طبيعة السر الذي ألمحت إليه في رسالتها. لم يرها سيدها مرة أخرى، ولم يسمع عنها مرة أخرى، بعد صباح الثالث والعشرين من أغسطس عام ألف وثمانمائة وتسعة وعشرين. الكتاب 2. الفصل 4. بعد خمسة عشر عاما. إن كنيسة لونج بيكلي (وهي قرية زراعية كبيرة تقع في إحدى مقاطعات وسط إنجلترا)، على الرغم من أن المبنى ليس مميزًا بأي حال من الأحوال سواء من حيث حجمه أو هندسته المعمارية أو قدمه، إلا أنه يمتلك ميزة واحدة حرمتها لندن التجارية بوحشية من كنيسة كاتدرائية القديس بولس النبيلة. لديها مساحة كبيرة للوقوف فيها، وبالتالي يمكن رؤيتها براحة تامة من كل وجهة نظر، في جميع أنحاء البوصلة. يمكن الاقتراب من المساحة المفتوحة الكبيرة المحيطة بالكنيسة في ثلاثة اتجاهات مختلفة. يوجد طريق من القرية يؤدي مباشرة إلى الباب الرئيسي. هناك ممر واسع مرصوف بالحصى، يبدأ عند بوابات مقر الكهنة، ويمر بساحة الكنيسة، ويتوقف، كما هو الحال في الخدمة، عند مدخل مجلس الكنيسة. هناك ممر فوق الحقول، يستطيع من خلاله سيد القصر، وطبقة النبلاء بشكل عام الذين يعيشون في حيه المهيب، الوصول إلى الباب الجانبي للمبنى كلما دفعهم تواضعهم الطبيعي إلى تشجيع حفظ السبت في الإسطبلات بالذهاب إلى الكنيسة، مثل الطبقة الدنيا من المصلين، على أرجلهم. في الساعة السابعة والنصف، في صباح أحد أيام الصيف الجميلة، من عام ألف وثمانمائة وأربعة وأربعين، لو حدث أن أي شخص غريب ملتزم كان يقف في زاوية غير ملحوظة من باحة الكنيسة، وينظر حوله بعينين حادتين، فمن المحتمل أن يكون قد فعل ذلك. كان شاهدًا على الإجراءات التي ربما قادته إلى الاعتقاد بوجود مؤامرة تجري في لونج بيكلي، والتي كانت الكنيسة نقطة التجمع فيها، وكان بعض السكان الأكثر احترامًا هم القادة الرئيسيون. لنفترض أنه كان ينظر نحو مقر الكاهن بينما تدق الساعة نصف الساعة، لكان قد رأى كاهن لونج بيكلي، القس الدكتور تشينيري، يغادر منزله بشكل مثير للريبة، من الطريق الخلفي، وينظر خلفه مذنبًا عندما يقترب من الممشى المرصوف بالحصى الذي يؤدي إلى مجلس الوزراء، ويتوقف بشكل غامض خارج الباب مباشرة، وينظر بقلق إلى الطريق المؤدي من القرية. على افتراض أن غريبنا الملتزم، سيظل بعيدًا عن الأنظار، وينظر إلى الطريق، مثل القس، فإنه سيرى بعد ذلك كاتب الكنيسة - وهو رجل صارم أصفر الوجه - بروتستانتي لويولا في المظهر، وصانع أحذية عامل بالمهنة - يقترب بنظرة غامضة لا توصف في وجهه، ومجموعة من المفاتيح الكبيرة في يديه. كان سيرى الكاهن يومئ برأسه بطريقة مجردة إلى الموظف ويقول: "صباح الخير يا توماس. هل تناولت إفطارك بعد؟" كان سيسمع رد توماس، باهتمام مريب بالتفاصيل الدقيقة: "لقد تناولت كوبًا من الشاي وقطعة خبز يا سيدي". وكان من الممكن أن يرى هذين المتآمرين المحليين، بعد أن نظروا بنفس واحدة إلى ساعة الكنيسة، يتجهون معًا إلى الباب الجانبي الذي يطل على ممر المشاة عبر الحقول. كان يتتبعهم - وهو ما لا يمكن لغريبنا الفضولي أن يفشل في فعله - كان سيكتشف ثلاثة متآمرين آخرين يتقدمون على طول الممر. كان زعيم هذا الحزب الخائن رجلاً مسنًا، ذو وجه متضرر من الطقس وأسلوب مخادع ولطيف. كان أتباعه رجلاً شابًا وسيدة شابة، يسيران جنبًا إلى جنب، ويتحدثان معًا هامسًا. كانوا يرتدون أبسط زي الصباح. كان وجهاهما شاحبين نوعًا ما، وكان سلوك السيدة متقلبًا بعض الشيء. بخلاف ذلك، لم يكن هناك أي شيء ملحوظ فيهم، حتى وصلوا إلى البوابة الصغيرة المؤدية إلى ساحة الكنيسة؛ وهناك بدا سلوك السيد الشاب، للوهلة الأولى، غير قابل للتفسير. وبدلاً من أن يبقي البوابة مفتوحة حتى تمر السيدة، تراجع إلى الوراء، وسمح لها بفتحها لنفسها، وانتظر حتى وصلت إلى جانب ساحة الكنيسة، ثم مد يده فوق البوابة، وسمح لها بأن تقوده عبر المدخل، كما لو أنه قد تحول فجأة من رجل بالغ إلى طفل صغير عاجز. مع ملاحظة ذلك، وملاحظة أيضًا أنه عندما وصلت المجموعة من الحقول على مسافة تحية من الكاهن، وعندما استخدم الموظف مجموعة المفاتيح لفتح باب الكنيسة، تم اقتياد رفيق السيدة الشابة إلى المبنى (هذه المرة بواسطة يد الدكتور تشينري)، كما تم اقتياده سابقًا عبر البوابة الصغيرة، لا بد أن الغريب الملاحظ قد توصل إلى استنتاج واحد لا مفر منه - وهو أن الشخص الذي يحتاج إلى مثل هذه المساعدة كان يعاني تحت وطأة العمى. لقد أذهل قليلًا من هذا الاكتشاف، وكان سيشعر بمزيد من الدهشة، لو أنه نظر إلى الكنيسة، لرؤية الرجل الأعمى والشابة يقفان معًا أمام قضبان المذبح، مع وجود السيد المسن في حضور الوالدين. أي شكوك قد تراوده الآن في أن الرابطة التي وحدت المتآمرين في تلك الساعة المبكرة من الصباح كانت من نوع غشاء البكارة، وأن هدف خطتهم هو الاحتفال بحفل زفاف بأقصى السرية، كان سيتم تأكيدها في خمس دقائق بظهور الدكتور تشينري من مجلس الوزراء بكامل القوانين الكنسية، وقراءة مراسم الزواج بأكثر نغمات السيد الموقر تناغمًا. وفي نهاية الحفل، لا بد أن الغريب المرافق كان في حيرة أكثر من أي وقت مضى عندما لاحظ أن الأشخاص المعنيين به قد انفصلوا جميعًا، في اللحظة التي تم فيها أداء واجبات التوقيع والتقبيل والتهنئة المناسبة لهذه المناسبة، وسرعان ما انسحبوا في الاتجاهات المختلفة التي اقتربوا بها من الكنيسة. ترك الموظف ليعود عبر طريق القرية، والعروس والعريس والسيد المسن ليعودوا عبر ممر المشاة فوق الحقول، والغريب صاحب الرؤية لهذه الصفحات ليختفي منهم في أي اتجاه يريده - دعنا نتبع الدكتور تشينري إلى مائدة الإفطار في الكاهن، ونستمع إلى ما سيقوله عن مجهوداته المهنية في الصباح في الجو المألوف لدائرة عائلته. كان الأشخاص المجتمعون في الإفطار، في البداية، السيد فيبن، ضيفًا؛ ثانيًا، الآنسة ستورتش، مربية؛ ثالثًا ورابعًا وخامسًا، الآنسة لويزا تشينري (أحد عشر عامًا)، والآنسة أميليا تشينري (تسع سنوات)، والمعلم روبرت تشينري (ثماني سنوات). لم يكن هناك وجه الأم حاضرا، لتكتمل الصورة المنزلية. كان الدكتور تشينري أرملًا منذ ولادة طفله الأصغر. كان الضيف أحد معارف الكاهن القدامى في الكلية، وكان من المفترض أن يقيم الآن في لونج بيكلي حفاظًا على صحته. يسعى معظم الرجال من أي شخصية على الإطلاق للحصول على سمعة من نوع ما تميزهم في الدائرة الاجتماعية التي يتحركون وسطها. كان السيد فيبن رجلًا ذا شخصية قليلة، وعاش بامتياز كبير في تقدير أصدقائه على سمعة كونه شهيدًا لعسر الهضم. أينما ذهب السيد فيبن، كانت آلام معدة السيد فيبن تذهب معه لقد اتبع نظامًا غذائيًا لنفسه علنًا، وفحص نفسه علنًا. لقد كان منشغلًا بنفسه وبأمراضه بشدة، لدرجة أنه كان يسمح لمعارفه بالصدفة بالتعرف على سر حالة لسانه في غضون خمس دقائق؛ أن يكون مستعدًا دائمًا لمناقشة حالة عملية الهضم لديه، كما هو الحال مع الأشخاص بشكل عام لمناقشة حالة الطقس. في هذا الموضوع المفضل، كما هو الحال في جميع المواضيع الأخرى، كان يتحدث بلطف متململ، أحيانًا بصوت حزين هادئ، وأحيانًا بنبرة عاطفية فاترة. وكان أدبه من النوع الحنون الظالم، وكان يستخدم كلمة "عزيزي" باستمرار في مخاطبة الآخرين. شخصيا، لا يمكن أن يسمى رجل وسيم. كانت عيناه مائيتين، كبيرتين، ورماديتين فاتحتين؛ كانوا دائمًا يتدحرجون من جانب إلى آخر في حالة من الإعجاب الرطب بشيء أو بشخص ما. كان أنفه طويلًا، متدليًا، حزينًا للغاية، إذا جاز التعبير، في إشارة إلى تلك الميزة الخاصة. بالنسبة للبقية، كانت شفتاه ملتوية دمعية؛ وكانت قامته صغيرة. رأسه كبير، أصلع، وموضع بشكل فضفاض على كتفيه؛ طريقته في ارتداء ملابسه غريبة الأطوار من ناحية الذكاء عمره حوالي الخامسة والأربعين. حالته كحال رجل أعزب. هكذا كان السيد فيبن، شهيد عسر الهضم، وضيف نائب لونج بيكلي. يمكن وصف الآنسة ستورتش، المربية، بإيجاز ودقة بأنها سيدة شابة لم تزعجها أبدًا فكرة أو إحساس منذ يوم ولادتها. كانت فتاة صغيرة، ممتلئة الجسم، هادئة، بيضاء البشرة، مبتسمة، أنيقة الملابس، تلتزم بدقة بأداء واجبات معينة في أوقات معينة؛ وتمتلك مفردات لا تنضب من الحديث العادي، الذي كان يقطر بهدوء من شفتيها كلما دعت الحاجة إليها، دائمًا بنفس الكمية، ودائمًا بنفس الجودة، في كل ساعة من اليوم، وخلال كل تغيير في الفصول. لم تضحك الآنسة ستورتش أبدًا ولم تبكي أبدًا، ولكنها اتبعت الحل الأوسط الآمن وهو الابتسام دائمًا. ابتسمت عندما نزلت في صباح أحد أيام شهر يناير، وقالت إن الجو بارد جدًا. ابتسمت عندما نزلت في صباح أحد أيام شهر يوليو، وقالت إن الجو حار جدًا. وكانت تبتسم عندما يأتي الأسقف مرة في السنة لرؤية القس؛ ابتسمت عندما يأتي صبي الجزار كل صباح ليطلب الأوامر. دع ما قد يحدث في مقر الكاهن، لم يقم أي شيء على الإطلاق بإخراج الآنسة ستورتش من الأخدود السلس الذي كانت تركض فيه دائمًا، دائمًا بنفس الوتيرة. لو أنها عاشت في عائلة ملكية، أثناء الحروب الأهلية في إنجلترا، لكانت اتصلت بالطاهي ليطلب العشاء، في صباح يوم إعدام تشارلز الأول. لو عاد شكسبير إلى الحياة مرة أخرى، وكان تم استدعاؤها إلى مقر الكاهن في الساعة السادسة من مساء يوم السبت، لتشرح للآنسة ستورتش بالضبط آراءه في تأليف مأساة هاملت، وكانت ستبتسم وتقول إن الأمر مثير للاهتمام للغاية، حتى تدق الساعة السابعة؛ وفي ذلك الوقت كانت ستتركه في منتصف الجملة، لتشرف على الخادمة في التحقق من دفتر الغسيل. إنها شابة محترمة جدًا، الآنسة ستورتش (كما اعتادت سيدات لونج بيكلي أن تقول)؛ حكيمة جدًا مع الأطفال، ومتعلقة جدًا بواجباتها المنزلية؛ مثل هذا العقل المنظم جيدًا، وهذه اللمسة الواضحة على البيانو؛ مجرد مظهر جميل بما فيه الكفاية، ومرتدي ملابس جيدة بما فيه الكفاية، وثرثار بما فيه الكفاية؛ ربما لم يكن كبيرًا في السن بما يكفي، ويميل كثيرًا إلى أن يكون ممتلئ الجسم حول منطقة الخصر - ولكنه، على العموم، شاب محترم للغاية - كثيرًا بالفعل. فيما يتعلق بالخصائص المميزة لتلاميذ الآنسة ستورش، ليس من الضروري أن نتناولها بشكل مطول. كان الضعف المعتاد لدى الآنسة لويزا هو ميلها الشديد للإصابة بالبرد. كان العيب الرئيسي لدى الآنسة أميليا هو ميلها إلى إرضاء ذوقها من خلال تناول وجبات العشاء ووجبات الإفطار الإضافية في أوقات ومواسم غير مصرح بها. كانت أبرز إخفاقات السيد روبرت ناتجة عن خفة الحركة في تمزيق ملابسه، والبلادة في تعلم جدول الضرب. كانت فضائل الثلاثة من نفس الطبيعة إلى حد كبير؛ فقد كانوا ناضجين جيدًا، وكانوا أطفالًا حقيقيين، وكانوا مغرمين بشدة بالآنسة ستورتش. لإكمال معرض الصور العائلية، يجب على الأقل محاولة رسم الخطوط العريضة للقس نفسه. كان الدكتور تشينري، من الناحية المادية، بمثابة ائتمان للمؤسسة التي كان مرتبطًا بها. كان يقف على ارتفاع ستة أقدام وبضعة أقدام في حذاء الرماية؛ كان وزنه خمسة عشر حجرا. لقد كان أفضل لاعب في نادي لونج بيكلي للكريكيت. لقد كان رجلاً أرثوذكسيًا متشددًا فيما يتعلق بالنبيذ ولحم الضأن. لم يبدأ أبدًا نظريات غير مقبولة حول مصائر الناس المستقبلية على المنبر، ولم يتشاجر أبدًا مع أي شخص خارج المنبر، ولم يغلق جيوبه أبدًا عندما توسلت إليه ضروريات إخوانه الفقراء (بما في ذلك المنشقون) لفتحها. كان مساره عبر العالم عبارة عن مسيرة ثابتة على طول المنتصف المرتفع والجاف لطريق رئيسي آمن. قد تنفتح الممرات الجانبية الملتوية للجدل على يمينه ويساره بالقدر الذي يحلو له لكنه استمر في طريقه بثبات، ولم يلتفت إليها أبدًا. قد يؤدي ابتكار مجندين شباب في جيش الكنيسة إلى فتح المقالات التسعة والثلاثين تحت أنفه، لكن عين المحارب القديم الحذرة لم تنظر أبدًا إلى شعرة أبعد من توقيعه في أسفلها. كان يعرف أقل قدر ممكن من علم اللاهوت، ولم يتسبب أبدًا في إزعاج مجلس الملكة الخاص لمدة دقيقة طوال حياته بأكملها، وكان بريئًا من أي تدخل في قراءة أو كتابة المنشورات، وكان غير قادر تمامًا على إيجاد طريقه إلى منصة إكستر هول. باختصار، لقد كان أقل رجال الدين فظاظة، ولكن على الرغم من كل ذلك، كان يتمتع بشخصية كذبة نادرًا ما تُرى. خمسة عشر حجرًا من اللحم العضلي المستقيم، بدون بقعة غاضبة أو مكان مؤلم في أي جزء منه، لها ميزة تشير إلى الثبات، على أي حال - وهي فضيلة ممتازة في الأعمدة بجميع أنواعها، ولكنها صفة ثمينة بشكل خاص، في الوقت الحاضر، في عمود الكنيسة. بمجرد دخول الكاهن إلى صالة الإفطار، هاجمه الأطفال بجوقة من الصراخ. لقد كان شديد الانضباط في الالتزام بالمواعيد في أوقات الوجبات. وهو الآن محكوم عليه بالساعة لأنه تأخر عن موعد الإفطار بمقدار ربع ساعة. قال القس: "آسف لجعلك تنتظرين يا آنسة ستورتش". "لكن لدي عذر جيد لتأخري هذا الصباح." قالت الآنسة ستورتش وهي تفرك يديها الصغيرتين الممتلئتين إحداهما فوق الأخرى: "أرجو ألا تذكر ذلك يا سيدي". "صباح جميل. أخشى أن يكون لدينا يوم دافئ آخر. - روبرت، حبيبي، مرفقك على الطاولة. - صباح جميل بالفعل!" "ما زالت معدتك معطلة، أليس كذلك يا فيبن؟" سأل الكاهن، وقد بدأ في نحت لحم الخنزير. هز السيد فيبن رأسه الكبير بحزن، ووضع سبابته الصفراء، المزينة بحلقة كبيرة من الفيروز، على وسط سترته الصيفية ذات اللون الأخضر الفاتح - ونظر بشفقة إلى الدكتور تشينري، وتنهد - وأزال الإصبع، وأخرج من جيب صدر غلافه علبة صغيرة من خشب الماهوغوني - وأخرج منها زوجًا أنيقًا من موازين الصيدلية، مع الأوزان المصاحبة. لقمة من الزنجبيل، ومبشرة جوزة الطيب فضية مصقولة للغاية. "عزيزتي الآنسة ستورتش، هل ستعفو عن شخص معاق؟" قال السيد فيبن، وقد بدأ في بشر الزنجبيل بشكل ضعيف في أقرب كوب شاي. قال القس وهو ينظر بغموض حول الطاولة: "خمن ما الذي جعلني أتأخر ربع ساعة هذا الصباح". صاح الأطفال الثلاثة وهم يصفقون بأيديهم تعبيرًا عن النصر: "مستلقي في السرير يا بابا". "ماذا تقولين يا آنسة ستيرش؟" سأل الدكتور تشينري. ابتسمت الآنسة ستورتش كعادتها، وفركت يديها كعادتها، ونظفت حلقها بهدوء كالعادة، ونظرت إلى جرة الشاي، وتوسلت، بكل أدب، أن تعذرها إذا لم تقل شيئاً. قال القس: "دورك الآن يا فيبن". "تعالوا، خمنوا ما الذي جعلني أتأخر هذا الصباح." قال السيد فيبن وهو يصافح الطبيب بيده: "صديقي العزيز، لا تطلب مني أن أخمن - أعرف! لقد رأيت ما تأكله على العشاء بالأمس - رأيت ما شربته بعد العشاء. لا يمكن لأي هضم أن يتحمله - ولا حتى جهازك الهضمي. خمن ما الذي جعلك تتأخر هذا الصباح؟ هه! هه! أنا أعلم. يا عزيزتي، أيتها الروح الطيبة، لقد كنت تأخذين علاجًا طبيعيًا!" "لم أتطرق قطرة واحدة، والحمد لله، في السنوات العشر الماضية!" قال الدكتور تشينري بنظرة امتنان شديد. "لا، لا؛ أنتم جميعًا مخطئون. الحقيقة هي أنني ذهبت إلى الكنيسة؛ وماذا تعتقدون أنني كنت أفعل هناك؟ اسمعي يا آنسة ستيرش – اسمعي يا فتيات، بكل آذانكن. الشاب الأعمى المسكين فرانكلاند أصبح رجلًا سعيدًا أخيرًا – لقد تزوجته من عزيزتي روزاموند تريفرتون هذا الصباح بالذات!" "دون أن تخبرنا يا بابا!" صرخت الفتاتان معًا بأشد درجات الانزعاج والمفاجأة. "دون أن تخبرنا، عندما تعرف كيف كنا نود أن نراها!" أجاب القس: "هذا هو السبب الذي جعلني لم أخبركم يا أعزائي" "لم يعتاد الشاب فرانكلاند على معاناته بعد، أيها المسكين، بحيث يتحمل الشفقة العلنية والتحديق في شخصية العريس الأعمى. لقد كان يشعر برعب عصبي من أن يكون موضوعًا للفضول في يوم زفافه، وكانت روزاموند، مثل فتاة طيبة القلب مثلها، حريصة جدًا على أن يتم السخرية من أدنى نزواته، لدرجة أننا قررنا إقامة حفل الزفاف في ساعة من الصباح حيث لا يحتمل أن يكون هناك أي متكاسلين. كنت أتسكع في جوار الكنيسة، وكنت ملتزمًا بأقصى درجات السرية خلال ذلك اليوم، وكذلك كان كاتبي توماس صاح السيد فيبن وهو يمسك بفنجان الشاي الذي يحتوي على الزنجبيل المبشور في قاع الكوب، لتملأه الآنسة ستورتش. "تريفرتون! (لا مزيد من الشاي، عزيزتي الآنسة ستيرتش.) كم هو رائع! أنا أعرف الاسم. (املأي بالماء، إذا سمحت.) أخبرني، يا طبيبي العزيز (لكم جزيل الشكر؛ لا يوجد سكر - فهو يحول حمض المعدة إلى حمض)، هل هذه الآنسة تريفرتون التي تزوجتها (شكرًا جزيلًا مرة أخرى، لا حليب أيضًا) هي إحدى آل كورنيش تريفرتون؟" "للتأكد من أنها كذلك!" انضم مرة أخرى إلى النائب. "والدها، الكابتن تريفرتون، هو رب الأسرة. لا يعني ذلك أن هناك الكثير من العائلة التي يمكن الحديث عنها الآن. فالكابتن وروزاموند، وذلك المتوحش العجوز الغريب الأطوار لعمها، أندرو تريفرتون، هم آخر اليسار الآن من العائلة القديمة - عائلة غنية، وعائلة جيدة، في العصور السابقة - أصدقاء جيدين للكنيسة والدولة، كما تعلم، وكل ذلك..." "هل توافق، يا سيدي، على حصول أميليا على مساعدة ثانية من الخبز والخبز". "مربى البرتقال؟"، سألت الآنسة ستورتش، مناشدة الدكتور تشينري، مع عدم وعي كامل بمقاطعته. نظرًا لعدم وجود مساحة كافية في ذهنها لوضع الأشياء جانبًا حتى يحين الوقت المناسب لإخراجها، كانت الآنسة ستورتش تطرح دائمًا الأسئلة وتدلي بالملاحظات في اللحظة التي تخطر فيها على بالها، دون انتظار بداية أو منتصف أو نهاية أي محادثات قد تكون جارية في حضورها. لقد بدت دائمًا وكأنها جزء من المستمع إلى الكمال، لكنها لم تتصرف أبدًا إلا في حالة قال الكاهن بلا مبالاة: "أوه، أعطها مساعدة ثانية، بكل الوسائل!" "إذا كان عليها أن تفرط في تناول الطعام، فيمكنها أيضًا أن تفعل ذلك مع الخبز والمربى كما هو الحال مع أي شيء آخر." تحميل المعدة في الشباب، وماذا يحدث من الهضم في الشيخوخة؟ إن الشيء الذي يسميه الأشخاص السوقيون الداخل" - وأنا أناشد اهتمام الآنسة ستورتش بتلميذتها الساحرة كذريعة للخوض في التفاصيل الفسيولوجية - هو في الواقع جهاز. بالنظر إلى الجهاز الهضمي، يا آنسة ستورش، حتى أجملنا وأصغرنا هو جهاز. زيت عجلاتنا، إذا أردت؛ ولكن تسد لهم على مسؤوليتك. حلوى البودنج وقطع لحم الضأن؛ قطع لحم ضأن وحلويات مطبوخة، ينبغي أن تكون هذه هي الكلمات التي يحرص عليها الوالدان إذا كان الأمر بيدي، من أحد أطراف إنجلترا إلى الطرف الآخر. انظر هنا يا طفلي الجميل، انظر إلي. ليس هناك متعة يا عزيزتي في هذه المقاييس الصغيرة، ولكنها جدية مروعة. يرى! أضع في الميزان خبزًا جافًا على جانب واحد (خبز جاف يابس، أميليا!) وعلى الجانب الآخر بعض الأوزان بالأوقية. 'السيد. فيبن، تناول الطعام بالوزن. السيد فيبن! وتأكل نفس الكمية يوما فيوما بقدر شعرة. السيد فيبن! تجاوز الحد المسموح لك به (على الرغم من أنه مجرد خبز يابس يابس) إذا كنت تجرؤ! أميليا، عزيزتي، هذا ليس ممتعًا – هذا ما أخبرني به الأطباء – الأطباء، طفلتي، الذين كانوا يبحثون في جهازي طوال الثلاثين عامًا الماضية باستخدام حبوب صغيرة، ولم يكتشفوا مكان انسداد عجلاتي بعد. فكري في ذلك يا أميليا - فكري في جهاز السيد فيبن المسدود - وقولي "لا، شكرًا لك" في المرة القادمة. يا سيدة ستورتش، ألتمس لك ألف عذر لتطفلي على مقاطعتك؛ لكن اهتمامي بتلك الطفلة اللطيفة - تشينري، يا عزيزتي، أيتها الروح الطيبة، ما الذي كنا نتحدث عنه؟ آه! العروس - العروس المثيرة للاهتمام! إذن هي واحدة من عائلة كورنيش تريفرتون؟ كنت أعرف شيئًا عن أندرو منذ سنوات. لقد كان عازباً مثلي يا آنسة ستيرش. كان جهازه معطلاً، مثل جهازي، عزيزتي أميليا. ليس على الإطلاق مثل أخيه، الكابتن، على ما أعتقد؟ وهكذا هي متزوجة؟ فتاة ساحرة، ليس لدي أدنى شك. "فتاة ساحرة!" قال الكاهن: "لا توجد فتاة أفضل وأصدق وأجمل في العالم". قالت الآنسة سترش: "إنها شخص مفعم بالحيوية والنشاط. "كم سأفتقدها!" بكت الآنسة لويزا. "لم يسليني أحد كما فعلت روزاموند، عندما كنت مستلقيًا على آخر نزلة برد سيئة أصابتني." قالت الآنسة أميليا: "لقد اعتادت أن تقيم لنا حفلات عشاء صغيرة لطيفة في وقت مبكر. لقد كانت الفتاة الوحيدة التي رأيتها على الإطلاق والتي كانت مناسبة للعب مع الأولاد". السيد روبرت: "يمكنها الإمساك بالكرة، يا سيد فيبن، بيد واحدة، والنزول إلى أسفل المزلقة بكلتا ساقيها معًا." "باركني!"، قال السيد فيبن: "يا لها من زوجة غير عادية لرجل أعمى لقد قلت أنه كان أعمى منذ ولادته يا عزيزي الطبيب، أليس كذلك؟ اسمحوا لي أن أرى، ما كان اسمه؟ لن تتحملي الكثير من فقدان الذاكرة يا آنسة ستورتش؟ عندما ينتهي عسر الهضم من الجسم، فإنه يبدأ في افتراس العقل. سيد فرانك، هناك شيء ما، أليس كذلك؟ "لا، لا - فرانكلاند،" أجاب القس، "ليونارد فرانكلاند. وليس أعمى منذ ولادته بأي حال من الأحوال. لم يمض أكثر من عام منذ أن كان يستطيع أن يرى تقريبًا مثل أي واحد منا." قال السيد فيبن: "حادثة، أعتقد!" قال السيد فيبن. "سوف تعذرني إذا كنت هل أتناول الكرسي ذو الذراعين؟ - إن وضعية الاستلقاء جزئيًا تساعدني كثيرًا بعد تناول الطعام. إذن حدث حادث لعينيه؟ آه، يا له من كرسي سهل ومبهج للجلوس عليه!" قال الدكتور تشينري: "نادرًا ما يكون ذلك حادثًا". "كان ليونارد فرانكلاند طفلًا يصعب تربيته: ضعف دستوري كبير، كما تعلمون، في البداية. بدا وكأنه قد تغلب على ذلك مع مرور الوقت، ونشأ ليصبح فتى هادئًا ورزينًا ومنظمًا - على عكس ابني هناك قدر الإمكان - ودود للغاية، وما تسميه سهلًا في التعامل معه. حسنًا، كان لديه دور في الميكانيكا (أقول لك كل هذا لأجعلك تفهم عما كان يعاني منه)، وبعد أن تحول من مهنة من هذا النوع إلى أخرى، اتجه أخيرًا إلى صناعة الساعات. تسلية غريبة لصبي. لكن أي شيء يتطلب لمسة رقيقة، والكثير من الصبر والمثابرة، كان مجرد الشيء الذي يسلي ليونارد ويشغله. كنت أقول دائمًا لأبيه وأمه: «أخرجاه من هذا الكرسي، واكسر نظارته المكبرة، وأرسله إلي، وسأساعده في القفز على الضفدع، وأعلمه استخدام المضرب». ولكن لا فائدة. أعتقد أن والديه كانا على علم أفضل، وقالا إنه يجب أن يتمتع بروح الدعابة. حسنًا، سارت الأمور بسلاسة كافية لبعض الوقت، حتى أصيب بمرض طويل آخر - على ما أعتقد، بسبب عدم ممارسة التمارين الرياضية بشكل كافٍ. بمجرد أن بدأ بالتجول، عاد مرة أخرى إلى مهنته القديمة في صناعة الساعات. لكن النهاية السيئة لكل ذلك كانت قادمة. بخصوص آخر عمل قام به، أيها الفقير، كان إصلاح ساعتي – ها هي يسير بشكل منتظم مثل المحرك البخاري. لم أتمكن من إعادته إلى طاولتي لفترة طويلة قبل أن أسمع أنه كان يعاني من ألم شديد في مؤخرة رأسه، وأنه رأى كل أنواع البقع المتحركة أمام عينيه. «أطعمه الكثير من النبيذ، وامنحه ثلاث ساعات يوميًا على ظهر حصان هادئ» — كانت تلك نصيحتي. وبدلاً من أن يأخذوه، أرسلوا في طلب أطباء من لندن، وقاموا بتقرحات خلف أذنيه وبين كتفيه، وغمروا الصبي بالزئبق، ووضعوه في غرفة مظلمة. لا فائدة. أصبح المنظر أسوأ فأسوأ، يومض ويومض، ثم انطفأ أخيرًا مثل لهب الشمعة. ماتت والدته - لحسن حظها، أيتها المسكينة - قبل أن يحدث ذلك. كان والده قد فقد نصف عقله: فأخذه إلى أطباء العيون في لندن وأطباء العيون في باريس. كل ما فعلوه هو تسمية العمى باسم لاتيني طويل، والقول إن محاولة إجراء عملية جراحية أمر ميئوس منه وغير مجدي. وقال بعضهم إن ذلك نتيجة الضعف الطويل الذي أصيب به مرتين بعد المرض. وقال البعض إنه كان انصبابًا سكتيًا في دماغه. كلهم هزوا رؤوسهم عندما سمعوا عن صناعة الساعات. فأعادوه إلى البيت أعمى. وهو الآن أعمى. وسيبقى أعمى، يا صديقي العزيز المسكين، لبقية حياته." "لقد صدمتني؛ قال السيد فيبن: "عزيزي تشينري، لقد صدمتني بشدة. خاصة عندما تذكر تلك النظرية حول الضعف الطويل بعد المرض. السماوات الطيبة! لقد عانيت من نقاط ضعف منذ زمن طويل، وقد حصلت عليها الآن. البقع التي رآها أمام عينيه؟ أرى بقعًا، بقعًا سوداء، بقعًا سوداء رقصًا، بقعًا سوداء صفراوية رقصًا. بعد كلمة الشرف التي ألقيتها يا تشينري، وصلت هذه الرسالة إلى ذهني – تعاطفي حاد بشكل مؤلم – أشعر بهذه القصة العمياء في كل عصب من جسدي؛ أنا أفعل ذلك بالفعل!" قالت الآنسة لويزا، وهي تدخل في المحادثة بهدف استعادة رباطة جأش السيد فيبن: "لا يمكنك أن تعرف أن ليونارد كان أعمى إذا نظرت إليه" "باستثناء أن عينيه تبدوان أكثر هدوءًا من عيون الآخرين، فلا يبدو أن هناك فرقًا بينهما الآن. من هي تلك الشخصية الشهيرة التي أخبرتنا عنها، الآنسة ستورتش، التي كانت عمياء ولم تظهر ذلك أكثر من ليونارد فرانكلاند؟" "ميلتون، حبيبتي. "أرجو منك أن تتذكر أنه كان أشهر شعراء الملحمة البريطانيين،" أجابت الآنسة ستورتش بلطافة: "إنه يصف عماه بشكل شعري على أنه ناجم عن "قطرة كثيفة هادئة". يجب أن تقرأي عنها يا لويزا. بعد أن تناولنا القليل من اللغة الفرنسية، سنتناول القليل من ميلتون هذا الصباح. الصمت، الحب، الخاص بك بابا يتحدث. "الشاب المسكين فرانكلاند!" قال القس بحرارة. يبدو أن هذا المخلوق الطيب، الرقيق، النبيل الذي تزوجته به هذا الصباح قد تم إرساله كتعزية له في محنته. إذا كان بإمكان أي إنسان أن يجعله سعيدًا لبقية حياته، فإن روزاموند تريفرتون هي الفتاة التي تفعل ذلك. قال السيد فيبن: "لقد قدمت تضحية". "لكنني أحبها لذلك، لأنني ضحيت بنفسي من أجل بقائي أعزبًا. يبدو أنه لا غنى عن ذلك، في الواقع، من الناحية الإنسانية، أن أفعل ذلك. كيف يمكنني أن ألحق بضمير حي مثل هذا الهضم الذي أعانيه لعضو في الجزء الأكثر عدلاً من الخليقة؟ لا؛ أنا تضحية في شخصيتي ولدي شعور زميل تجاه الآخرين الذين هم مثلي هل بكت كثيرًا يا تشينري، عندما كنت تتزوجها؟" "يبكي!" صاح الكاهن بازدراء. "روزاموند تريفرتون ليست من النوع الجذاب والعاطفي، أستطيع أن أقول لك. إنها فتاة جميلة، ممتلئة الجسم، دافئة القلب، سريعة الغضب، تنظر إلى ما تقصده عندما تخبر رجلاً أنها ستتزوجه. وتذكر، لقد تمت محاكمتها. لو لم تكن تحبه من كل قلبها وروحها، ربما كانت حرة منذ أشهر في الزواج من أي شخص تريده. لقد كانوا مخطوبين قبل فترة طويلة من حدوث هذه المحنة القاسية التي أصابت الشباب. فرانكلاند - الآباء، من كلا الجانبين، عاشوا كجيران قريبين في هذه الأجزاء لسنوات. حسنًا، عندما جاء العمى، عرض ليونارد على الفور إطلاق سراح روزاموند من خطوبتها. كان ينبغي عليك قراءة الرسالة التي كتبتها إليه، يا فيبن بناءً على ذلك، لا مانع لدي من الاعتراف بأنني كنت أتحرك كالطفل عندما أظهروا لي ذلك. الرجل، وأصر على وضعه تحت المراقبة لمدة ستة أشهر، حتى تكون متأكدة من معرفة عقلها. لقد توفي قبل انتهاء المدة، مما أدى إلى تأجيل الزواج مرة أخرى. ولكن لا يمكن لأي تأخير أن يغير روزاموند - فستة أعوام، بدلاً من ستة أشهر، لم تكن لتغيرها. لقد كانت هناك هذا الصباح مغرمة بذلك الرجل الأعمى الفقير الصبور كما كانت في اليوم الأول لخطبتهما. "لن تعرف أبدًا لحظة حزينة يا ليني، إذا كان بإمكاني مساعدتها طالما كنت على قيد الحياة"- كانت هذه الكلمات الأولى التي قالتها له عندما خرجنا جميعًا من الكنيسة. قلت لها: «لقد سمعتك يا روزاموند. وسوف تحكمين علي أيضًا يا دكتورة،» قالت بسرعة البرق. « سوف نعود إلى لونج بيكلي، وعليك أن تسأل ليني إذا لم ألتزم بكلمتي.» وبهذا أعطتني قبلة ربما سمعتها هنا في مقر الكاهن، بارك قلبها! سوف نشرب صحتها بعد العشاء، يا آنسة ستورتش - سنشرب صحتهما معًا يا فيبن، في زجاجة من أفضل النبيذ الموجود في قبوي." قال السيد فيبن بحزن: "في كوب من الخبز المحمص والماء، بقدر ما يهمني، إذا سمحت لي بذلك "لكن يا عزيزي تشينري، عندما كنت تتحدث عن آباء هذين الشابين المثيرين للاهتمام، تحدثت عن حياتهم كجيران قريبين هنا، في لونج بيكلي. ذاكرتي ضعيفة، كما أشعر بألم؛ لكنني اعتقدت أن الكابتن تريفرتون هو الأكبر بين الأخوين، وأنه كان يعيش دائمًا، عندما يكون على الشاطئ، في منزل العائلة في كورنوال؟" "وهذا ما فعله،" أجاب القس، "في حياة زوجته. "لكن منذ وفاتها، الذي حدث منذ فترة طويلة تعود إلى عام تسعة وعشرين — دعني أرى، نحن الآن في عام أربعة وأربعين — وهذا يجعل..." توقف القس للحظة ليقوم بحساباته، ونظر إلى الآنسة ستورتش. قالت الآنسة ستيرش، "منذ خمسة عشر عامًا يا سيدي،" وعرضت على القس إجراء عملية طرح بسيطة قليلاً على القس، بابتسامتها اللطيفة. "بالطبع،" تابع الدكتور تشينري. "حسنًا، منذ ذلك الحين. توفيت السيدة تريفرتون منذ خمسة عشر عامًا، ولم يسبق للكابتن تريفرتون أن كان قريبًا من برج بورثجينا. والأكثر من ذلك يا فيبن، أنه في أول فرصة سنحت له، باع المكان — باعه بالكامل، وباع ممتلكاتي ومصائد الأسماك، وكل شيء — مقابل أربعين ألف جنيه إسترليني.» صاح السيد فيبن: «أنت لا تقول ذلك! هل وجد الهواء؟ غير صحي؟ هل يجب أن أعتقد أن المنتجات المحلية، من حيث الغذاء، يجب أن تكون خشنة الآن، في تلك المناطق الهمجية؟ "من اشترى المكان؟"، قال القس: "والد ليونارد فرانكلاند". "إنها قصة طويلة إلى حد ما، بيع برج بورثينا، مع بعض الظروف الغريبة المرتبطة به. لنفترض أننا أخذنا دورنا في الحديقة، فيبين؟ سأخبرك بكل شيء عن ذلك أثناء سيجارتي الصباحية. آنسة ستيرتش، إذا كنت تريدينني سأكون في العشب في مكان ما. فتيات! مانع أنك تعرف دروسك. بوب! تذكر أن لدي عصا في الردهة، وعصا من خشب البتولا في غرفة تبديل الملابس. تعال يا فيبن، انهض من على ذلك الكرسي ذو الذراعين. لن تقول لا للدوران في الحديقة؟" قال السيد فيبن: "يا صديقي العزيز، سأقول نعم - إذا تفضلت بإعارتي مظلة، وسمحت لي بحمل كرسي المخيم الخاص بي في يدي. أنا أضعف من أن أواجه الشمس، ولا أستطيع الذهاب بعيدًا دون الجلوس. - في اللحظة التي أشعر فيها بالتعب، يا آنسة ستورتش، أفتح كرسي المخيم الخاص بي، وأجلس في أي مكان، دون أدنى اعتبار المظاهر.--أنا مستعد يا تشينيري، متى شئت--وعلى نفس القدر من الاستعداد، يا صديقي العزيز، للحديقة وقصة بيع برج بورثجينا. لقد قلت إنها قصة غريبة، أليس كذلك؟" أجاب القس: "لقد قلت أن هناك بعض الظروف الغريبة المرتبطة بها" "وعندما تسمع عنها، أعتقد أنك ستقول ذلك أيضًا. تعال معنا! ستجد كرسي التخييم الخاص بك، ومجموعة مختارة من جميع المظلات الموجودة في المنزل، في القاعة." بهذه الكلمات، فتح الدكتور تشينري علبة سيجاره، وقاد الطريق خارج صالة الإفطار. الفصل الخامس. بيع برج بورثجينا. "كم هو رائع! كيف الرعوية! قال السيد فيبن، وهو يتفحص العشب الموجود في الجزء الخلفي من منزل الكاهن، تحت ظل أخف مظلة يمكن أن يلتقطها من القاعة: "لقد مرت ثلاث سنوات، يا تشينري، منذ آخر مرة وقفت فيها على هذا العشب. يا لها من روعة رائعة!". هناك نافذة مكتبك القديم، حيث أصبت بنوبة حرقة في المعدة آخر مرة – في موسم الفراولة؛ ألا تتذكر؟ آه! وهناك غرفة المدرسة! هل سأنسى أبدًا عزيزتي الآنسة ستيرتش التي جاءت إلي من تلك الغرفة — ملاك خادم يحمل الصودا والزنجبيل — مريح للغاية، حريص جدًا على إثارة الأمر، وحزن للغاية لأنه لم يكن هناك أي مادة متطايرة في المنزل! أنا أستمتع بهذه الذكريات الممتعة يا تشينري؛ إنها ترف كبير بالنسبة لي مثل سيجارك بالنسبة لك. هل يمكنك السير على الجانب الآخر يا صديقي العزيز؟ أنا أحب الرائحة، لكن الدخان كثير جدًا بالنسبة لي. شكرًا لك. والآن عن القصة؟ ما هو اسم المكان القديم -- أنا مهتم به للغاية -- كان يبدأ بحرف بالتأكيد؟" "برج بورثجينا،" قال الكاهن. "بالضبط،" قال السيد فيبن وهو ينقل المظلة بحنان من كتف إلى أخرى. "وما الذي جعل الكابتن تريفرتون يبيع برج بورثجينا؟" أجاب الدكتور تشينري: "أعتقد أن السبب هو أنه لم يستطع تحمل المكان بعد وفاة زوجته". لم يستلزم ذلك أبدًا؛ لذلك لم يجد القبطان صعوبة في التخلي عنه، باستثناء صعوبة العثور على مشتري بالطبع." سأل السيد فيبن: "لماذا ليس أخوه؟" "لماذا لا صديقنا غريب الأطوار، أندرو تريفرتون؟" قال القس: "لا تدعوه صديقي". عجوز حقير، ذليل، ساخر، أناني! لا فائدة من هز رأسك يا فيبن ومحاولة أن تبدو مصدومًا. أعرف تاريخ أندرو تريفرتون المبكر مثلك تمامًا. أعلم أنه عومل بأحط نكران الجميل من قبل صديق جامعي، الذي أخذ كل ما كان لديه ليعطيه، وخدعه في النهاية بأبشع الطرق. أنا أعرف كل شيء عن ذلك. لكن مثال واحد من الجحود لا يبرر للإنسان أن ينغلق على نفسه عن المجتمع، ويهاجم البشرية جمعاء باعتباره عارًا على الأرض التي يمشون عليها. لقد سمعت بنفسي المتوحش العجوز يقول إن أعظم متبرع لجيلنا هو هيرودس الثاني، الذي يستطيع ذلك ومنع جيل آخر من أن يخلفه. هل ينبغي لرجل يستطيع التحدث بهذه الطريقة أن يكون صديقًا لأي إنسان يتمتع بأقل قدر من الاحترام لنوعه أو لنفسه؟" قال السيد فيبن، وهو يمسك بذراع الكاهن ويخفض صوته بطريقة غامضة: ""صديقي!"، وأمسك بذراع القس، وخفض صوته بطريقة غامضة - "صديقي العزيز والموقر! أنا معجب بسخطك الصادق ضد المتكلم بهذا الشعور الكاره للبشر بشكل مفرط؛ لكن - أعهد إليك بهذا، تشينري، بسرية تامة - هناك لحظات - لحظات صباحية عمومًا - عندما يكون هضمي في مثل هذه الحالة التي اتفقت فيها بالفعل مع ذلك الشخص المدمر، أندرو تريفرتون! لقد استيقظت ولساني مثل الجمرة - لقد زحفت إلى الزجاج ونظرت إليه - وقلت لنفسي: "لتكن هناك نهاية للجنس البشري بدلاً من استمرار هذا!" بوه! "بوه!" بكى القس، متلقيًا اعتراف السيد فيبن بموجة من الضحك غير المحترم. "خذ كوبًا من البيرة الصغيرة الباردة في المرة القادمة التي يكون فيها لسانك في تلك الحالة، وسوف تصلي من أجل استمرار الجزء الذي يختمر من الجنس البشري، على أية حال. لكن دعنا نعود إلى برج بورثجينا، وإلا فلن أواصل قصتي أبدًا. عندما قرر الكابتن تريفرتون ذات مرة بيع المكان، لم يكن لدي أدنى شك في أنه، في ظل الظروف العادية، كان سيفكر في عرضه على أخيه، بهدف الحفاظ على التركة في العائلة بالطبع. كان أندرو ثريًا بما يكفي ليشتريه؛ لأنه على الرغم من أنه لم يحصل على شيء عند وفاة والده سوى مجموعة كتب الرجل العجوز النادرة، فقد ورث ثروة والدته باعتباره الابن الثاني. ومع ذلك، كما كانت الأمور في ذلك الوقت (ولا تزال، يؤسفني أن أقول ذلك)، لم يتمكن القبطان من تقديم أي عروض شخصية من أي نوع لأندرو؛ لأن الاثنين لم يكونا آنذاك، وليسا الآن، يتحدثان، أو حتى يكتبان. إنه لأمر صادم أن أقول ذلك، لكن أسوأ شجار من النوع الذي سمعت عنه على الإطلاق هو الشجار بين هذين الأخوين." قال السيد فيبن، وهو يفتح مقعده في المخيم، الذي كان حتى الآن يتدلى بشرابة حريرية من المقبض المعقوف للمظلة: "عفوًا يا صديقي العزيز، هل يمكنني الجلوس قبل أن تذهب أبعد من ذلك؟ لقد أصبحت متحمسًا قليلاً لهذا الجزء من القصة، ولا أجرؤ على إرهاق نفسي. صلوا واصلوا. لا أعتقد أن أرجل مقعد المخيم الخاص بي ستحدث ثقوبًا في العشب. أنا خفيف جدًا، مجرد هيكل عظمي في الواقع. استمر!" "لا بد أنك سمعت،" تابع الكاهن، "أن الكابتن تريفرتون، عندما تقدم في الحياة، تزوج من ممثلة - بل كان مزاجه عنيفًا على ما أعتقد؛ لكنها شخص ذو شخصية نظيفة، ومغرمة بزوجها مثل المرأة؛ لذلك، حسب وجهة نظري زوجة صالحة جدًا ليتزوجها. ومع ذلك، فإن أصدقاء الكابتن، بالطبع، أطلقوا الصرخات المعتادة التي لا معنى لها، وأخذ شقيق الكابتن باعتباره الأقرب الوحيد، على عاتقه محاولة فسخ الزواج بأكثر الطرق فظاظة. وبعد فشله في ذلك، وكرهه للمرأة المسكينة مثل السم، غادر منزل أخيه، قائلاً، من بين العديد من الخطب الوحشية الأخرى، شيئًا سيئ السمعة عن العروس، والذي - والذي، بشرفي يا فيبين، أشعر بالخجل من تكراره. مهما كانت الكلمات، فقد وصلت لسوء الحظ إلى أذني السيدة تريفرتون، وكانت من النوع الذي لا تغفره أي امرأة - ناهيك عن امرأة سريعة الغضب مثل زوجة القبطان - على الإطلاق جرت مقابلة بين الأخوين، وأدت، كما يمكنك أن تتخيل بسهولة، إلى نتائج غير سعيدة للغاية. لقد افترقوا بطريقة مؤسفة للغاية. أعلن القبطان، في خضم شغفه أن أندرو لم يكن لديه أبدًا دافع كريم واحد في قلبه منذ ولادته، وأنه سيموت دون أي شعور طيب تجاه أي روح حية في العالم. أجاب أندرو أنه إذا لم يكن لديه قلب، فهو لديه ذاكرة، وأنه يجب أن يتذكر كلمات الوداع تلك طوال حياته. فانفصلا. بعد ذلك قام الكابتن بمبادرات المصالحة مرتين المرة الأولى عندما ولدت ابنته روزاموند؛ المرة الثانية عندما توفيت السيدة تريفرتون. في كل مناسبة، كتب الأخ الأكبر ليقول إنه إذا تراجع الأصغر عن الكلمات الفظيعة التي قالها ضد أخت زوجته، فيجب تقديم كل كفارة له عن اللغة القاسية التي استخدمها القبطان، في عجلة من الغضب، عندما التقيا آخر مرة. لم يتم تلقي أي إجابة من أندرو على أي من الرسالتين؛ واستمرت القطيعة بين الأخوين حتى الوقت الحاضر. أنت تفهم الآن لماذا لم يتمكن الكابتن تريفرتون من استشارة ميول أندرو على انفراد قبل أن يعلن علنًا عن نيته الانفصال عن برج بورثجينا." على الرغم من أن السيد فيبن أعلن، ردًا على هذا النداء، أنه يفهم تمامًا، وعلى الرغم من أنه توسل بأقصى قدر من الأدب حتى يستمر الكاهن، إلا أن اهتمامه بدا، في هذه اللحظة، منشغلًا تمامًا في فحص أرجل كرسي المعسكر الخاص به وفي التأكد من الانطباع الذي تركته على حديقة الكاهن. ومع ذلك، فإن اهتمام تشينري الخاص، في الظروف التي كان يرويها، بدا قويًا بما يكفي للتعويض عن أي هفوة عابرة في الاهتمام من جانب ضيفه، وبعد نفثات قليلة من سيجاره (الذي كان معرضًا لخطر الخروج الوشيك عدة مرات أثناء حديثه)، واصل سرده بهذه الكلمات: "حسنًا، تم عرض المنزل والعقار والمنجم ومصائد الأسماك في بورثجينا للبيع علنًا بعد بضعة أشهر. وفاة السيدة تريفرتون؛ ولكن لم يتم تقديم أي عروض للعقار يمكن قبولها. الحالة المدمرة للمنزل، وسوء زراعة الأرض، والصعوبات القانونية المتعلقة بالمنجم، وصعوبات ربع يوم في تحصيل الإيجارات، كلها ساهمت في جعل بورثجينا ما يسميه البائعون بالمزاد قطعة أرض سيئة للتخلص منها. بعد فشله في بيع المكان، لم يكن من الممكن إقناع الكابتن تريفرتون بتغيير رأيه والعيش هناك مرة أخرى. كاد موت زوجته أن يكسر قلبه — لأنه كان، بكل المقاييس، مغرمًا بها تمامًا كما كانت تحبه — وأصبح منظر المكان الذي ارتبط بأكبر بلاء في حياته مكروهًا له. انتقل مع ابنته الصغيرة وأحد أقارب السيدة تريفرتون، التي كانت مربيتها، إلى حينا، واستأجر كوخًا صغيرًا جميلاً مقابل حقول الكنيسة. المنزل الأقرب إليه كان يسكنه في ذلك الوقت والد ووالدة ليونارد فرانكلاند سرعان ما أصبح الجيران الجدد حميمين. "وهكذا حدث أن الزوجين اللذين كنت سأتزوجهما هذا الصباح قد نشأوا معًا كأطفال، ووقعوا في حب بعضهم البعض تقريبًا قبل أن يخرجوا من مأزقهم." "تشينري، زميلي العزيز، لا أبدو كما لو كنت جالسًا على جانب واحد، أليس كذلك؟" صرخ السيد فيبن، مقتحمًا فجأة رواية القس، بنظرة منزعجة. "لقد صدمت لمقاطعتك؛ ولكن من المؤكد أن عشبك ناعم بشكل مثير للدهشة في هذا الجزء من البلاد. أصبحت إحدى أرجل مقعدي في المخيم أقصر فأقصر في كل لحظة. أنا أحفر حفرة! أنا أسقط! السماوات الكريمة! أشعر بنفسي - سأسقط يا تشينري؛ "على حياتي، سأسقط! صاح الكاهن، وهو يسحب أولاً السيد فيبن، ومن ثم كرسي السيد فيبن في المخيم، والذي غرز نفسه في العشب، كل ذلك على جانب واحد. "هنا، تعال إلى الممشى المرصوف بالحصى؛ لا يمكنك حفر ثقوب في ذلك. ما الأمر الآن؟" "خفقان،" قال السيد فيبن، وأسقط مظلته، ووضع يده على قلبه، "وصفراء. أرى تلك البقع السوداء مرة أخرى، تلك البقع السوداء الجهنمية النابضة بالحياة تتراقص أمام عيني. تشينري، لنفترض أنك استشرت أحد أصدقائك الزراعيين حول جودة العشب الخاص بك. خذ كلامي، حديقتك أكثر ليونة مما ينبغي.--العشب!" كرر السيد فيبن لنفسه، بازدراء، وهو يستدير ليلتقط مظلته. "إنها ليست عشبًا - إنها مستنقع!" "هناك، اجلس،" قال القس، "ولا تدفع خفقان القلب والبقع السوداء إلى مجاملة إعطاء أقل قدر من الاهتمام له. هم. هل تريد أي شيء للشرب؟ هل سيكون علاجًا طبيعيًا أم بيرة أم ماذا؟" "لا، لا! أجاب السيد فيبن: "أنا غير راغب في التسبب في المشاكل. أفضل أن أعاني، بل أعاني كثيرًا. أعتقد أنك إذا واصلت قصتك يا تشينري، فسوف تؤلفني. ليس لدي أدنى فكرة عما أدى إلى ذلك، ولكن أعتقد أنك كنت تقول شيئًا مثيرًا للاهتمام حول موضوع المريلة! قال الدكتور تشينري: "هراء!"، "كنت فقط أخبرك عن الولع بين الطفلين اللذين كبرا الآن ليصبحا رجلًا وزوجة وكنت سأخبرك أن الكابتن تريفرتون، بعد وقت قصير من استقراره في حينا، بدأ في ممارسة مهنته بشكل نشط مرة أخرى. يبدو أن لا شيء آخر يسد الفجوة التي أحدثتها خسارة السيدة تريفرتون في حياته. نظرًا لاهتمامه الجيد بالأميرالية يمكنه دائمًا الحصول على سفينة عندما يتقدم بطلب للحصول عليها؛ وحتى الوقت الحاضر، مع فترات استراحة على الشاطئ، كان ملتصقًا بالبحر بشكل حازم - على الرغم من أنه أصبح، كما تعتقد ابنته وأصدقاؤه، أكبر من أن يفعل ذلك الآن. لا تبدو في حيرة، فيبن؛ أنا لن أذهب بعيدًا عن العلامة كما تظن. هذه بعض التفاصيل الضرورية التي يجب ذكرها أولاً. والآن بعد أن تم التخلص منهم بشكل مريح، يمكنني أخيرًا الوصول إلى الجزء الرئيسي من قصتي - بيع برج بورثجينا. - ما الأمر الآن؟ هل تريد النهوض مرة أخرى؟" نعم، لقد أراد السيد فيبن النهوض مرة أخرى، بغرض ضبط خفقان القلب وتبديد البقع السوداء، عن طريق تجربة تمرين لطيف قليلًا. لم يكن على الإطلاق راغبًا في إثارة أي مشكلة، لكن هل يمكن لصديقه القدير تشينري أن يمنحه ذراعًا، ويحمل مقعد المخيم، ويمشي ببطء في اتجاه نافذة غرفة المدرسة، وذلك لإبقاء الآنسة ستورتش على مسافة سهلة، في حالة الضرورة. هل يحاول القس، الذي كانت طبيعته الطيبة التي لا تنضب دليلًا ضد كل محاكمة يمكن أن تسببها له اعتلالات عسر الهضم التي يعاني منها السيد فيبن امتثل لكل هذه الطلبات، واستمر في قصته، متبنيًا دون وعي لهجة وأسلوب والد طيب القلب الذي كان يبذل قصارى جهده لتهدئة مزاج طفل عصبي، قال: "لقد أخبرتك أن السيد فرانكلاند الأكبر والكابتن كان تريفرتون بالقرب من الجيران هنا. لم يمض وقت طويل على معرفتهما حتى اكتشف أحدهما من الآخر أن برج بورثجينا معروض للبيع. عند سماع ذلك لأول مرة، طرح العجوز فرانكلاند بعض الأسئلة حول المكان، لكنه لم يقل كلمة واحدة عن موضوع شرائه. بعد فترة وجيزة حصل القبطان على سفينة وذهب إلى البحر. أثناء غيابه انطلق فرانكلاند العجوز على انفراد إلى كورنوال لإلقاء نظرة على العقار، ومعرفة كل ما في وسعه عن مزاياه وعيوبه من الأشخاص المتبقين المسؤولين عن المنزل والأراضي. لم يقل شيئًا عندما عاد، حتى عاد الكابتن تريفرتون من رحلته البحرية الأولى؛ ثم تحدث الرجل العجوز ذات صباح بطريقته الهادئة والحازمة قال: "تريفرتون، إذا كنت ستبيع برج بورثجينا بالسعر الذي اشتريته به، عندما حاولت التخلص منه عن طريق المزاد، فاكتب إلى محاميك، واطلب منه أن يأخذ سندات الملكية إلى شركتي، ويطلب أموال الشراء". "كان الكابتن تريفرتون بطبيعة الحال مندهشًا بعض الشيء من مدى استعداد هذا العرض؛ لكن الناس مثلي، الذين يعرفون تاريخ فرانكلاند القديم، لم يكونوا مندهشين للغاية. لقد جمع ثروته عن طريق التجارة، وكان من الحماقة ما يكفي ليشعر دائمًا بالخجل من الاعتراف بهذه الحقيقة البسيطة والموثوقة. الحقيقة هي أن أسلافه كانوا من طبقة النبلاء ذات الأهمية قبل وقت الحرب الأهلية، وكان الطموح الكبير للرجل العجوز هو إغراق التاجر في نبلاء الأرض، وترك ابنه ليخلفه في شخصية صاحب ملكية كبيرة ونفوذ كبير في المقاطعة. وكان على استعداد لتخصيص نصف ثروته لإنجاز هذا المخطط؛ لكن نصف ثروته لم تكن لتشتري له العقار الذي يريده مقاطعة زراعية مهمة مثل بلدنا. الإيجارات مرتفعة، والأرض هي الاستفادة القصوى منا. إن عقارًا واسع النطاق مثل العقار الموجود في بورثجينا سيجلب أكثر من ضعف الأموال التي يمكن للكابتن تريفرتون أن يجرؤ على طلبها، إذا كانت تقع في هذه الأجزاء. كان فرانكلاند العجوز يدرك هذه الحقيقة جيدًا، وأعطى لها كل الأهمية الممكنة. علاوة على ذلك، كان هناك شيء ما في المظهر الإقطاعي لبرج بورثجينا، وفي الجانب الأيمن من المنجم ومصائد الأسماك، التي شملها شراء العقار، مما أطرى أفكاره حول استعادة عظمة الأسرة. وهنا يستطيع هو وابنه من بعده أن يسيطروا عليها، كما كان يعتقد، على نطاق واسع، ويوجهوا بناء على إرادتهم السيادية ومتعتهم صناعة مئات من الفقراء المنتشرين على طول الساحل، أو المتجمعين معًا في القرى الصغيرة الداخلية. كان هذا احتمالًا مغريًا، ويمكن تأمينه مقابل أربعين ألف جنيه إسترليني، وهو أقل بعشرة آلاف جنيه فقط مما كان قد قرر دفعه، عندما قرر لأول مرة أن يتحول من تاجر عادي إلى رجل نبيل من أصحاب الأرض. إن الأشخاص الذين يعرفون هذه الحقائق، كما قلت، لم يفاجأوا كثيرًا باستعداد السيد فرانكلاند لشراء برج بورثجينا؛ وليس من الضروري أن نقول إن الكابتن تريفرتون لم يمض وقت طويل في إبرام الصفقة من جانبه. تم تغيير ملكية التركة. وذهب فرانكلاند العجوز بعيدًا وفي أعقابه ذيل من الحكماء من لندن، ليعمل في المنجم ومصائد الأسماك وفقًا لمبادئ علمية جديدة، ولتجميل المنزل القديم من الأعلى إلى الأسفل بزخارف القرون الوسطى الجديدة تحت إشراف رجل نبيل قيل إنه مهندس معماري، لكنه بدا، في رأيي، نفس صورة كاهن بابوي متنكر. خطط ومشاريع رائعة أليس كذلك؟ وكيف تعتقد أنهم نجحوا؟" "أخبرني يا صديقي العزيز!" كانت الإجابة التي سقطت من شفتي السيد فيبن. - "أتساءل عما إذا كانت الآنسة ستيرتش تحتفظ بزجاجة من عصير الكافور في صندوق دواء الأسرة؟" كانت الفكرة التي مرت بعقل السيد فيبن. "أخبرك!" صاح القس. "لماذا، بالطبع، كل واحدة من خططه تحولت إلى فشل تام. استقبله مستأجره في الكورنيش باعتباره متطفلاً. ولم يؤثر عليهم قدم عائلته قد تكون عائلة قديمة، لكنها لم تكن عائلة كورنيش، وبالتالي لم تكن ذات أهمية في نظرهم. كانوا سيذهبون إلى نهاية العالم من أجل عائلة تريفيرتون. ولكن لا يمكن لأي رجل أن يبتعد خطوة عن طريقه إلى فرانكلاندز. أما المنجم، فيبدو أنه مستوحى من نفس الروح المتمردة التي امتلكت المستأجر. انطلق الحكماء من لندن في كل الاتجاهات على أعمق المبادئ العلمية، وأخرجوا ما قيمته ستة بنسات من الخام إلى السطح مقابل كل خمسة جنيهات تم إنفاقها في سبيل ذلك. أما مصايد الأسماك فقد أصبحت أفضل قليلا. أثبتت الخطة الجديدة لعلاج البلشار، والتي كانت أعجوبة اقتصادية من الناحية النظرية، أنها ظاهرة مثالية للإسراف في الممارسة العملية. كان الشيء الوحيد المحظوظ في مجموع مصائب فرانكلاند العجوز هو شجاره في الوقت المناسب مع مهندس العصور الوسطى، الذي كان مثل كاهن بابوي متنكر. أنقذ هذا الحدث السعيد المالك الجديد لبورثجينا من كل الأموال التي كان من الممكن أن ينفقها في ترميم وإعادة تزيين مجموعة الغرف بأكملها على الجانب الشمالي من المنزل، والتي تُركت لتتدهور وتدمر لأكثر من خمسين عامًا مضت، والتي لا تزال في حالتها القديمة المهملة حتى يومنا هذا. باختصار بعد إنفاق آلاف الجنيهات الاسترلينية في بورثجينا أكثر مما أود أن أحسبه دون جدوى، استسلم فرانكلاند العجوز أخيرًا، وترك المكان في حالة من الاشمئزاز لرعاية وكيله، الذي تم تكليفه بعدم دفع أي فلس آخر عليه أبدًا، وعاد إلى هذا الحي. نظرًا لكونه في حالة من الفوضى الشديدة، وحدث أنه قبض على الكابتن تريفرتون على الشاطئ عندما عاد، فإن أول شيء فعله هو الإساءة إلى بورثجينا وكل الأشخاص المحيطين به بشدة في حضور الكابتن. وأدى ذلك إلى برود بين الجارتين كان من الممكن أن ينتهي الأمر بقطع كل الجماع، لولا الأطفال على كلا الجانبين، الذين كانوا يرون بعضهم البعض كما كان دائمًا، والذين انتهوا، بفضل الإصرار المتعمد، إلى وضع حد للقطيعة بين الآباء بجعل الأمر يبدو ببساطة سخيفًا. وهنا، في رأيي، يكمن الجزء الأكثر فضولاً في القصة. تعتمد المصالح العائلية المهمة على وقوع هذين الشابين في حب بعضهما البعض؛ ومن الرائع أن أقول إن هذا (كما تعلمون، بعد اعترافي في وقت الإفطار) كان بالضبط ما فعلوه إليكم حالة زواج الحب الأكثر رومانسية، وهو أيضًا زواج، من بين جميع الزواجات الأخرى، والذي كان للوالدين على كلا الجانبين أقوى مصلحة دنيوية في الترويج له. قد يقول شكسبير ما يشاء، فإن مسار الحب الحقيقي يسير بسلاسة في بعض الأحيان. لم يتم تقديم خدمة الزواج أبدًا لغرض أفضل مما قرأته هذا الصباح. تعود التركة المستحقة على ليونارد، ابنة الكابتن تريفرتون الآن، بصفتها عشيقة، إلى المنزل والأراضي التي باعها والدها. نظرًا لأن روزاموند هي الطفلة الوحيدة فإن أموال شراء بورثجينا، التي رثى لها فرانكلاند العجوز ذات مرة باعتبارها أموالًا تم إهدارها، ستصبح الآن، عندما يموت الكابتن، جزءًا من زواج زوجة فرانكلاند الشاب. لا أعرف ما رأيك في بداية قصتي ومنتصفها يا فيبن، لكن النهاية يجب أن ترضيك على أي حال. هل سمعت يومًا عن عروس وعريس بدأا بآفاق أكثر عدلاً في الحياة من عروسنا وعريسنا اليوم؟" قبل أن يتمكن السيد فيبن من تقديم أي رد، أخرجت الآنسة ستورتش رأسها من نافذة غرفة المدرسة؛ وعندما رأت السيدين يقتربان، أشرقت عليهما بابتسامتها الثابتة. ثم توجهت إلى الكاهن، وقالت بصوتها الناعم: "يؤسفني بشدة أن أزعجك يا سيدي، لكنني أجد روبرت عنيدًا للغاية هذا الصباح بضربه. سأل الدكتور تشينري: أين يلتصق الآن؟" أجابت الآنسة ستورتش: "سبعة ضرب ثمانية يا سيدي". صاح القس عبر النافذة: "بوب!" أجاب صوت بوب غير المرئي: "سبعة ضرب ثمانية؟" أجاب صوت بوب غير المرئي: "ثلاثة وأربعون". "ستتاح لك فرصة أخرى قبل أن أحصل على عصاي" "الآن، إذن، انتبه! سبع مرات..." "يا صديقي العزيز،" تدخل السيد فيبن، "إذا ضربت هذا الصبي التعيس للغاية فسوف يصرخ. لقد تم اختبار أعصابي مرة واحدة هذا الصباح على كرسي المعسكر. سوف أتحطم تمامًا إذا سمعت صراخًا. أعطني وقتًا لأبتعد عن الطريق، واسمح لي أيضًا أن أجنّب عزيزتي الآنسة ستورتش مشهد التصحيح الحزين (الصادم جدًا لمشاعر مثل حساسيتها) بأن أطلب منها القليل من جلاب الكافور، ومن ثم أعطيها ذريعة للابتعاد عن الطريق مثلي. أعتقد أنه كان بإمكاني الاستغناء عن جلاب الكافور تحت أي ظرف آخر؛ لكنني أطلب ذلك دون تردد الآن، من أجل الآنسة ستيرش بقدر ما من أجل أعصابي الضعيفة. - هل حصلت على عصير الكافور، يا آنسة ستيرش؟ "قل نعم، أتوسل وأتوسل، وأعطني فرصة لمرافقتك بعيدًا عن طريق الصراخ." بينما كانت الآنسة ستورتش - التي كانت حساساتها المدربة جيدًا دليلاً على مواجهة أطول ضربة بالعصا من قبل الأب وأعلى اعتراف من الأبناء بها على شكل صرخات - صعدت الدرج لإحضار جلاب الكافور، وهو مبتسم ومسيطر على نفسه كعادته دائمًا، وجد السيد بوب نفسه متروكًا وحيدًا مع عائلته انتقلت الأخوات في غرفة المدرسة التي تم إنتاجها من جيبه من قطرات الضعف وتهدئها إلى حد ما أجابت أميليا: «ستة وخمسون؟» قالت أميليا: «بالتأكيد؟» تغيرت الدراما معهم. تمامًا كما ظهرت الآنسة ستورش مع جلاب الكافور عند باب الحديقة، في شخصية هيبي الطبية للسيد فيبن، أظهر تلميذها المستعصي نفسه لوالده عند نافذة غرفة المدرسة، في شخصية الابن المُصلح، من الناحية الحسابية. العصا تستريح لهذا اليوم. وشرب السيد فيبن كأسه من جلاب الكافور وهو مرتاح البال تجاه الموضوعين التوأمين المتمثلين في حساسيات الآنسة ستورش وصراخ السيد بوب. قال الشهيد لعسر الهضم، وهو يزم شفتيه بلذة كبيرة، وهو يصرف آخر قطرات من الكأس: "أمر ممتع للغاية من كل النواحي". "لقد أنقذت أعصابي، ومشاعر الآنسة ستورتش، وظهر الصبي العزيز. ليس لديك أدنى فكرة عن مدى الارتياح الذي أشعر به يا تشينري. أين كنا في قصتك المبهجة تلك عندما حدث هذا الانقطاع المنزلي الصغير؟" قال القس: "في النهاية، بالتأكيد". "العروس والعريس على بعد أميال قليلة في طريقهما لقضاء شهر العسل في سانت سويثين أون سي. ولم يُترك الكابتن تريفرتون إلا ليوم واحد. وقد تلقى أوامر الإبحار يوم الاثنين، وسوف ينطلق إلى بورتسموث صباح الغد لتولي قيادة سفينته. ورغم أنه لن يعترف بذلك بكلمات واضحة، فقد علمت أن روزاموند أقنعته بالقيام بهذه الرحلة البحرية الأخيرة. ولديها خطة لإعادته إلى هناك. بورثجينا، للعيش هناك مع زوجها وهو الأمر الذي آمل وأعتقد أنه سينجح. الغرف الغربية في المنزل القديم، الذي توفيت فيه السيدة تريفرتون، لن يستخدمها الزوجان الشابان على الإطلاق. لقد استعينوا ببناء - وهو رجل عاقل وعملي، هذه المرة - لمسح الغرف الشمالية المهملة، بهدف إعادة تزيينها وإصلاحها بشكل شامل بكل الطرق في ذهن الكابتن تريفرتون، لأنه لم يدخلها هو ولا أي شخص آخر خلال فترة إقامته في بورثجينا. بالنظر إلى التغيير في مظهر المكان الذي من المؤكد أن هذا المشروع لإصلاح الغرف الشمالية سينتجه، ومع الأخذ في الاعتبار أيضًا التأثير المخفف للوقت على جميع الذكريات المؤلمة، يجب أن أقول إنه كان هناك احتمال معقول لعودة الكابتن تريفرتون ليقضي نهاية أيامه بين مستأجره القديم. ستكون فرصة عظيمة لليونارد فرانكلاند إذا فعل ذلك، لأنه من المؤكد أنه سيتصرف بلطف مع الناس في بورثجينا تجاه سيدهم الجديد. تم تقديم ليونارد بين مستأجريه في الكورنيش تحت جناح الكابتن تريفرتون، ومن المؤكد أنه سيتعامل معهم بشكل جيد، بشرط أن يمتنع عن إظهار الكثير من الفخر العائلي الذي ورثه عن والده. إنه مستسلم قليلاً للمبالغة في تقدير مزايا المولد وأهمية الرتبة، لكن هذا هو العيب الوحيد الملحوظ في شخصيته. ومن جميع النواحي الأخرى، أستطيع أن أقول عنه بصراحة إنه يستحق ما حصل عليه - أفضل زوجة في العالم. يا لها من حياة سعيدة يا فيبن، يبدو أنها تنتظر هؤلاء الشباب المحظوظين! "إنه أمر جريء أن أقوله عن أي مخلوقات فانية، ولكن انظر إلى أبعد ما أستطيع، لا أستطيع أن أرى أي سحابة في أي مكان على آفاقهم المستقبلية." "أنت مخلوق ممتاز!" صاح السيد فيبن، وهو يضغط بمودة على يد القس. "كم أستمتع بسماعك! كيف أستمتع برؤيتك المشرقة للحياة!" سأل الكاهن: "أليست هذه هي النظرة الحقيقية - خاصة في حالة الشاب فرانكلاند وزوجته؟". قال السيد فيبن بابتسامة حزينة وأسلوب هادئ فلسفي: "إذا سألتني، لا أستطيع إلا أن أجيب على أن اتجاه وجهات نظر الرجل التأملية يعتمد - وليس تبسيط الأمر - على حالة إفرازاته. إن إفرازاتك الصفراوية، يا صديقي العزيز، بخير ووجهك مشرق. إفرازاتي الصفراوية كلها خاطئة، وأنظر إلى وجهات نظر قاتمة. تنظر إلى الآفاق المستقبلية لهذين الزوجين الشابين، وتقول إنه لا توجد سحابة فوقهما. أنا لا أجادل في هذا التأكيد، إذ ليس من دواعي سروري معرفة العروس أو العريس. لكنني أنظر إلى السماء فوق رؤوسنا – أتذكر أنه لم تكن هناك سحابة عندما دخلنا الحديقة لأول مرة – أرى الآن فوق هاتين الشجرتين تنموان بالقرب من بعضهما البعض، سحابة ظهرت بشكل غير متوقع من لا أحد يعرف أين – وأستخلص استنتاجاتي الخاصة. قال السيد فيبن وهو يصعد درجات الحديقة وهو في طريقه إلى المنزل: «هذه هي فلسفتي. قد يكون مشوبًا بالمرارة، لكنها فلسفة لكل ذلك." قال القس وهو يتابع ضيفه على الدرج: "إن كل الفلسفة الموجودة في العالم لن تهز اقتناعي بأن ليونارد فرانكلاند وزوجته لديهما مستقبل سعيد أمامهما." ضحك السيد فيبن، وانتظر على الدرج حتى ينضم إليه مضيفه، وأخذ ذراع الدكتور تشينري بطريقة ودية. وقال: "لقد رويت قصة ساحرة يا تشينري، وقد أنهيتها بكلمة مشاعر ساحرة. لكن يا صديقي العزيز، على الرغم من أن عقلك السليم (المتأثر بعملية هضم سهلة للغاية) يحتقر فلسفتي الصفراوية، فلا تنس تمامًا السحابة فوق الشجرتين. انظر إليها الآن - لقد أصبحت أكثر قتامة وأكبر بالفعل قررت السيدة العجوز الرصينة أخيرًا استثمار ذلك في الأثاث، وتجهيز الطابق الأول والطابق الثاني من منزلها بأفضل ذوق، وتعليق بطاقة في نافذة الردهة لإعلام الجمهور بأنها لديها شقق مفروشة للإيجار. وبحلول الصيف، كانت الشقق جاهزة، ولم يكد يتم عرضها قبل أسبوع من ذلك، حتى تقدمت شخصية مهيبة ترتدي الأسود لتفقد الغرف، وعبّرت عن رضاها عن مظهرها، وخطبتها لمدة شهر معين، لسيدة ورجل متزوج حديثًا. من المتوقع أن يتم الاستيلاء عليها في غضون أيام قليلة. كانت الشخصية الجليلة ذات الرداء الأسود هي خادم الكابتن تريفرتون، وكان السيد والسيدة فرانكلاند، اللذان وصلا في الوقت المناسب للاستيلاء على الممتلكات، هما السيد والسيدة فرانكلاند. كان الاهتمام الطبيعي الذي شعرت به السيدة ماوليم تجاه نزلائها الشباب الأوائل واضحًا بطبيعته بالضرورة؛ لكنه كان لامبالاة في حد ذاتها مقارنة بالاهتمام العاطفي الذي أبدته ابنتها في مراعاة أخلاق وعادات السيدة والرجل بصفتهما العروس والعريس. منذ اللحظة التي دخل فيها السيد والسيدة فرانكلاند المنزل، بدأت الآنسة مولم في دراستهما بكل حماسة الباحث المجتهد الذي يهاجم فرعًا جديدًا من المعرفة. في كل لحظة فراغ من اليوم، كانت هذه السيدة الشابة المجتهدة تشغل نفسها بسرقة الدرج لجمع الملاحظات، والنزول على الدرج لتوصيلها إلى والدتها. وبحلول الوقت الذي قضاه الزوجان في المنزل لمدة أسبوع، كانت الآنسة موليم قد استفادت جيدًا من عينيها وأذنيها والفرص التي كان بوسعها أن تكتب مذكرات مدتها سبعة أيام عن حياة السيد والسيدة فرانكلاند مع حقيقة ودقة السيد صموئيل بيبس نفسه. ولكن، لنتعلم قدر المستطاع، فكلما عشنا لفترة أطول كلما زادت المعلومات التي يجب اكتسابها. إن تراكم الحقائق على مدار سبعة أيام فيما يتعلق بشهر العسل لم يضع الآنسة موليم بعيدًا عن متناول المزيد من الاكتشافات. في صباح اليوم الثامن، بعد أن أنزلت صينية الإفطار، صعدت هذه العانس الملتزمة الدرج مرة أخرى، حسب العادة، لتشرب من نبع المعرفة عبر قناة ثقب المفتاح بباب غرفة المعيشة. وبعد غياب دام خمس دقائق، نزلت إلى المطبخ، وهي لاهثة من الإثارة، لتعلن لأمها الموقرة اكتشافًا جديدًا يتعلق بالسيد والسيدة فرانكلاند. "ما الذي تعتقد أنها تفعله الآن؟" صاحت الآنسة موليم، بعينين مفتوحتين على نطاق واسع وأيدي مرتفعة للغاية. أجابت السيدة مولم بسخرية: "لا يوجد شيء مفيد". استعداد. "إنها في الواقع تجلس على ركبته! أمي، هل سبق لك أن جلست على ركبتي أبي عندما كنت متزوجة؟" "بالتأكيد لا يا عزيزتي. عندما تزوجت أنا ووالدك الفقير، لم نكن شبابًا طائشين، وكنا نعرف أفضل." "لقد وضعت رأسها على كتفه،" تابعت الآنسة موليم بقلق متزايد، "وذراعاها حول رقبته - كلا ذراعيها، يا أمي، مشدودتان قدر الإمكان." صاحت السيدة مولم بسخط: "لن أصدق ذلك". "سيدة مثلها ذات ثروات وإنجازات، وكل ذلك، تحط من قدر نفسها مثل خادمة منزل لها حبيبة. لا تقل لي، لن أصدق ذلك!" وكان صحيحا على الرغم من كل ذلك. كان هناك الكثير من الكراسي في غرفة الرسم الخاصة بالسيدة ماوليم؛ كانت هناك ثلاثة كتب مجلدة بشكل جميل على طاولة بيمبروك للسيدة مولم (آثار سانت سويثين، ومواعظ سمولريدج، والمسيح لكلوبستوك في النثر الإنجليزي) - السيدة. كان من الممكن أن تجلس فرانكلاند على جلد أرجواني مغربي، محشو بأفضل شعر الخيل، ويمكن أن تنير وتهدئ عقلها بالتحويلات الأثرية، وباللاهوت الأرثوذكسي المحلي، وبالشعر التعبدي من أصل أجنبي - ومع ذلك، فإن طبيعة المرأة تافهة للغاية، فقد كانت منحرفة بما يكفي لتفضيل عدم القيام بأي شيء، والجلوس على ركبة زوجها بشكل غير مريح! جلست لبعض الوقت في الوضع غير اللائق الذي وصفته الآنسة موليم بمثل هذه الصراحة لأمها - ثم تراجعت قليلاً، ورفعت رأسها ونظرت بجدية إلى الوجه الهادئ المتأمل للرجل الأعمى. قالت: "ليني، أنت صامت جدًا هذا الصباح". في ماذا تفكر؟ إذا أخبرتني بكل أفكارك، سأخبرك بكل أفكاري." "هل تهتم حقًا بسماع كل أفكاري؟" سأل ليونارد. "نعم، كل شيء. سوف أشعر بالغيرة من أي أفكار تحتفظ بها لنفسك. أخبرني بما كنت تفكر فيه للتو! أنا؟" "ليس منك بالضبط." "المزيد من العار عليك. هل سئمت مني في ثمانية أيام؟ لم أفكر في أي جسد غيرك منذ أن وصلنا إلى هنا. آه! أنت تضحك. أوه، ليني، أنا أحبك كثيرًا؛ كيف يمكنني أن أفكر في أي جسد غيرك لا! لن أقبلك. أريد أن أعرف فيم كنت تفكر أولاً." - "عن حلم رأيته الليلة الماضية يا روزاموند. منذ الأيام الأولى من عماي.. اعتقدت أنك لن تقبليني مرة أخرى حتى أخبرك بما كنت أفكر فيه!". "لا أستطيع أن أمنع نفسي من تقبيلك، ليني، عندما تتحدث عن فقدان بصرك أخبرني، يا حبي المسكين، هل أساعد في تعويض تلك الخسارة؟ هل أنت أكثر سعادة مما كنت عليه من قبل؟ وهل لي نصيب في صنع تلك السعادة، على الرغم من أنها قليلة جدًا؟" أدارت رأسها بعيدًا وهي تتحدث، لكن ليونارد كان سريعًا جدًا بالنسبة لها. لمست أصابعه المتسائلة خدها. قال: "روزاموند، أنت تبكي". "أنا أبكي!" أجابت بافتراض مفاجئ للبهجة. "لا،" واصلت بعد توقف للحظة. "لن أخدعك أبدًا يا عزيزتي، حتى في أصغر الأمور التافهة. إن عيناي تخدمنا الآن، أليس كذلك؟ أنت تعتمد علي في كل ما تفشل لمستك في إخبارك به، ويجب ألا أكون أبدًا غير جدير بثقتي - أليس كذلك؟ لقد بكيت يا ليني - ولكن قليلًا جدًا. لا أعرف كيف كان الأمر، لكنني لم أبد، طوال حياتي، أنني أشفق عليك وأشعر تجاهك كما فعلت في تلك اللحظة. أبدًا. انتبه، لقد انتهيت الآن، واصل ما كنت ستقوله. "كنت سأقول يا روزاموند، إنني لاحظت شيئًا غريبًا عن نفسي منذ أن فقدت بصري. أحلم كثيرًا، لكنني لا أحلم أبدًا بنفسي كرجل أعمى. كثيرًا ما أزور في أحلامي الأماكن التي رأيتها والأشخاص الذين عرفتهم عندما كنت أبصر، وعلى الرغم من أنني أشعر بنفسي بنفس القدر، في تلك الأوقات الحالمة، كما أشعر الآن عندما أكون مستيقظًا، إلا أنني لا أشعر أبدًا بالعمى بأي حال من الأحوال. أتجول في جميع أنواع المشي القديم أثناء نومي، ولا أتحسس عيني أبدًا الطريقة أنا أتحدث إلى جميع أنواع من أصدقائي القدامى في نومي، وأرى التعبير على وجوههم الذي، عندما أستيقظ، لن أراه مرة أخرى أبدًا. لقد فقدت بصري منذ أكثر من عام، ومع ذلك كان بمثابة صدمة اكتشاف جديد لي أن أستيقظ الليلة الماضية من حلمي، وأتذكر فجأة أنني كنت أعمى رأيت الوادي الضيق، كما كان منذ سنوات مضت، بجذور الأشجار الكبيرة الملتوية، وشجيرات التوت الأسود تلتف حولها في ضوء لا يزال مظللًا يأتي من خلال أوراق كثيفة من السماء الممطرة. رأيت الوحل أثناء السير في وسط الوادي، مع آثار حوافر الأبقار في بعض الأماكن، والدوائر الحادة في أماكن أخرى حيث كانت بعض نساء الريف يسيرن على ألواح خشبية مؤخرًا. رأيت المياه الموحلة تتدفق على جانبي الطريق بعد الاستحمام؛ ورأيتك يا روزاموند، فتاة شقية، مغطاة بالطين ومبللة - تمامًا كما كنت في الواقع - تلوث صفحتك الزرقاء الزاهية ويديك السمينتين الجميلتين من خلال بناء سد لإيقاف المياه الجارية، وتضحك من سخط خادمتك الممرضة عندما حاولت سحبك بعيدًا وإعادتك إلى المنزل. لقد رأيت كل ذلك تمامًا كما كان في الزمن الماضي؛ ولكن من الغريب أنني لم أرى نفسي كالصبي الذي كنته في ذلك الوقت. لقد كنت طفلة صغيرة، وكان الوادي في حالته القديمة المهملة، ومع ذلك، على الرغم من أنني كنت في الماضي حتى الآن، إلا أنني كنت في الحاضر بالنسبة لي. طوال الحلم بأكمله، كنت أشعر بقلق شديد لكوني رجلاً ناضجًا - وباختصار، لما أنا عليه الآن بالضبط، باستثناء أنني لم أكن أعمى دائمًا." "يا لها من ذكرى يجب أن تكون لديك، يا عزيزي، حتى تتمكن من تذكر كل تلك الظروف الصغيرة بعد السنوات التي مرت منذ ذلك اليوم الرطب في الوادي! كم تتذكر جيدًا ما كنت عليه عندما كنت طفلاً! هل تتذكرين بنفس الطريقة الواضحة كيف كنت أبدو قبل عام عندما رأيتني – أوه، ليني، يكاد قلبي ينكسر عند التفكير في ذلك! – عندما رأيتني للمرة الأخيرة؟” “هل أتذكر يا روزاموند! نظرتي الأخيرة لوجهك رسمت صورتك في ذاكرتي بألوان لا يمكن أن تتغير. "لدي صور كثيرة في ذهني، لكن صورتك هي أوضح وألمع الكل." "إنها صورتي في أفضل حالاتي - رسمتها في شبابي، يا عزيزتي، عندما كان وجهي يعترف دائمًا بمدى حبي لك، رغم أن شفتي لم تقل شيئًا. هناك بعض العزاء في هذا الفكر. عندما تمر علينا السنوات يا ليني، وعندما يبدأ الوقت في ترك بصمته علي، لن تقول لنفسك: "لقد بدأت روزاموند الخاصة بي في التلاشي؛ لقد بدأت في التلاشي". إنها تنمو بشكل أقل فأقل مما كانت عليه عندما تزوجتها. لن أكبر أبدًا يا حبي من أجلك! ستظل الصورة الشابة المشرقة في ذهنك هي صورتي عندما تتجعد خداي ويشيب شعري ألا توجد خطوط مشكوك فيها، أو زوايا غير مكتملة في أي مكان؟ لم أتغير بعد منذ أن رأيتني، أنا فقط ما كنت عليه قبل عام. لنفترض أنني سألتك كيف أنا الآن، هل يمكنك أن تخبرني دون أن ترتكب خطأً؟" "جربني." "هل لي أن أفعل ذلك؟ يجب أن يتم وضعك من خلال التعليم المسيحي الكامل! أنا لا أتعبك بالجلوس على ركبتك، أليس كذلك؟ حسنًا، في المقام الأول، ما هو طولي عندما نقف جنبًا إلى جنب؟" "فقط قم بالوصول إلى أذني." "هذا صحيح تمامًا، في البداية. الآن للسؤال التالي. كيف يبدو شعري في صورتك؟" "إنه بني غامق - هناك قدر كبير منه - وينمو إلى مستوى منخفض جدًا على جبهتك بحيث لا يناسب ذوق بعض الناس --" "لا تهتم بـ "بعض الناس"؛" هل ينمو منخفضًا جدًا بالنسبة لذوقك؟" "بالتأكيد لا. أنا أحب أن تنمو منخفضة. تعجبني كل تلك الموجات الطبيعية الصغيرة التي تحدثها على جبهتك؛ أحب أن يتم استعادته، عندما ترتديه، بأشرطة بسيطة، تترك أذنيك وخديك مرئيين؛ وفوق كل شيء، أحب تلك العقدة الكبيرة اللامعة يجعل كل شيء متجمعًا معًا في مؤخرة رأسك." "أوه، ليني، كم تتذكرني جيدًا، حتى الآن! "الآن اذهب إلى الأسفل قليلاً." "الأسفل قليلاً يصل إلى حاجبيك. إنهم حواجب ذات شكل جميل جدًا في صورتي --" "نعم، لكن لديهم خطأ. يأتي! أخبرني ما هو الخطأ." "لم يتم تحديدهم بقوة كما قد يكون." "صحيح مرة أخرى! وعيني؟" "عيون بنية، عيون كبيرة، عيون مستيقظة، تنظر حولها دائمًا العيون التي يمكن أن تكون ناعمة جدًا في وقت ما، ومشرقة جدًا في وقت آخر. العيون رقيقة وواضحة، في اللحظة الحالية فقط، ولكنها قادرة، عند استفزاز بسيط للغاية، على الانفتاح على نطاق واسع إلى حد ما، وتبدو حازمة ببراعة إلى حد ما. انتبه، لا تجعلها تبدو هكذا الآن! ما الذي يوجد أسفل العينين؟" "الأنف ليس كبيرًا بما يكفي ليكون متناسبًا معهم الأنف الذي يميل قليلاً إلى أن يكون--" "لا تقل الكلمة الإنجليزية البشعة! احتفظ بمشاعري بوضعها بالفرنسية. قل _retroussé_، وتجاوز أنفي بأسرع ما يمكن." "يجب أن أتوقف عند الفم، إذن، وأعترف بأنه أقرب ما يكون إلى الكمال قدر الإمكان. الشفاه جميلة الشكل، طازجة اللون، ولا تقاوم في التعبير. "إنهم يبتسمون في صورتي، وأنا متأكد من أنهم يبتسمون لي الآن." "كيف يمكنهم أن يفعلوا خلاف ذلك عندما يحصلون على الكثير من الثناء؟ يهمس لي غروري أنه من الأفضل أن أوقف التعليم المسيحي هنا. إذا تحدثت عن بشرتي، فلن أسمع إلا أنها من النوع الداكن؛ وأنه لا يوجد فيه ما يكفي من الحمرة إلا وأنا أمشي، أو مضطرب، أو غاضب. إذا سألت سؤالاً عن قوامي، فسوف أتلقى الإجابة المروعة: "أنت تميل بشكل خطير إلى أن تكون سمينًا". فإن قلت كيف ألبس؟ سيقال لي: ليس بعقلانية كافية؛ أنت مغرم مثل طفل بالألوان المرحة – لا! لن أجرؤ على طرح المزيد من الأسئلة. لكن، بغض النظر عن الغرور، يا ليني، أنا سعيد جدًا، فخور جدًا، سعيد جدًا لأنني أجد أنك تستطيع الاحتفاظ بصورتي بوضوح في عقلك. سأبذل قصارى جهدي الآن لأبدو وألبس مثل آخر ذكرى لك حبي من يحب! سأعطيك الفضل – سأحاول إذا لم أتمكن من جعلك تغار على زوجتك. "أنت تستحق مائة ألف قبلة لأنك تقول التعليم المسيحي الخاص بك بشكل جيد - وها هم!" بينما كانت السيدة فرانكلاند تمنح مكافأة الاستحقاق لزوجها جعل صوت السعال الخافت والصغير والمهم مسموعًا على استحياء في زاوية الغرفة. استدارت السيدة فرانكلاند على الفور، بالسرعة التي ميزت كل تصرفاتها، واجهت السيدة فرانكلاند، بسبب رعبها وسخطها، الآنسة موليم واقفة داخل الباب، ومعها رسالة في يدها. واحمرار من الإثارة العاطفية على وجهها المبتسم: "أيتها البائسة! "كيف تجرؤين على الدخول دون أن تطرقي الباب؟" صرخت روزاموند، وبدأت في الوقوف على قدميها بختم، وانتقلت في لحظة من ذروة الولع إلى ذروة السخط. ارتجفت الآنسة موليم مذنبًا أمام العيون الساطعة الغاضبة التي نظرت من خلالها ومن خلالها، وقد تحولت إلى شاحبة جدًا، ومدت الرسالة اعتذاريًا، وقالت بصوتها الأكثر وداعة إنها آسفة للغاية. "آسفة!"، صرخت روزاموند، وقد ازداد انزعاجها من الاعتذار. مما كانت عليه من خلال الاقتحام، وإظهار ذلك بضربة أخرى بالقدم: "من يهتم إذا كنت آسفًا؟" لا أريد حزنك، لن أحصل عليه. لم أتعرض للإهانة في حياتي قط - أبدًا، تقصد، مخلوقًا متطفلًا وفضوليًا!" "روزاموند! روزاموند! صلي، لا تنسى نفسك!"، قاطعه صوت السيد فرانكلاند الهادئ. "ليني، عزيزي، لا أستطيع منع نفسي من ذلك! هذا المخلوق من شأنه أن يدفع القديس إلى الجنون. لقد كانت تتطفل علينا منذ أن كنا هنا - وأنت كذلك، أيتها المرأة السيئة التربية والحساسة! - لقد شككت في ذلك من قبل - أنا متأكد من ذلك الآن! هل يجب أن نغلق أبوابنا لإبعادك؟ - لن نغلق أبوابنا! إحضار الفاتورة! نحن نحذرك. السيد فرانكلاند يحذرك أليس كذلك يا ليني؟ سأحزم كل أمتعتك يا عزيزتي: هي لن ألمس واحدة منهم انزل الدرج وأخرج فاتورتك، وأبلغ والدتك بتحذيرها. يقول السيد فرانكلاند إنه لن يسمح باقتحام غرفه ولن يتم الاستماع إلى أبوابه من قبل النساء الفضوليات - وأنا أقول ذلك أيضًا. ضعي هذه الرسالة على الطاولة - إلا إذا كنتِ ترغبين في فتحها وقراءتها - ضعيها جانبًا، أيتها المرأة الجريئة، وأحضري الفاتورة، وأخبري والدتك أننا سنغادر المنزل مباشرة!" عند هذا التهديد المروع، قامت الآنسة موليم، التي كانت ناعمة وخجولة، وكذلك فضولية بطبيعتها، بعصر يديها في يأس، وفاضت بخنوع في وابل من الدموع. "أوه! "يا إلهي، السماء فوق!" صرخت الآنسة موليم، وهي تخاطب نفسها بشكل مشتت إلى السقف، "ماذا ستقول أمي! مهما كان ما سيحدث لي الآن! أوه سيدتي! اعتقدت أنني طرقت الباب - لقد فعلت ذلك بالفعل! أوه سيدتي! أطلب المعذرة بكل تواضع، ولن أتطفل مرة أخرى. أوه سيدتي! والدتي أرملة، وهذه هي المرة الأولى التي نترك فيها المسكن والأثاث يبتلع كل أموالنا، ويا ​​سيدتي! سيدتي! "كيف سأدرك الأمر إذا ذهبت!" وهنا فشلت الكلمات يا آنسة موليم، وحلت محلها تنهدات هستيرية مثيرة للشفقة. "روزاموند!" قال السيد فرانكلاند. كانت هناك نبرة حزن في صوته هذه المرة، بالإضافة إلى لهجة احتجاج. لاحظت أذن روزاموند السريعة التغيير في لهجته. وعندما نظرت حوله تغير لونها، وتدلى رأسها قليلاً، وتغيرت تعابير وجهها بالكامل في اللحظة. جنبًا إلى جنب مع العيون المحزنة ووضعت شفتيها قريبة من أذنه و تسللت يد صغيرة ماكرة مرتجفة حول رقبته وبدأت تلعب بشعره: "آسف جدًا، وأشعر بالخجل من نفسي! لكنه كان كافيًا لإثارة غضب أي شخص تقريبًا، في البداية فقط - أليس كذلك يا عزيزتي؟ وسوف تسامحني – أليس كذلك يا ليني؟ – إذا وعدت بعدم التصرف بهذا السوء مرة أخرى؟ لا تهتم بذلك الأحمق البائس المتذمر عند الباب،" قالت روزاموند، وهي تعاني من انتكاسة طفيفة وهي تنظر حولها إلى الآنسة موليم، التي تقف تائبة بلا حراك على الحائط، ووجهها مدفون في منديل جيب أبيض قذر. سأوقفها عن البكاء؛ سأخرجها من الغرفة؛ "سأفعل أي شيء في العالم يكون لطيفًا معها، إذا سامحتني فقط "كل ما أريده هو كلمة مهذبة أو كلمتين - لا شيء أكثر من كلمة مهذبة أو اثنتين،" قال السيد فرانكلاند، ببرود ومقيد إلى حد ما "لا تبكي بعد الآن، من أجل الرب!" قالت روزاموند، وهي تسير مباشرة نحو الآنسة موليم، وتسحب منديل الجيب الأبيض القذر بعيدًا عن وجهها دون أقل احتفال. "هناك! أترك، هل ستفعل؟ أنا آسف جدًا لأنني كنت في حالة شغف - على الرغم من أنه لم يكن لديك أي عمل لتأتي دون أن تطرق الباب - لم أقصد أبدًا إزعاجك، ولن أقول لك كلمة قاسية مرة أخرى، إذا طرقت الباب فقط للمستقبل، وتوقفت عن البكاء الآن. _لا_توقف عن البكاء أيها المخلوق المتعب! نحن لن نذهب بعيدا. لا نريد والدتك، أو الفاتورة، أو أي شيء. هنا! هذه هدية لك، إذا توقفت عن البكاء. هذا هو شريط رقبتي - رأيتك تجربه بعد ظهر الأمس، عندما كنت مستلقيًا على أريكة غرفة النوم، واعتقدت أنني كنت نائمًا. لا تهتم؛ أنا لست غاضبا من ذلك. خذ الشريط، اعتبره عرضًا للسلام، إذا لم ترغب كهدية. يجب عليك أن تأخذها!--لا، لا أقصد ذلك--أعني، من فضلك خذها! هناك، لقد قمت بتثبيته. والآن، تصافحوا وكونوا أصدقاء، واصعدوا الدرج وانظروا كيف يبدو في الزجاج." بهذه الكلمات، فتحت السيدة فرانكلاند الباب، قامت، بحجة الربتة على الكتف، بدفعة مرحة للآنسة موليم المندهشة والمحرجة، وأغلقت الباب مرة أخرى، واستأنفت مكانها في لحظة على ركبة زوجها "لقد تصالحت معها يا عزيزتي. لقد أرسلتها بعيدًا بشريطي الأخضر اللامع، وهذا يجعلها تبدو صفراء مثل غينيا، وقبيحة مثل..." توقفت روزاموند، ونظرت بقلق في وجه السيد فرانكلاند. "ليني!" قالت بحزن وهي تضع خدها على خده: أما زلت غاضبة مني؟ "حبيبي، لم أكن غاضبًا منك أبدًا. لا أستطيع أن أكون كذلك أبدًا." "سأحافظ دائمًا على أعصابي في المستقبل يا ليني!" "أنا متأكد من أنك ستفعلين ذلك يا روزاموند. لكن لا تهتمي بذلك. فأنا لا أفكر في أعصابك الآن." "من ماذا إذن؟" "بالنسبة للاعتذار الذي قدمته للآنسة موليم." "ألم أقل ما يكفي؟ سأتصل بها مرة أخرى إذا أردت - سألقي خطابًا آخر للتوبة - سأفعل أي شيء سوى تقبيلها. لا أستطيع فعل ذلك حقًا - لا أستطيع تقبيل أي شخص الآن غيرك." "عزيزتي، حبي العزيز، كم أنت لا تزالين طفلة في بعض طرقك! لقد قلت أكثر مما يكفي للآنسة مولم - أكثر من ذلك بكثير. وإذا عذرتني على الإدلاء بهذه الملاحظة، أعتقد أنك في كرمك وطبيعتك الطيبة قد نسيت نفسك قليلاً مع المرأة الشابة. أنا لا ألمح كثيرًا إلى أنك أعطيتها الشريط - على الرغم من أنه ربما تم ذلك بطريقة أقل ألفة - ولكن مما سمعتك تقوله، أستنتج أنك لقد ذهب في الواقع إلى حد مصافحتها". "هل كان ذلك خطأ؟ اعتقدت أنها كانت أفضل طريقة لاختلاق الأمر." "عزيزتي، إنها طريقة ممتازة للتوفيق بين متساوين. لكن خذي في الاعتبار الفرق بين مكانتك في المجتمع ومكانة الآنسة موليم." "سأحاول أن أعتبر ذلك، إذا كنت ترغب في ذلك، يا حب. لكنني أعتقد أنني أتبع والدي، الذي لا يزعج رأسه أبدًا (عزيزي الرجل العجوز!) بشأن اختلافات المركز. لا أستطيع إلا أن أحب الأشخاص الذين يتعاملون معي بلطف دون أن أفكر فيما إذا كانوا أعلى من رتبتي أو أقل منها؛ وعندما أصبحت هادئًا، يجب أن أعترف بأنني شعرت بالغضب من نفسي لأنني أخافت وأزعجت تلك الآنسة موليم سيئة الحظ كما لو كانت محطتها مساوية لمحطتي. سأحاول فكر كما تفعل أنت يا ليني، لكنني أخشى كثيرًا أن أكون، دون أن أعرف بالضبط كيف، أن أصبح ما تسميه الصحف راديكاليًا. "عزيزتي روزاموند! لا تتحدثي عن نفسك بهذه الطريقة، حتى ولو على سبيل المزاح. يجب أن تكوني آخر شخص في العالم يخلط بين تلك الفروق في الرتبة التي تعتمد عليها رفاهية المجتمع بأكملها "هل هذا صحيح؟ ومع ذلك، يا عزيزتي، لا يبدو أننا خلقنا مع مثل هذه الفوارق الواسعة بيننا. لدينا جميعًا نفس العدد من الأذرع والأرجل؛ جميعنا جائعون وعطشانون، وحارون في الصيف وباردون في الشتاء؛ جميعنا نضحك عندما نكون سعداء، ونبكي عندما نشعر بالأسى؛ وبالتأكيد، لدينا جميعًا نفس المشاعر، سواء كنا مرتفعين أو منخفضين. لم يكن بإمكاني أن أحبك أفضل يا ليني مما أفعله الآن إذا كنت لقد كنت دوقة، أو أقل مما أفعل الآن لو كنت خادمة." "يا حبيبتي، أنت لست خادمة. وفيما يتعلق بما تقولينه عن كونك دوقة، دعيني أذكرك أنك لست أقل من دوقة كما تظنين. فالكثير من السيدات ذوات الرتب العالية لا يمكن أن ينظرن إلى الوراء إلى سلسلة من الأسلاف مثل عائلتك. عائلة والدك، روزاموند، هي واحدة من أقدم العائلات في إنجلترا: حتى عائلة والدي بالكاد يعود تاريخها إلى هذا الحد؛ وقد حصلنا على لقب طبقة النبلاء عندما كان العديد من الأسماء في النبلاء لم يسمع عنه أحد، ومن السخافة بشكل مثير للضحك أن نسمعك تتحدث عن نفسك كراديكالي". "لن أتحدث عن نفسي مرة أخرى يا ليني - لكن لا تبدو جديًا جدًا. سأكون من المحافظين، يا عزيزتي، إذا قبلتني، ودعني أجلس على ركبتك لفترة أطول قليلاً." ولم تكن خطورة السيد فرانكلاند دليلاً على تغير مبادئ زوجته السياسية والشروط التي ألحقتها به. له تضاءل وجهه، وضحك بمرح مثل روزاموند نفسها. قال بعد فترة من الصمت أتاح له الوقت لتجميع أفكاره: "إلى اللقاء، ألم أسمعك تطلب من الآنسة موليم أن تضع رسالة على الطاولة؟ هل هي رسالة لك أم لي؟" قالت روزاموند وهي تجري نحو الطاولة: "آه! لقد نسيت كل ما يتعلق بالرسالة" "إنها لك يا ليني، ويا ​​إلهي! هذا هو ختم بريد بورثجينا عليها." "لابد أنه من البناء الذي أرسلته إلى البيت القديم من أجل الترميمات. أعيريني عينيك يا حبيبتي، ودعنا نسمع ما يقوله." فتحت روزاموند الرسالة، ووضعت كرسيًا عند قدمي زوجها، وجلست وذراعيها على ركبتيه، وقرأت ما يلي: "إلى ليونارد فرانكلاند، المحترم "سيدي، وفقًا للتعليمات التي تفضلتني بها شرعت في مسح برج بورثجينا، بهدف التأكد من ما قد يحتاج إلى إصلاحات المنزل بشكل عام، والجانب الشمالي منه بشكل خاص. "فيما يتعلق بالجزء الخارجي، فإن القليل من التنظيف والتوجيه الجديد هو كل ما يريده المبنى. يبدو أن الجدران والأساسات قد تم تصميمها لتدوم إلى الأبد. مثل هذا العمل القوي والصلب لم أشاهده من قبل من قبل. "داخل المنزل، لا يمكنني تقديم تقرير إيجابي للغاية. الغرف الموجودة في الجبهة الغربية، والتي كانت مأهولة بالسكان خلال فترة احتلال الكابتن تريفرتون، وتم الاعتناء بها جيدًا منذ ذلك الحين، هي في حالة سليمة إلى حد ما. يجب أن أقول إن مائتي جنيه ستغطي نفقات جميع الإصلاحات في خطي والتي تحتاجها هذه الغرف. لن يشمل هذا المبلغ ترميم الدرج الغربي، الذي تعطل قليلاً في بعض الأماكن، والذي أصبحت درابزيناته غير آمنة بالتأكيد من الدرج الأول إلى الطابق الثاني. من خمسة وعشرين إلى ثلاثين جنيهًا سيكون كافيًا لتصحيح الأمر. "في الغرف الواقعة على الجبهة الشمالية، حالة الخراب، من أعلى إلى أسفل، سيئة للغاية. من كل ما استطعت التأكد منه، لم يقترب أحد من هذه الغرف في زمن الكابتن تريفرتون، ولم يدخلها منذ ذلك الحين. الأشخاص الذين يحتفظون بالمنزل الآن لديهم خوف خرافي من فتح أي من الأبواب الشمالية، نتيجة للوقت الذي انقضى منذ مرور أي كائن حي عبرها. لم يتطوع أحد لمرافقتي في المسح الخاص بي، ولم يتمكن أحد من إخباري. ما هي المفاتيح التي كانت مثبتة على أبواب أي غرفة في أي جزء من الجانب الشمالي، ولم أتمكن من العثور على خطة تحتوي على أسماء أو أرقام الغرف ولم تكن هناك، لدهشتي، أي ملصقات ملحقة بشكل منفصل بالمفاتيح. ضروري. لقد خسرت ما يقرب من يوم كامل في إخراج المفاتيح من الحلبة، ووضعها في الأبواب الصحيحة مع المخاطرة. واستغرقت بضع ساعات من يوم آخر في وضع علامة على كل باب برقم من الخارج، ووضع علامة مقابلة على كل مفتاح، قبل أن أضعها على الحلقة، لتجنب احتمال حدوث أخطاء وتأخيرات في المستقبل. "بما أنني آمل أن أقدم لك، في غضون أيام قليلة، تقديرًا تفصيليًا للإصلاحات اللازمة في الجزء الشمالي من المنزل، من الطابق السفلي إلى السطح، فلا أحتاج إلا إلى القول هنا إنها ستستغرق بعض الوقت، وستكون ذات طبيعة أكثر شمولاً. لقد أصيبت عوارض الدرج وأرضية الطابق الأول بالعفن الجاف. وقد دمرت الرطوبة في بعض الغرف، والفئران في غرف أخرى، الألواح الخشبية تقريبًا وقد تشققت أربع قطع من رف الموقد من الجدران، وجميع الأسقف إما ملطخة، أو متشققة، أو مقشرة في بقع كبيرة. الأرضيات، بشكل عام، في حالة أفضل مما كنت أتوقع؛ ولكن المصاريع وإطارات النوافذ ملتوية للغاية بحيث أصبحت عديمة الفائدة أن تكلفة وضع كل هذه الأشياء في نصابها الصحيح - أي جعل الغرف آمنة وصالحة للسكن، ووضعها في حالة مناسبة للمنجّد - ستكون باهظة. أود أن أقترح بكل احترام، في حالة شعورك بأي مفاجأة أو عدم رضا عن مبلغ تقديري، أن تقوم بتسمية صديق تثق به، ليذهب معي إلى الغرف الشمالية، محتفظًا بتقديري في يده. وسوف أتعهد بإثبات، إذا لزم الأمر، ضرورة كل إصلاح منفصل، وعدالة كل تهمة منفصلة لنفس الشيء، بما يرضي أي شخص مختص ونزيه قد ترغب في اختياره. "أثق في إرسال التقدير لك في غضون أيام قليلة، "سأظل يا سيدي، خادمك المتواضع، "توماس هورلوك." قال السيد فرانكلاند: "رسالة صادقة ومباشرة للغاية،" قال روزاموند: "أتمنى لو أرسل التقدير معها. لماذا لم يتمكن الرجل الاستفزازي من إخبارنا على الفور بأرقام تقريبية عن تكلفة الإصلاحات حقًا؟" "أظن يا عزيزتي أنه كان يخشى أن يصدمنا، إذا ذكر المبلغ بأرقام صحيحة. مال! إنه دائمًا ما يعيق طريق المرء ويزعج خططه. إذا لم يكن لدينا ما يكفي، فلنذهب ونستعير شخصًا لديه ما يكفي. هل تقصد إرسال صديق إلى بورثجينا لزيارة المنزل مع السيد هورلوك؟ إذا قمت بذلك، فأنا أعرف من أتمنى أن ترسله." "من؟" "أنا، إذا سمحت - تحت مرافقتك بالطبع. لا تضحك يا ليني. سأكون حادًا جدًا مع السيد هورلوك؛ سأعترض على كل تهمة من اتهاماته، وسأضربه بلا رحمة. لقد رأيت ذات مرة مساحًا يتفقد منزلًا، وأعرف بالضبط ما يجب فعله. تدوس على الأرض، وتدق على الجدران، وتخدش الطوب، وتنظر إلى جميع المداخن، ومن جميع النوافذ - أحيانًا تدون ملاحظات في كتاب صغير، وأحيانًا تقيس بمسطرة القدم، وأحيانًا تجلس فجأة وتفكر بعمق - وفي النهاية تقول إن المنزل سيكون في حالة جيدة جدًا بالفعل، إذا أخرج المستأجر حقيبته وأصلحها بشكل سليم لديك إنجاز واحد أكثر مما كنت أعرفه؛ وأفترض أنه ليس لدي خيار الآن سوى إعطائك فرصة لعرضه. إذا كنت لا تمانع، يا عزيزتي، في الارتباط بمساعد محترف في العمل المهم المتمثل في التحقق من تقديرات السيد هورلوك، فأنا لا أعترض على القيام بزيارة قصيرة إلى بورثجينا متى شئت - خاصة الآن وأنا أعلم أن الغرف الغربية لا تزال صالحة للسكن. "أوه، كم أنت لطيف! كم سأكون سعيدًا! كم سأستمتع برؤية المكان القديم مرة أخرى قبل أن يتغير! كنت في الخامسة من عمري فقط يا ليني، عندما غادرنا بورثجينا، وأنا متلهف للغاية لرؤية ما يمكنني تذكره منه، بعد غياب طويل جدًا مثل غيابي. هل تعلم أنني لم أر قط أي شيء من هذا الجانب الشمالي المدمر من المنزل؟ - وأنا شغوف جدًا بالغرف القديمة! سوف نمر عبرهم جميعًا، ليني. يجب أن تمسك بيدي، وتنظر بعيني، وتحقق الكثير من الاكتشافات مثلي. أتنبأ بأننا سنرى أشباحًا، ونعثر على كنوز، ونسمع أصواتًا غامضة، ويا ​​إلهي! ما هي سحب الغبار التي يجب أن نمر بها. بوف! إن مجرد توقعهم يخنقني بالفعل." "الآن نحن نتحدث عن موضوع بورثجينا، روزاموند، فلنكن جادين للحظة واحدة. ومن الواضح لي أن هذه الإصلاحات للغرف الشمالية ستكلف مبلغًا كبيرًا من المال. الآن يا حبيبتي، أنا لا أعتبر أي مبلغ من المال قد تم إنفاقه، مهما كان كبيرًا، إذا كان ذلك يجلب لك المتعة. أنا معك قلبًا وروحًا..." توقف مؤقتًا. كانت أذرع زوجته تلتف حول رقبته مرة أخرى، ووضعت خدها بلطف على خده. قالت "استمر يا ليني،" مع لهجة من الحنان في نطق تلك الكلمات الثلاث البسيطة لدرجة أن حديثه خذله في هذه اللحظة، وبدت كل أحاسيسه مستغرقة في ترف الاستماع. همس قائلاً: "روزاموند، لا توجد موسيقى في العالم تلمسني كما يلمسني صوتك الآن! أشعر بذلك كله من خلالي، كما اعتدت أحياناً أن أشعر بالسماء في الليل، في الوقت الذي أستطيع فيه الرؤية." وبينما كان يتحدث، شددت الأذرع المداعبة حول رقبته، وأخذت الشفاه المتحمسة بهدوء المكان الذي كان يشغله خده. كرروا بسعادة وحنان: "استمر يا ليني، لقد قلت أنك معي قلبًا وروحًا. معي في ماذا؟" "في مشروعك يا عزيزتي، لحث والدك على التقاعد من مهنته بعد هذه الرحلة الأخيرة، وعلى أمل إقناعه بقضاء أمسية أيامه بسعادة معنا في بورثجينا. إذا كانت الأموال التي أنفقت على ترميم الغرف الشمالية، حتى نتمكن جميعًا من العيش فيها في المستقبل، ستغير بالفعل مظهر المكان في عينيه بحيث يبدد ارتباطاته الحزينة القديمة به، ويجعل عيشه هناك مرة أخرى متعة بدلاً من الألم بالنسبة له، سأعتبرها أموالًا مُخصصة جيدًا، لكن يا روزاموند، هل أنت متأكدة من نجاح خطتك قبل أن نبدأ بها، هل أسقطت أي تلميح عن مشروع بورثجينا لوالدك؟» "أخبرته، يا ليني، أنني لن أشعر براحة تامة أبدًا إلا إذا غادر البحر وجاء للعيش معنا -- وقال إنه سيفعل ذلك. لم أذكر كلمة واحدة عن بورثجينا -- ولم يفعل ذلك -- لكنه يعلم أننا سنعيش هناك عندما نستقر، ولم يضع أي شروط عندما وعد بأن يكون بيتنا هو بيته." "هل فقدان والدتك هو الارتباط الحزين الوحيد الذي يربطه بالمكان "ليس تمامًا. هناك ارتباط آخر، لم يتم ذكره مطلقًا، ولكن يمكنني أن أخبرك به، لأنه لا توجد أسرار بيننا. كان لدى والدتي خادمة مفضلة عاشت معها منذ وقت زواجها، والتي كانت، بالصدفة، الشخص الوحيد الموجود في غرفتها عندما ماتت. أتذكر أنني سمعت عن هذه المرأة باعتبارها غريبة في مظهرها وسلوكها، ولم تكن مفضلة لدى أي شخص سوى عشيقتها. حسنًا، في صباح وفاة والدتي، اختفت من المنزل بطريقة غريبة، وغادرت. خلفها رسالة فريدة وغامضة إلى والدي، تؤكد فيها أنه في لحظات وفاة والدتي، تم إسناد سر إليها، وتم تكليفها بإفشاءه لسيدها عندما لم تعد سيدتها موجودة؛ وأضافت أنها كانت تخشى ذكر هذا السر، وأنها، لتجنب استجوابها بشأنه، قررت مغادرة المنزل إلى الأبد، وكانت قد غادرت المنزل لعدة ساعات عندما فُتحت الرسالة - ولم يتم رؤيتها أو سماع أي شيء عنها منذ ذلك الوقت. يبدو أن هذا الظرف قد ترك انطباعًا قويًا في ذهن والدي تقريبًا مثل صدمة وفاة والدتي. اعتقد جيراننا وخدمنا جميعًا (كما أعتقد) أن المرأة كانت مجنونة؛ لكنه لم يتفق معهم أبدًا، وأنا أعلم أنه لم يدمر الرسالة ولم ينسها منذ ذلك الوقت وحتى الآن. "حدث غريب، روزاموند - حدث غريب جدًا. لا أتساءل أنه ترك انطباعًا دائمًا عليه." "يعتمد على ذلك يا ليني، كان الخدم والجيران على حق - كانت المرأة مجنونة. على أية حال، كان بالتأكيد حدثًا فريدًا في عائلتنا. كل البيوت القديمة لها رومانسية خاصة بها، وهذه هي رومانسية منزلنا. لكن مرت سنوات وسنوات منذ ذلك الحين؛ ومع مرور الوقت، ومع التغييرات التي سنقوم بها، لا أخشى أن يفسد والدي العزيز خططنا. أعطه حديقة شمالية جديدة في بورثجينا، حيث يمكنه المشي على الأسطح، كما أسميها - أعطه غرفًا شمالية جديدة ليعيش فيها - وسوف أجيب على النتيجة. لكن كل هذا في المستقبل؛ دعونا نعود إلى الوقت الحاضر. متى سنقوم بزيارتنا السريعة إلى بورثجينا، ليني، وننغمس في العمل المهم المتمثل في التحقق من تقديرات السيد هورلوك للإصلاحات؟" "أمامنا ثلاثة أسابيع أخرى للبقاء هنا يا روزاموند." "نعم؛ وبعد ذلك يجب أن نعود إلى لونج بيكلي. لقد وعدت أفضل وأكبر الرجال، القس، بأننا سنقوم بزيارتنا الأولى إليه له. إنه متأكد من أنه لن يتركنا لمدة أقل من ثلاثة أسابيع أو شهر." "في هذه الحالة، إذن، من الأفضل أن نقول بعد شهرين لزيارة بورثجينا. هل حقيبة الكتابة الخاصة بك في الغرفة يا روزاموند؟" "نعم؛ بالقرب منا، على الطاولة." "اكتب إلى السيد هورلوك إذن، يا عزيزي، وحدد موعدًا للقاء خلال شهرين في المنزل القديم. أخبره أيضًا، حيث لا ينبغي لنا أن نثق في أنفسنا على السلالم غير الآمنة - خاصة بالنظر إلى مدى اعتمادي على الدرابزين - لإصلاح الدرج الغربي على الفور. وبينما لديك القلم في يدك، ربما قد يكون من المفيد أن تكتب رسالة ثانية إلى مدبرة المنزل في بورثجينا، لتخبرها بالموعد الذي يمكن أن تنتظرنا فيه." جلست روزاموند بمرح إلى الطاولة، وغمست قلمها في الحبر مع قليل من بهجة الانتصار. صرخت بسعادة: "في غضون شهرين، سأرى المكان القديم العزيز مرة أخرى! في غضون شهرين يا ليني، ستثير أقدامنا الدنيوية الغبار في عزلة الغرف الشمالية." الكتاب الثالث، الفصل السابع. تيمون لندن. انسحب تيمون الأثيني من عالم ناكر للجميل إلى كهف على شاطئ البحر، ونفس عن بغضه للبشر في شعر رائع، وتمتع بشرف أن يُدعى "سيدي. "لجأ تيمون من لندن من عائلته إلى منزل منفصل في بايزووتر - وعبر عن مشاعره بنثر رث - ولم تتم مخاطبته إلا باسم "السيد". تريفرتون." إن نقطة التشابه الوحيدة التي يمكن وضعها في مواجهة نقاط التناقض هذه بين تيمونين تتمثل في أن كرههم للبشر كان، على الأقل، حقيقيًا. وكلاهما كانا كارهين للبشرية لا يمكن إصلاحهما. ربما لا يوجد دليل أفضل على دقة تعريف الإنسان الذي يصفه كحيوان مقلد، أكثر مما يمكن العثور عليه في حقيقة أن حكم الإنسانية هو دائمًا ضد أي فرد من النوع الذي يفترض أنه يختلف عن الباقي. يجب أن يكون فردًا من قطيع، ويجب أن يكون صوفه ذو لون عام، وعليه أن يشرب عندما يشرب الآخرون، ويرعى حيث يرعى الباقي. دعه يمشي عند الظهيرة بهدوء تام في المظهر ولياقة في المشي، دون أدنى مظهر للفراغ في عينيه أو الوحشية في سلوكه، من أحد أطراف شارع أكسفورد إلى الطرف الآخر دون قبعته، ودع كل واحد من الآلاف من الأشخاص الذين يرتدون القبعات الذين يمر بهم يُسألون بشكل منفصل عن رأيهم فيه، كم من الناس سوف يمتنعون عن اتخاذ قرار فوري بأنه مجنون، دون أي دليل آخر غير دليل رأسه العاري؟ لا، أكثر؛ دعه يوقف كل واحد من هؤلاء الركاب بأدب، ودعه يشرح بأبسط الكلمات، وبأوضح طريقة، أن رأسه يشعر براحة واسترخاء بدون قبعة أكثر من قبعة واحدة، كم من زملائه البشر الذين قرروا أنه مجنون عند لقائه لأول مرة، سيغيرون رأيهم عندما يفترقون عنه بعد سماع تفسيره؟ وفي الغالبية العظمى من الحالات، يمكن قبول التفسير نفسه كدليل إضافي ممتاز على أن عقل الرجل بلا قبعة كان مشوشًا بلا شك. بدءًا من بداية مسيرة الحياة بعيدًا عن بقية الفوج البشري، دفع أندرو تريفرتون عقوبة مخالفته منذ أيامه الأولى. لقد كان ظاهرة في الحضانة، ومؤخرة في المدرسة، وضحية في الكلية. ذكرته الممرضة الجاهلة بأنه طفل غريب الأطوار؛ وقام مدير المدرسة المتعلم بتنويع العبارة بلطف، ووصفه بأنه صبي غريب الأطوار؛ قام مدرس الكلية، الذي كان يعزف على نفس الوتر، بتشبيه رأسه بشكل مضحك بالسقف، وقال إن هناك لوحًا فضفاضًا فيه. عندما يكون اللوح مفككًا، ولا يقوم أحد بإصلاحه في الوقت المناسب، فإنه ينتهي بالسقوط. في سطح المنزل، نرى هذه النتيجة كنتيجة ضرورية للإهمال؛ في سقف رأس الرجل، نشعر بالصدمة والمفاجأة بشكل عام. تم التغاضي عنها في بعض الاتجاهات وتم توجيهها بشكل خاطئ في اتجاهات أخرى، وحاولت قدرات أندرو الفظيعة من أجل الخير تشكيل نفسها بلا حول ولا قوة. الجانب الأفضل من غرابة أطواره اتخذ شكل الصداقة. أصبح كان معجبًا بعنف وبشكل غير مفهوم بأحد زملائه في المدرسة - وهو صبي يعامله دون أي اعتبار خاص في ساحة اللعب، ولم يقدم له أي مساعدة خاصة في الفصل. لم يتمكن أحد من اكتشاف أصغر سبب لذلك، ولكن مع ذلك كانت حقيقة سيئة السمعة هي أن مصروف جيب أندرو كان دائمًا في خدمة هذا الصبي، وأن أندرو كان يركض خلفه مثل كلب، وأن أندرو مرارًا وتكرارًا يتحمل اللوم والعقاب على كتفيه، وهو ما كان ينبغي أن يقع على أكتاف صديقه. وعندما ذهب ذلك الصديق إلى الكلية بعد سنوات قليلة، التمس الصبي أن يُرسل إلى الكلية أيضًا، وتعلق هناك بشكل أوثق من أي وقت مضى بالرفيق الذي تم اختياره بشكل غريب في أيام دراسته. لا بد أن مثل هذا الإخلاص قد أثر في أي رجل يمتلك كرمًا عاديًا في التصرف. لم يكن لذلك أي تأثير على الطبيعة الأساسية المتأصلة لصديق أندرو. بعد ثلاث سنوات من الجماع في الكلية - الجماع الذي كان كله أنانية من جهة وكل التضحية بالنفس من جهة أخرى - جاءت النهاية، ودخل الضوء بقسوة على عيني أندرو. عندما أصبحت محفظته خفيفة في يد صديقه وعندما كانت قبولاته كثيرة على فواتير صديقه، تركه شقيق عاطفته الصادقة، بطل إعجابه البسيط للإحراج والسخرية والعزلة دون أدنى تأثر بالتوبة - دون حتى كلمة وداع. عاد إلى بيت أبيه، رجلاً متوترًا في بداية حياته، عاد ليُوبخ على الديون التي عقدها لخدمة الرجل الذي أغضبه بلا قلب وخدعه بلا خجل لقد غادر المنزل في عار ليسافر ببدل بسيط. كانت الرحلات طويلة، وانتهت، كما تفعل مثل هذه الرحلات غالبًا، بالاغتراب المستقر. إن الحياة التي عاشها، والرفقة التي احتفظ بها خلال إقامته الطويلة في الخارج، سببت له ضررًا دائمًا ومميتًا. وعندما عاد أخيرًا إلى إنجلترا، قدم نفسه في أكثر الشخصيات يأسًا من بين جميع الشخصيات - شخصية الرجل الذي لا يؤمن بأي شيء. في هذه الفترة من حياته، كانت فرصته الوحيدة للمستقبل تكمن في النتائج الجيدة التي قد يحققها تأثير أخيه عليه. لم يكد الاثنان يستأنفان الجماع في الأيام الأولى، حتى أدى الشجار الذي حدث بسبب زواج الكابتن تريفرتون إلى إنهاء الأمر إلى الأبد. منذ ذلك الوقت، ولجميع المصالح والأغراض الاجتماعية، كان أندرو رجلاً ضائعًا. ومنذ ذلك الوقت كان يقابل الاعتراضات الأخيرة التي وجهت إليه من قبل آخر الأصدقاء الذين اهتموا بثرواته دائمًا بنفس الرد المرير واليائس: لقد تخلى عني صديقي العزيز وخدعني". "لقد تشاجر معي أخي الوحيد من أجل ممثلة مسرحية. ماذا أتوقع من بقية البشر بعد ذلك؟ لقد عانيت مرتين بسبب إيماني بالآخرين - ولن أعاني مرة ثالثة أبدًا. الرجل الحكيم هو الرجل الذي لا يزعج قلبه في وظيفته الطبيعية المتمثلة في ضخ الدم عبر جسده. لقد جمعت خبرتي في الخارج وفي الداخل، وتعلمت ما يكفي لأرى من خلال أوهام الحياة التي تبدو وكأنها حقائق في أعين الآخرين. مهمتي في هذا هو الدنيا هي أن نأكل، ونشرب، وننام، ونموت، وكل شيء آخر فائض عن الحاجة، وقد فعلت ذلك. القلة من الناس الذين اهتموا بالسؤال عنه مرة أخرى، بعد أن اشمئزازهم من مثل هذا الاعتراف، سمعوا عنه بعد ثلاث أو أربع سنوات من زواج أخيه في حي بايزووتر. وصفه تقرير محلي بأنه اشترى أول كوخ وجده وكان معزولًا عن المنازل الأخرى بجدار يحيط به. كما ترددت شائعات بأنه كان يعيش مثل البخيل. أنه حصل على خادم عجوز يُدعى شروول، والذي كان عدوًا أكبر للبشرية منه؛ وأنه لم يسمح لأي روح حية، ولا حتى خادمة بدخول المنزل؛ أنه كان يطلق لحيته، وأنه أمر خادمه شرول أن يحذو حذوه. وفي سنة أربع وأربعين وثمانمائة وثمانية وأربعين حقيقة الرجل لا وكانت الغالبية المستنيرة من الأمة الإنجليزية تعتبر الحلاقة دليلاً على اختلال العقل. في الوقت الحاضر، لن تؤدي لحية السيد تريفرتون إلا إلى التأثير على سمعته فيما يتعلق بالاحترام. قبل سبعة عشر عامًا، تم قبول ذلك كدليل إضافي لدعم النظرية القديمة القائلة بأن ذكائه كان مشوشًا. لقد كان في ذلك الوقت بالذات، كما كان سيشهد وسيط الأوراق المالية الذي يتعامل معه أحد أكثر رجال الأعمال ذكاءً في لندن؛ كان بإمكانه أن يجادل في الجانب الخطأ من أي سؤال بحدة من السفسطة والسخرية التي كان من الممكن أن يحسدها الدكتور جونسون نفسه؛ لقد احتفظ بحسابات أسرته حتى الفلس - ولكن ما الذي نفعته هذه المزايا، في تقدير جيرانه، عندما افترض أنه يعيش على خطة أخرى غير خطتهم، وعندما كان يرتدي شهادة جنون مشعرة على الجزء السفلي من وجهه؟ وقد تقدمنا ​​قليلاً في مسألة التسامح الجزئي في إطلاق اللحى منذ ذلك الوقت؛ ولكن لا يزال أمامنا قدر كبير من الأرض لتجاوزها. في عام التقدم الحالي، ألف وثمانمائة وواحد وستين، هل سيكون لدى الموظف المصرفي الأكثر جدارة بالثقة في المدينة بأكملها أدنى فرصة للحفاظ على منصبه إذا توقف عن حلق ذقنه التقرير الشائع، الذي وصف السيد تريفرتون بأنه مجنون، كان به خطأ آخر يجب الإجابة عليه في وصفه بأنه البخيل. لقد ادخر أكثر من ثلثي الدخل الناتج عن ثروته المريحة، ليس لأنه يحب اكتناز المال، ولكن لأنه لم يستمتع بوسائل الراحة والكماليات التي ينفق المال في الحصول عليها. ولتحقيق العدالة له، كان ازدراؤه لثروته لا يقل عن ازدرائه لثروات جيرانه. ومن ثم، فقد كان التقرير خاطئًا بشكل مميز في محاولته تحديد شخصيته، ومع ذلك، لمرة واحدة بطريقة ما، كان صحيحًا بشكل غير متسق في وصف أسلوب حياته. صحيح أنه اشترى أول كوخ وجده وكان منعزلًا داخل أسواره - صحيح أنه لم يُسمح لأحد، بأي ذريعة، بدخول أبوابه - وصحيح أنه التقى بخادم، كان أكثر مرارة ضد البشرية جمعاء منه، في شخص السيد شروول. لقد اقتربت الحياة التي عاشها هذان الشخصان من وجود الإنسان البدائي (أو المتوحش) بقدر ما تسمح به الظروف الحضارية المحيطة ومع الاعتراف بضرورة الأكل والشرب كان الهدف الأول لطموح السيد تريفرتون هو الحفاظ على الحياة بأقل قدر ممكن من الاعتماد على جنس الرجال الذين زعموا توفير الحاجات الجسدية لجيرانهم، والذين، كما تصور، خدعوهم بشكل سيء السمعة بسبب قوة مهنتهم بوجود حديقة في الجزء الخلفي من المنزل، استغنى تيمون اللندني عن بائع الخضار تمامًا بزراعة الخضروات الخاصة به. لم يكن هناك مجال لزراعة القمح، وإلا لكان قد أصبح مزارعًا أيضًا لحسابه الخاص؛ لكنه كان يستطيع أن يتفوق على الطحان والخباز، على أي حال، عن طريق شراء كيس من الذرة، وطحنه في طاحونة يدوية خاصة به، وإعطاء الدقيق إلى Shrowl ليصنع منه خبزًا. وعلى نفس المبدأ، كان يتم شراء اللحوم المنزلية بالجملة من بائعي المدينة، حيث يأكل السيد والخادم أكبر قدر ممكن منها في حالتها الطازجة، ويملحون الباقي، ويجعلون الجزارين في حالة تحدٍ. أما بالنسبة للمشروبات، فلم تتح الفرصة لا صانع الجعة ولا العشار على الإطلاق لابتزاز فلس من جيب السيد تريفرتون. كان هو وشرول راضين عن البيرة، وقاموا بتحضيرها لأنفسهم. من خلال الخبز والخضروات واللحوم وشراب الشعير، حقق هذان النساكان في العصر الحديث هدفًا مزدوجًا عظيمًا وهو الحفاظ على الحياة في الداخل وإبعاد التجار. كانوا يأكلون مثل الرجال البدائيين، وكانوا يعيشون في جميع النواحي الأخرى مثل الرجال البدائيين أيضًا. كان لديهم قدور ومقالي وبيبكين، وطاولتان للصفقات، وكرسيان، وأريكتان قديمتان، وغليونان قصيران، وعباءتان طويلتان. لم يكن لديهم أوقات محددة لتناول الطعام، ولا سجاد أو مفارش أسرة، ولا خزانات، أو خزائن كتب، أو أدوات زينة من أي نوع، ولا مغسلة، ولا امرأة. وعندما أراد أحدهما أن يأكل ويشرب، كان يقطع قشرة خبزه، ويطهى قطعة من اللحم، ويسحب قطرة من البيرة، دون أدنى إشارة إلى الآخر. عندما ظن أي منهما أنه يريد قميصًا نظيفًا، وهو أمر نادر جدًا، ذهب وغسل واحدًا لنفسه. عندما اكتشف أي منهما أن أي جزء من المنزل أصبح متسخًا جدًا بالفعل، أخذ دلوًا من الماء ومكنسة البتولا، وغسل المكان مثل بيت تربية الكلاب. وأخيرًا، عندما أراد أي منهما النوم، كان يلف نفسه بمعطفه، ويستلقي على أحد الأرائك، ويأخذ ما يريد من الراحة، في وقت مبكر من المساء أو في وقت متأخر من الصباح، تمامًا كما يشاء. عندما لم يكن هناك حاجة إلى الخبز، أو التخمير، أو البستنة، أو التنظيف، كان الاثنان يجلسان مقابل بعضهما البعض، ويدخنان لساعات، دون أن ينطقا بكلمة واحدة بشكل عام. وكلما تكلموا تشاجروا. كان حوارهم العادي نوعًا من صراع الجوائز التحادثي، بدءًا من التأثير الساخر على حسن النية من كلا الجانبين، وانتهاءً بتبادلات قلبية للإساءات العنيفة - تمامًا كما يمر الملاكمون بإجراءات شكلية واهية المتمثلة في المصافحة قبل أن يدخلوا في العمل العملي الجاد المتمثل في ضرب وجوه بعضهم البعض بشكل لا يشبه صورة الإنسان. نظرًا لعدم وجود الكثير من عيوب الصقل والتعليم المبكر لمواجهتها مثل سيده، فقد فاز Shrowl عمومًا بالنصر في ارتباطات اللسان هذه. في الواقع، على الرغم من أنه كان الخادم اسميًا، إلا أنه كان في الحقيقة الروح الحاكمة في المنزل - حيث اكتسب تأثيرًا لا حدود له على سيده من خلال التفوق على السيد تريفرتون في كل اتجاه على أرضه. كان صوت Shrowl هو أقسى صوت. كانت أقوال Shrowl هي الأقوال المريرة. وكانت لحية Shrowl هي الأطول. إن أضمن القصاص هو القصاص الذي ينتظر رجلاً متفاخراً. كان السيد تريفرتون يتفاخر بتهور باستقلاله، وعندما تغلب عليه الانتقام اتخذ شكلًا شخصيًا، وحمل اسم Shrowl. في صباح أحد الأيام، بعد حوالي ثلاثة أسابيع من كتابة السيدة فرانكلاند لمدبرة المنزل في برج بورثجينا لتذكر الفترة التي قد يكون من المتوقع فيها أن تكون هي وزوجها هناك، نزل السيد تريفرتون، بوجهه الأكثر تعكرًا وأسلوبه الأكثر فظاعة، من المناطق العليا من الكوخ إلى إحدى الغرف في الطابق الأرضي، والتي من المحتمل أن يسميها المستأجرون المتحضرون صالة الاستقبال. كان مثل أخيه الأكبر رجلاً طويل القامة وحسن البنية. لكن وجهه النحيل، المنهك، الشاحب لم يكن يحمل أدنى تشابه مع وجه القبطان الوسيم، المنفتح، الذي أحرقته الشمس. لم يكن من الممكن لأي شخص رآهما معًا أن يخمن أنهما كانا إخوة، لذلك كانا مختلفين تمامًا في التعبير وكذلك في المظهر. آلام القلب التي عانى منها في شبابه؛ الحياة المتهورة والتائهة والمشتتة التي عاشها في رجولته؛ إن الغضب وخيبة الأمل والإرهاق الجسدي في أيامه الأخيرة قد أهدرته وأرهقته لدرجة أنه بدا أكبر من أخيه بما يقرب من عشرين عامًا. بشعر غير مصفف ووجه غير مغسول، ولحية رمادية متشابكة، ورداء قديم مرقّع وقذر يتدلى حوله مثل كيس، بدا هذا سليل عائلة ثرية وقديمة كما لو كان مسقط رأسه هو بيت العمل، وكانت مهنته في الحياة بيع الملابس المهملة. لقد كان وقت الإفطار مع السيد تريفرتون، أي أنه كان الوقت الذي شعر فيه بالجوع بدرجة كافية للتفكير في تناول شيء ما. في نفس الموضع فوق قطعة الموقد التي كان من الممكن أن توضع فيها المرآة في منزل عادي، كان هناك جانب من لحم الخنزير المقدد معلقًا في كوخ تيمون في لندن. على طاولة الصفقة بجوار النار كان هناك نصف رغيف من الخبز الأسمر ثقيل المظهر؛ في زاوية الغرفة كان هناك برميل من البيرة، مع وعاءين من البيوتر المحطمين مثبتين بمسامير في الجدار فوقه؛ وتحت الشبكة كانت توجد شبكة قديمة مدخنة، تُركت تمامًا كما تم إلقاؤها عند استخدامها آخر مرة والانتهاء منها. أخرج السيد تريفرتون سكينًا مدهونة من جيب ثوبه، وقطع قطعة من لحم الخنزير المقدد، وقذف المكواة على النار، وبدأ في طهي إفطاره. كان قد أدار للتو الطفح الجلدي، عندما فُتح الباب، ودخل شروول إلى الغرفة، مع غليونه في فمه، عازمًا على نفس مهمة الأكل مثل سيده. في المظهر الشخصي، كان Shrowl قصيرًا، سمينًا، مترهلًا، وأصلع تمامًا، باستثناء الجزء الخلفي من رأسه، حيث كانت هناك حلقة من الشعر الرمادي الحديدي الخشن تبرز مثل طوق تم ربطه من مكانه. للتعويض عن ندرة شعره، نمت اللحية التي أطلقها برغبة سيده فوق خديه، وتدلت على صدره في قمتين سميكتين مسننتين. كان يرتدي معطفًا قديمًا طويل الذيل، كان قد حصل عليه بسعر مخفض في شارع التنورة الداخلية - قميصًا أصفر باهتًا به كشكش كبير ممزق - بنطلون مخملي مرفوع حتى الكاحلين - وحذاء بلوخر الذي لم يسود أبدًا منذ اليوم الذي غادروا فيه كشك الإسكافي آخر مرة. كان لونه مزهرًا على نحو غير صحي، وكانت شفتاه الغليظتان ملتفتين إلى الأعلى بابتسامة خبيثة، وكانت عيناه أقرب ما يكون، في الشكل والتعبير، من عيون كلب الثور الذي يمكن لهذه الملامح أن تحققه عندما توضع في وجه رجل. أي رسام يريد التعبير عن القوة والوقاحة والقبح والخشونة والمكر في وجه وشكل شخص واحد، لم يكن بإمكانه اكتشاف نموذج أفضل لهذا الغرض، في جميع أنحاء العالم، مما قد يجده في شخص السيد شروول. لم يتبادل أي من السيد أو الخادم كلمة واحدة أو ينتبه كل منهما للآخر في أول لقاء. وقف شروول متأملًا بجمود، واضعًا يديه في جيوبه، منتظرًا دوره عند الملعب. أنهى السيد تريفرتون طهيه، وأخذ لحم الخنزير المقدد إلى الطاولة، وقطع كسرة من الخبز، وبدأ في تناول إفطاره. عندما تخلص من اللقمة الأولى، تنازل لينظر إلى شروول، الذي كان في تلك اللحظة يفتح سكينه ويقترب من جانب لحم الخنزير المقدد بخطوات مترهلة وعينين جشعتين نائمتين "ماذا تقصد بذلك؟" سأل السيد تريفرتون، وهو يشير بمفاجأة ساخطة إلى صدر شروول. "أيها الوحش القبيح، لديك قميص نظيف!" قال شروول بتواضع ساخر: "شكرًا لك يا سيدي على ملاحظتك ذلك" "هذه مناسبة بهيجة. لا يسعني إلا أن أرتدي قميصًا نظيفًا عندما يكون عيد ميلاد سيدي. كل عام وأنتم بخير يا سيدي. ربما كنت تعتقد أنني يجب أن أنسى أن هذا اليوم هو عيد ميلادك؟ ليباركك الرب وجهك الجميل، لم أكن لأنساه بأي حال من الأحوال. كم عمرك اليوم؟ لقد مضى وقت طويل يا سيدي، منذ أن كنت طفلاً صغيرًا ممتلئ الجسم مبتسمًا، وكشكشة حول رقبتك، وكرات زجاجية في جيبك، و بنطلون وصدرية في آن واحد، وقبلات وهدايا من والدك وأمك وعمي وخالتك، في عيد ميلادك. ألا تخاف من أن أتلف هذا القميص بسبب كثرة غسله، وأقصد أن أضعه جانبًا في مكان بعيد ميلادك القادم أو بمناسبة جنازتك، وهو أمر محتمل أيضًا في حياتك - أليس كذلك يا سيدي؟ رد السيد تريفرتون قائلاً: "لا تضيعوا قميصًا نظيفًا في جنازتي". لم أترك لك أي أموال في وصيتي يا شرول. ستكون في طريقك إلى العمل عندما أكون في طريقي إلى القبر." "هل قدمت وصيتك حقًا يا سيدي؟" استفسر شروول، متوقفًا، مع مظهر من الاهتمام الأكبر، وهو يقطع شريحة لحم الخنزير المقدد. "أعتذر بكل تواضع، لكنني اعتقدت دائمًا أنك خائف من القيام بذلك". من الواضح أن الخادم قد تطرق عمدًا إلى إحدى النقاط المؤلمة لدى سيده ضرب السيد تريفرتون بقشرة الخبز على الطاولة، ونظر بغضب إلى شروول. "أخاف من تنفيذ إرادتي أيها الأحمق!" قال هو. "أنا لا أنجح، ولن أنجح، من حيث المبدأ." قطع شرول ببطء شريحة لحم الخنزير المقدد، وبدأ في صفير لحن. كرر السيد تريفرتون: «من حيث المبدأ». "الرجال الأغنياء الذين يتركون المال وراءهم هم المزارعون الذين يزرعون محصول الشر البشري. عندما يكون لدى الرجل أي شرارة من الكرم في طبيعته، إذا كنت تريد إخمادها، فاترك له إرثا. عندما يكون الرجل سيئا، إذا كنت تريد أن تجعله والأسوأ منه أن يترك له إرثا. إذا أردت جمع عدد من الرجال معًا بغرض إدامة الفساد والظلم على نطاق واسع، فاترك لهم إرثًا على شكل وقف صدقة عامة. إذا كنت تريد أن تمنح المرأة أفضل فرصة في العالم للحصول على زوج سيء، فاترك لها إرثًا. _اصنع إرادتي!_ لدي كراهية شديدة جدًا لجنسي، شروول، لكنني لا أكره البشر تمامًا بما يكفي حتى الآن لأفعل مثل هذا الأذى بينهم!" أنهى السيد تريفرتون خطبته اللاذعة بهذه الكلمات، وأنزل أحد أوعية البيوتر المحطمة، وأنعش نفسه بنصف لتر من البيرة. نقل شرول الشبكة إلى مكان واضح في النار، وضحك بسخرية. "من تريد بحق الجحيم؟ صاح السيد تريفرتون وهو يسمعه: "هل تريدني أن أترك أموالي؟"، "إلى أخي، الذي يعتبرني وحشًا الآن؛ من سيظنني أحمق إذن؟ ومن سيشجع الخداع، على أية حال، بإنفاق كل أموالي بين الحمقى واللاعبين المتجولين؟ إلى طفل تلك اللاعبة، التي لم أرها قط، والتي نشأت على كرهي، والتي قد تتحول إلى منافق مباشرة بالتظاهر، من أجل الحشمة، بالأسف على وفاتي؟ إليك، أيها القرد البشري!--أنت، من الذي سينشئ مكتبًا للربا مباشرة، ويفترس الأرملة، واليتيم، والبائس عمومًا، في جميع أنحاء العالم؟ صحتك الجيدة يا سيد شرول! يمكنني أن أضحك مثلك - خاصة عندما أعلم أنني لن أترك لك ستة بنسات." بدأ شروول بدوره في الانزعاج قليلاً الآن. إن الكياسة الساخرة التي اختار أن يفترضها عند دخوله الغرفة لأول مرة قد حلت محل فظاظته المعتادة في سلوكه ونبرة صوته الطبيعية الهادرة. قال وهو يجلس عابسًا لتناول إفطاره: "لقد تركتني وشأني - هل ستفعل ذلك؟" اليوم؛ لنفترض أنك انتهيت أيضا. ما فائدة الحديث الهراء عن أموالك؟ يجب أن تترك الأمر لشخص ما." "نعم، سأفعل،" قال السيد تريفرتون. "سأترك الأمر، كما أخبرتك مرارًا وتكرارًا، لأول شخص يمكنني العثور عليه والذي يحتقر المال بصدق، وبالتالي، لا يمكن أن يصبح أسوأ من خلال الحصول عليه." "هذا يعني لا أحد،" همهم Shrowl. رد سيده: "أنا أعلم أنه يفعل ذلك!" قبل أن يتمكن Shrowl من نطق كلمة تعقيب، كان هناك رنين عند جرس البوابة. قال السيد تريفرتون: «اخرج، وانظر ما هذا. إذا كانت امرأة زائرة، أظهر لها كم أنت فزاعة، وأخيفها بعيدًا. إذا كان رجل زائر --" "إذا كان رجل زائر،" تدخل شروول، "سأضرب رأسه لمقاطعتي في وجبة الإفطار." ملأ السيد تريفرتون وأشعل غليونه أثناء غياب خادمه. قبل أن يشتعل التبغ جيدًا، عاد شروول، وأبلغ عن رجل زائر. "هل لكمت رأسه؟" سأل السيد تريفرتون. "لا،" قال شروول. "لقد التقطت رسالته. فوضعه تحت البوابة ورحل. ها هي." كانت الرسالة مكتوبة على ورق فولسكاب، مكتوبة بخط يد قانوني مستدير. عندما فتحها السيد تريفرتون، سقطت قصاصتان مقطوعتان من الصحف. سقطت إحداهما على الطاولة التي كان يجلس أمامها، بينما رفرفت الأخرى على الأرض. التقط شروول هذه القصاصة الأخيرة ونظر في محتوياتها، دون أن يزعج نفسه بمتابعة مراسم الطلب الأول للإجازة. وبعد أن سحب ببطء ونفث ببطء مرة أخرى جرعة واحدة من دخان التبغ، بدأ السيد تريفرتون عندما وقع نظره على السطور الأولى، بدأت شفتاه تدوران حول فتحة الغليون بطريقة غير معتادة بالنسبة له. لم تكن الرسالة طويلة بما يكفي لتتطلب منه قلب الورقة الأولى منها - فقد انتهت عند أسفل الورقة الافتتاحية - ثم نظر إلى العنوان، وتصفحته مرة أخرى من البداية لكنه توقف عن التدخين في القراءة الثانية، وضع الرسالة بلطف شديد على الطاولة، ونظر إلى خادمه بفراغ غير معتاد في تعبيرات عينيه، وأخرج الغليون من فمه بيد ارتجفت قليلاً. قال بهدوء شديد: "شرول، لقد غرق أخي القبطان "أنا أعلم أنه كذلك،" أجاب شروول، دون أن يرفع نظره عن قصاصة الصحيفة. "أنا أقرأ عنها هنا." "الكلمات الأخيرة التي قالها لي أخي عندما تشاجرنا بشأن اللاعبة،" تابع السيد تريفرتون، وهو يتحدث إلى نفسه كما يتحدث إلى خادمه، "كانت أنني يجب أن أموت دون أي شعور في قلبي تجاه أي كائن حي." "هكذا ستفعلين،" تمتم شرول، وهو يقلب القسيمة ليرى ما إذا كان هناك أي شيء يستحق القراءة في الجزء الخلفي منها. "أتساءل ماذا كان يفكر بي عندما كان يحتضر؟" قال السيد تريفرتون، وهو يلتقط الرسالة من على الطاولة مرة أخرى. قال شروول: "لم يضيع تفكيرًا فيك أو في أي شخص آخر". "إذا كان قد فكر على الإطلاق، فإنه فكر في كيفية إنقاذ حياته. وعندما انتهى من التفكير في ذلك، كان قد فعل جيدًا أيضًا." وبهذا التعبير عن الرأي، ذهب السيد شروول إلى برميل البيرة، وأخذ جرعة الصباح. "اللعنة على تلك اللاعبة!" تمتم السيد تريفرتون. عندما قال الكلمات، أظلم وجهه وأغلقت شفتيه بقوة. قام بتنعيم الرسالة على الطاولة. بدا أن هناك بعض الشك في ذهنه فيما إذا كان قد أتقن جميع محتوياته بعد - فكرة أنه لا بد أن يكون فيه أكثر مما اكتشفه حتى الآن. وعندما قرأها للمرة الثالثة قرأها لنفسه بصوت عالٍ وببطء شديد، كما لو كان مصممًا على ترسيخ كل كلمة منفصلة في ذاكرته. كانت هذه الرسالة: "سيدي، بصفتي المستشار القانوني القديم والصديق المخلص لعائلتك طلبت مني السيدة فرانكلاند، الآنسة تريفرتون سابقًا، أن أطلعك على الأخبار الحزينة المتعلقة بوفاة أخيك. وقع هذا الحدث المؤسف على متن السفينة التي كان يقودها، أثناء عاصفة رياح ضاعت فيها السفينة على شعاب مرجانية من الصخور قبالة جزيرة أنتيغوا. وأرفقت سردًا تفصيليًا لحطام السفينة، مستخرجًا من _ Times_، حيث سترى أن أخيك مات بنبل أثناء أداء واجبه تجاه الضباط والرجال الذين كان يقودهم. وأرسل أيضًا قصاصة من صحيفة الكورنيش المحلية، تحتوي على مذكرات السيد المتوفى "قبل إغلاق هذه الرسالة، يجب أن أضيف أنه لم يتم العثور على وصية، بعد البحث الأكثر صرامة، بين أوراق الكابتن الراحل تريفرتون. بعد أن تخلص، كما تعلم، من بورثجينا، كانت الممتلكات الوحيدة التي كانت بحوزته وقت وفاته هي الممتلكات الشخصية، المستمدة من بيع ممتلكاته؛ وهذا، نتيجة لوفاته دون أن يترك وصية، سيذهب وفقًا للقانون إلى ابنته، باعتبارها أقرب أقربائه. "أنا، سيدي، خادمك المطيع، "ألكسندر نيكسون". كانت قصاصة الصحيفة، التي سقطت على الطاولة، تحتوي على فقرة من صحيفة التايمز. وبرزت القصاصة من ورقة الكورنيش، التي سقطت على الأرض، تحت عيني سيده، في نوبة من الكياسة المؤقتة، بمجرد أن انتهى من قراءتها. لم ينتبه السيد تريفرتون على الإطلاق لأي من الفقرة أو للأخرى. وظل جالسًا ينظر إلى الرسالة، حتى بعد ذلك. لقد قرأها للمرة الثالثة "لماذا لا تعطي شريط الطباعة دورًا، وكذلك ورقة الكتابة؟"، سأل شروول "لماذا لا تقرأ عن الرجل العظيم الذي كان أخوك، وما هي الحياة الطيبة التي عاشها، وما هي الابنة الجميلة الرائعة التي تركها وراءه، وما هو الزواج الكبير الذي حققته مع الرجل الذي هو مالك ممتلكات عائلتك القديمة؟" _هي_ لا تريد أموالك الآن بأي حال من الأحوال! لقد هبت الريح السيئة التي ضربت سفينة والدها على الصخور بأربعين ألف رطل من الخير في حضنها. لماذا لا تقرأ عنه؟ هي وزوجها لقد حصلت على منزل أفضل في كورنوال مما لديك هنا. ألا أنت سعيد بذلك؟ كانوا سيصلحون المكان من الأعلى إلى الأسفل حتى يذهب أخوك ويعيش معهم في البرسيم عندما يعود من البحر. من سيقوم بإصلاح مكان لك؟ أتساءل عما إذا كانت ابنة أختك ستدمر المنزل القديم من أجلك، الآن، إذا كنت ستنظف نفسك وتذهب وتسألها؟" في السؤال الأخير، توقف شروول في العمل المشدد - ليس بسبب عدم وجود المزيد من الكلمات، ولكن بسبب عدم التشجيع على نطقها. وللمرة الأولى منذ أن احتفظوا بالمنزل معًا، حاول استفزاز سيده وفشل. استمع السيد تريفرتون، أو بدا وكأنه يستمع، دون تحريك عضلة - دون أدنى تغيير للغضب في وجهه الكلمات الوحيدة التي قالها عندما فعل شروول هي هاتين الكلمتين - "اخرج!" لم يكن شروول رجلاً سهل الحركة، لكنه تغير لونه تمامًا عندما سمع أمره فجأة بمغادرة الغرفة. "أخرج السيد تريفرتون! لم أشاهد قط طفل اللاعبة، ولن أفعل ذلك أبدًا. "امسك لسانك - اتركني وشأني - اخرج!" "سأكون معه في هذا،" فكر شروول وهو ينسحب ببطء من الغرفة. وعندما أغلق الباب، استمع خارجًا منه، وسمع السيد تريفرتون يدفع كرسيه جانبًا، ويمشي لأعلى ولأسفل، ويتحدث إلى نفسه. وبالحكم على الكلمات المشوشة التي أفلتت منه، خلص شروول إلى أن أفكاره لا تزال تعمل على "المرأة اللاعبة" التي وضعت شقيقه ونفسه في وضع الاستعداد. بدا وكأنه يشعر بارتياح همجي عندما عبر عن عدم رضاه عن نفسه، بعد أنباء وفاة القبطان تريفرتون، في ذكرى المرأة التي كان يكرهها بشدة، وعلى الطفل الذي تركته وراءها. وبعد فترة توقفت نغمات صوته المنخفضة تمامًا من خلال ثقب المفتاح، ورأى أنه كان يقرأ قصاصات الصحف التي تحتوي على قصة حطام السفينة والحادثة. أشارت مذكرات أخيه إلى بعض التفاصيل العائلية التي ذكرها نائب لونج بيكلي لضيفه واختتم كاتب المذكرات بالإعراب عن أمله في ألا يتعارض الفجيعة التي عانى منها السيد والسيدة فرانكلاند مع مشروعهما لإصلاح برج بورثجينا، بعد أن ذهبا إلى حد إرسال عامل بناء لمسح المكان. يبدو أن شيئًا ما في صياغة تلك الفقرة يعيد ذكرى السيد تريفرتون إلى أيام شبابه عندما كان منزل العائلة القديم هو منزله. همس لنفسه ببعض الكلمات التي تشير بكآبة إلى الأيام التي مضت، ونهض من كرسيه بفارغ الصبر، وألقى بقصاصتي الصحيفة في النار، وراقبهما وهما يحترقان، وتنهد عندما طار الرماد الناعم الأسود إلى الأعلى على تيار الهواء، وضاع في المدخنة. أذهل صوت تلك التنهيدة شرول، لأن صوت طلقة مسدس ربما أذهل رجلاً آخر. فتحت عيناه على نطاق واسع في دهشة وهز رأسه بشكل مشؤوم وهو يبتعد عن الباب. الفصل 8. هل سيأتون؟ كانت مدبرة المنزل في برج بورثجينا قد أكملت للتو الاستعدادات اللازمة لاستقبال سيدها وعشيقتها، في الوقت المذكور في رسالة السيدة فرانكلاند من سانت سويثين أون سي، عندما أذهلت عندما تلقت رسالة مختومة بالشمع الأسود، ومحاطة بإطار حداد سميك. أبلغت المذكرة لفترة وجيزة نبأ وفاة الكابتن تريفرتون، وأبلغتها بتأجيل زيارة السيد والسيدة فرانكلاند إلى بورثجينا لفترة غير محددة في نفس البريد، تلقى البناء، الذي كان يشرف على تجديد الدرج الغربي، أيضًا خطابًا يطلب منه إرسال حسابه بمجرد الانتهاء من الإصلاحات التي كان مشغولًا بها؛ وإخباره أن السيد فرانكلاند غير قادر على ذلك الحاضر، لإعطاء المزيد من الاهتمام لمشروع جعل الغرف الشمالية صالحة للسكن. عند استلام هذه الرسالة، انسحب البناء ورجاله بمجرد تأمين الدرج والدرابزين الغربيين؛ وتُرك برج بورثجينا مرة أخرى لرعاية مدبرة المنزل وخادمتها، دون سيد أو سيدة، أو أصدقاء أو غرباء، لربط ممراته المنعزلة أو إحياء غرفه الفارغة. منذ ذلك الوقت مرت ثمانية أشهر، ولم تسمع مدبرة المنزل شيئًا عن سيدها وسيدتها، إلا من خلال فقرات في الصحيفة المحلية، والتي أشارت بشكل مشكوك فيه إلى احتمال احتلالهم المنزل القديم، والاهتمام بشؤون المستأجرين، في فترة ليست بعيدة جدًا. وفي بعض الأحيان أيضًا، عندما كانت الأعمال تأخذه إلى منطقة ما بعد المدينة، كان الوكيل يجمع تقارير عن أصحاب العمل بين الأصدقاء القدامى ومعالي عائلة تريفرتون. من مصادر المعلومات هذه، توصلت مدبرة المنزل إلى استنتاج مفاده أن السيد والسيدة فرانكلاند قد عادا إلى لونج بيكلي، بعد تلقيهما نبأ وفاة الكابتن تريفرتون، وعاشا هناك لعدة أشهر في حالة تقاعد صارم. عندما غادروا ذلك المكان، انتقلوا (إذا كان تقرير الصحيفة يُصدق) إلى أحد أحياء لندن، واحتلوا منزل بعض الأصدقاء الذين كانوا يسافرون عبر القارة. لا بد أنهم بقوا هنا لبعض الوقت، إذ جاء العام الجديد ولم يحمل أي شائعات عن أي تغيير في مكان إقامتهم ومضى يناير وفبراير دون أي أخبار عنهما. في أوائل شهر مارس، أتيحت الفرصة للمضيف للذهاب إلى ما بعد المدينة. وعندما عاد إلى بورثجينا، عاد بتقرير جديد يتعلق بالسيد والسيدة فرانكلاند، مما أثار اهتمام مدبرة المنزل بدرجة غير عادية. في ساحتين مختلفتين، كل منهما محترمة للغاية، سمع الوكيل إعلانًا خادعًا عن أن المسؤوليات المنزلية لسيده وعشيقته من المرجح أن تزداد من خلال وجود ممرضة لتعيينهما وسرير أطفال للشراء في نهاية الربيع أو بداية الصيف. باختصار، من بين العديد من الأطفال الذين من المتوقع أن يظهروا في العالم خلال الأشهر الثلاثة المقبلة، كان هناك طفل سيرث اسم فرانكلاند، والذي (إذا تبين أن الرضيع لحسن الحظ كان صبيًا) سيثير ضجة كبيرة في جميع أنحاء غرب كورنوال باعتباره وريثًا لملكية بورثجينا. في الشهر التالي، شهر أبريل، وقبل أن تنتهي مدبرة المنزل والمضيفة من مناقشة آخر وأهم جزء من الأخبار، ظهر ساعي البريد ترحيبًا به في برج بورثجينا، وأحضر معه رسالة أخرى من السيدة فرانكلاند. أشرق وجه مدبرة المنزل بسرور ومفاجأة غير معتادة عندما قرأت السطر الأول. أعلنت الرسالة أن زيارة سيدها وعشيقتها للمنزل القديم، التي طال انتظارها، ستتم في أوائل شهر مايو، وأنه من المتوقع وصولهما في أي يوم من الأول إلى العاشر من الشهر. كانت الأسباب التي دفعت مالكي بورثجينا إلى تحديد فترة، أخيرًا لزيارة مقرهم الريفي، مرتبطة ببعض التفاصيل التي لم تعتقد السيدة فرانكلاند أنه من المناسب ذكرها في رسالتها. كانت الوقائع الواضحة للقضية هي أن نقاشًا بسيطًا قد نشأ بين الزوج والزوجة فيما يتعلق بمكان الإقامة التالي الذي يجب عليهما اختياره، بعد عودة الأصدقاء الذين كانوا يشغلون منزلهم من القارة. كان السيد فرانكلاند قد اقترح بشكل معقول العودة مرة أخرى إلى لونج بيكلي، ليس فقط لأن جميع أصدقائهم القدامى يعيشون في الحي، ولكن أيضًا (والظروف جعلت هذا اعتبارًا مهمًا) لأن المكان يتمتع بميزة وجود طبيب مقيم ممتاز. ولسوء الحظ، فإن هذه الميزة الأخيرة، التي لا تحمل أي وزن في تقدير السيدة فرانكلاند، قد جعلتها في الواقع تحامل على مشروع الذهاب إلى لونج بيكلي. واعترفت بأنها كانت تشعر دائمًا بكراهية غير معقولة للطبيب هناك. قد يكون جدا رجل ماهر ومهذب للغاية ومحترم بلا شك. لكنها لم تحبه قط، ولن تحبه أبدًا، وعقدت العزم على معارضة خطة العيش في لونج بيكلي، لأن تنفيذها سيلزمها بالالتزام برعايته. تم بعد ذلك اقتراح مكانين آخرين للإقامة؛ لكن السيدة فرانكلاند كان لديها نفس الاعتراض لمعارضة كلا الأمرين؛ ففي كل حالة سيكون الطبيب المقيم غريبًا عنها، ولم تعجبها فكرة أن يعتني به شخص غريب. أخيرًا، كما توقعت طوال الوقت تُرك اختيار المسكن المستقبلي بالكامل لميولها الخاصة؛ وبعد ذلك، ولدهشة زوجها وأصدقائها قررت على الفور الذهاب إلى بورثجينا. لقد شكلت هذا المشروع الغريب، وعقدت العزم الآن على تنفيذه، ويرجع ذلك جزئيًا إلى أنها كانت أكثر فضولًا من أي وقت مضى لرؤية المكان مرة أخرى؛ ويرجع ذلك جزئيًا إلى أن الطبيب الذي كان مع والدتها أثناء مرض السيدة تريفرتون الأخير، والذي عالجها خلال كل أمراضها الصغيرة عندما كانت طفلة، كان لا يزال يعيش ويمارس عمله في حي بورثجينا. كان والدها والطبيب صديقين قدامى، وكانا يلتقيان لسنوات على نفس رقعة الشطرنج كل ليلة سبت. لقد حافظا على صداقتهما، عندما فرقتهما الظروف، من خلال تبادل هدايا عيد الميلاد كل عام؛ وعندما وصلت الأخبار الحزينة عن وفاة القبطان إلى كورنوال، كتب الطبيب رسالة تعاطف وتعزية إلى روزاموند، متحدثًا بعبارات لا يمكن أن تنساها أبدًا عن صديقه السابق وراعيه. لا بد أنه أصبح الآن رجلًا عجوزًا لطيفًا وأبويًا، وهو الرجل الأصلح من بين جميع الرجال الآخرين، بكل المقاييس، لمرافقتها. باختصار، كانت السيدة فرانكلاند متحيزة بشدة لصالح توظيف طبيب بورثجينا بقدر ما كانت متحيزة ضد توظيف طبيب لونج بيكلي؛ وانتهت، كما تفعل جميع النساء الشابات المتزوجات اللاتي لديهن أزواج حنون، وتنتهي، متى شاؤوا - بتحمل وجهة نظرها الخاصة، وبطريقتها الخاصة. وفي الأول من مايو كانت الغرف الغربية كلها جاهزة لاستقبال سيد المنزل وسيدةه. تم تهوية الأسرة وتنظيف السجاد وكشف الأرائك والكراسي. ارتدت مدبرة المنزل ثوبها الساتان وبروشها من العقيق؛ حذت الخادمة حذوها، على مسافة محترمة، في ميرينو بني وشريط وردي؛ وقرر المضيف ألا تتفوق عليه النساء، ارتدى صدرية سوداء مطرزة، تنافس تقريبًا كآبة وعظمة ثوب الساتان الذي ترتديه مدبرة المنزل. انقضى النهار، وانتهى المساء، وجاء وقت النوم، ولم تكن هناك علامات بعد على وجود السيد والسيدة فرانكلاند. لكن الأول كان يومًا مبكرًا لتوقعهم فيه. اعتقد المضيف ذلك، وأضافت مدبرة المنزل أنه سيكون من الحماقة أن تشعر بخيبة الأمل، حتى لو لم يصلوا حتى الخامس. وجاء الخامس ولم يحدث شيء. تبع ذلك السادس والسابع والثامن والتاسع، ولم يسمع أي صوت لعجلات العربة المتوقعة بالقرب من المنزل المنعزل. في اليوم العاشر، والأخير، نهض الثلاثة أبكر من المعتاد، مدبرة المنزل، والمضيفة، والخادمة؛ كان الثلاثة يفتحون ويغلقون الأبواب، ويصعدون وينزلون السلالم أكثر من اللازم؛ كان الثلاثة ينظرون دائمًا نحو المستنقع والطريق الرئيسي، واعتقدوا أن المنظر أصبح مسطحًا وباهتًا وخاليًا أكثر من أي وقت مضى بدا لهم من قبل. تضاءل النهار وجاء غروب الشمس. لقد حول الظلام المراقبة الدائمة لمدبرة المنزل، والمضيفة، والخادمة إلى استماع دائم؛ دقت الساعة العاشرة، ولم يكن هناك ما يُسمع عندما ذهبوا إلى النافذة المفتوحة سوى الضرب المضني للأمواج على الشاطئ الرملي. بدأت مدبرة المنزل في حساب الوقت الذي ستستغرقه رحلة السكك الحديدية من لندن إلى إكستر، وفي رحلة الإرسال بعد ذلك عبر كورنوال إلى بورثجينا. متى غادر السيد والسيدة فرانكلاند إكستر؟ - كان هذا هو السؤال الأول. وما هي التأخيرات التي قد يواجهونها بعد ذلك في الحصول على الخيول واختلفت مدبرة المنزل والمضيفة في مناقشة هذه الأمور نقاط؛ لكن كلاهما اتفقا على أنه من الضروري الجلوس حتى منتصف الليل، لاحتمال وصول السيد والسيدة متأخرين. عندما سمعت الخادمة حكمها بالإبعاد من السرير للساعتين التاليتين الذي أصدرته السلطات العليا، تثاءبت وتنهدت بحزن - وقد وبخها المضيف - وزودتها مدبرة المنزل بكتاب ترانيم لتقرأه للحفاظ على معنوياتها. دقت الساعة الثانية عشرة، وما زال الضرب الرتيب لركوب الأمواج، الذي يتنوع أحيانًا بتلك الأصوات العالية والغامضة والمتشققة التي تُسمع ليلًا في منزل قديم، هو الأصوات الوحيدة المسموعة. كان الوكيل نائما. كانت الخادمة تنام بسرعة تحت تأثير الترانيم المهدئ؛ كانت مدبرة المنزل مستيقظة تمامًا، وعيناها مثبتتان على النافذة، ورأسها يهتز نذير شؤم من وقت لآخر. وفي آخر ضربة للساعة تركت كرسيها، واستمعت بانتباه، ولم تسمع شيئًا، وهزت الخادمة من كتفها بغضب، وضربت الأرض بقوة لإيقاظ المضيفة. قالت: "ربما نذهب للنوم". "إنهم لن يأتوا. هذه هي المرة الثانية التي يخيبون فيها آمالنا. المرة الأولى التي يقف فيها موت القبطان في طريقنا. ما الذي يمنعهم الآن؟ موت آخر؟ لا ينبغي لي أن أتساءل عما إذا كان الأمر كذلك." "الآن أفكر في الأمر، لا ينبغي لي أن أفعل ذلك بعد الآن،" قال المضيف وهو يعقد حاجبيه بشكل مشؤوم. "موت آخر!" كررت مدبرة المنزل، مؤمنة بالخرافات. "إذا كان موتًا آخر، فيجب أن أعتبره مكانهم، كتحذير للابتعاد عن المنزل". الفصل 9. السيدة. يازيف. لو أن مدبرة المنزل، بدلًا من المجازفة بتخمين أن الموت الثاني يقف في طريق وصول السيد والسيدة فرانكلاند إلى بورثينا، قد ظنت هذه المرة، على سبيل المثال، أن الولادة هي العقبة التي أخرتهما، فربما تكون قد أثبتت شخصيتها كامرأة حكيمة، عن طريق الوصول عشوائيًا إلى الحقيقة الفعلية. كان سيدها وعشيقتها قد انطلقا من لندن في التاسع من مايو، واجتازا الجزء الأكبر من رحلتهما بالسكك الحديدية، عندما اضطرا فجأة إلى التوقف، على حساب السيدة فرانكلاند، في محطة بلدة صغيرة في سومرستشاير. اختار الزائر الصغير، الذي كان من المقرر أن يزيد من المسؤوليات المنزلية للزوجين الشابين، أن يدخل إلى المشهد في شخصية طفل رضيع قوي، قبل شهر من الموعد المتوقع له، وفضل بتواضع أن يظهر لأول مرة في نزل صغير في سومرستشاير، بدلاً من الانتظار حتى يتم الترحيب به في منزل بورثجينا الكبير، الذي سيرثه يومًا ما. عدد قليل جدًا من الأحداث التي أحدثت ضجة كبيرة في مدينة ويست ونستون أكبر من الحدث الصغير المتمثل في التوقف غير المتوقع لرحلة السيد والسيدة فرانكلاند في ذلك المكان. لم يحدث قط منذ الانتخابات الأخيرة أن كان مالك فندق تايجر هيد يتجول في منزلهما في حالة من حمى الإثارة التي استحوذت عليهما عندما وقف خادم السيد فرانكلاند وخادمة السيدة فرانكلاند عند الباب بسرعة من المحطة ليعلنا أن سيدهما وعشيقتهما في الخلف، وأن أكبر وأهدأ الغرف في الفندق مطلوبة على الفور، في ظل ظروف غير متوقعة منذ أن اجتاز امتحانه منتصرًا، لم يشعر السيد أورريدج، الطبيب الشاب الجديد، الذي بدأ حياته بشراء عيادة ويست ونستون، بمثل هذه الإثارة من الإثارة الممتعة التي تسري عليه من أعلى إلى أخمص قدميه كما عندما سمع أن زوجة رجل أعمى صاحب ثروة كبيرة أصيبت بالمرض أثناء رحلة السكك الحديدية من لندن إلى ديفونشاير، وتطلبت كل ما يمكن أن تفعله مهارته واهتمامه دون تأخير لحظة واحدة. لم يحدث قط منذ آخر اجتماع للرماية ومعرض خيالي أن حظيت سيدات البلدة بمثل هذا الموضوع الشامل للمحادثة كما أتاح لهن الآن حادث السيدة فرانكلاند. تدفقت روايات رائعة عن جمال الزوجة وثروة الزوج من المصدر الأصلي لرأس النمر، وتقاطرت عبر الطرق السريعة والطرق الجانبية للمدينة الصغيرة. كانت هناك عشرات التقارير المختلفة، أحدها كاذب أكثر من الآخر، حول عمى السيد فرانكلاند وسببه؛ وعن الحالة المؤسفة التي وصلت بها زوجته إلى الفندق؛ وعن الشعور المؤلم بالمسؤولية الذي أثار أعصاب السيد أورريدج عديم الخبرة منذ اللحظة الأولى عندما وضع عينيه على مريضه. لم يكن الأمر كذلك حتى الساعة الثامنة مساءً حتى هدأ ذهن الجمهور أخيرًا من كل التشويق بإعلان ولادة الطفل، والصراخ بشهوة؛ وأن الأم كانت في حالة جيدة بشكل رائع، بالنظر إلى كل الأشياء؛ وأن السيد أورريدج قد غطى نفسه بامتياز من خلال المهارة والحنان والاهتمام الذي أدى به واجباته. وفي اليوم التالي، والذي يليه، ولمدة أسبوع بعد ذلك، كانت الحسابات لا تزال مواتية. ولكن في اليوم العاشر تم الإبلاغ عن الكارثة. الممرضة التي كانت حاضرة عند السيدة فرانكلاند أصيبت بالمرض فجأة، وأصبحت غير قادرة تمامًا على أداء أي خدمة أخرى لمدة أسبوع قادم على الأقل، وربما لفترة أطول بكثير ربما كان من الممكن علاج هذه المحنة بسهولة في بلدة كبيرة، لكن في مكان مثل ويست ونستون، لم يكن من السهل تعويض فقدان ممرضة ذات خبرة في غضون ساعات قليلة. عندما تمت استشارة السيد أورريدج في حالة الطوارئ الجديدة، أقر بصراحة أنه يحتاج إلى القليل من الوقت للتفكير قبل أن يتمكن من العثور على ممرضة أخرى تتمتع بشخصية وخبرة كافية لخدمة سيدة مثل السيدة فرانكلاند. اقترح السيد فرانكلاند إرسال برقية إلى صديق طبي في لندن من أجل ممرضة، لكن الطبيب لم يكن راغبًا لأسباب عديدة في تبني هذه الخطة، باستثناء كمورد أخير سيستغرق الأمر بعض الوقت للعثور على الشخص المناسب، وإرسالها إلى ويست وينستون، علاوة على ذلك، فإنه يفضل بشدة توظيف امرأة يعرف هو نفسه شخصيتها وقدراتها لذلك اقترح أن يتم الوثوق بالسيدة فرانكلاند في رعاية خادمتها لبضع ساعات، تحت إشراف صاحبة رأس النمر، أثناء قيامه بإجراء استفسارات في الحي. إذا لم تسفر التحقيقات عن نتيجة مرضية، فيجب أن يكون مستعدًا، عندما يتصل في المساء، لتبني فكرة السيد فرانكلاند بإرسال برقية إلى لندن للحصول على ممرضة. عند الشروع في إجراء التحقيق الذي اقترحه، لم يحقق السيد أورريدج أي نجاح، على الرغم من أنه لم يدخر أي جهد. لقد وجد عددًا كبيرًا من المتطوعين لمكتب الممرضة، لكنهم جميعًا كانوا نساءً ريفيات ذوات أصوات عالية، وخرقاء، وثقل الأقدام، ولطيفات ومستعدات بما فيه الكفاية، لكن للأسف، محرجات، ومتخبطات في وضعهن بجانب سرير سيدة مثل السيدة فرانكلاند. انقضت ساعات الصباح وجاء وقت الظهيرة، ولم يجد السيد أورريدج بديلًا للممرضة العاجزة التي يمكنه أن يغامر باستخدامها. في الساعة الثانية كان أمامه نصف ساعة بالسيارة إلى منزل ريفي حيث كان لديه طفل مريض ليراه. «ربما أتذكر شخصًا قد يفعل ذلك، في طريقي للخروج أو في طريق العودة مرة أخرى،» فكر السيد أورريدج وهو يبدأ عمله. "لا يزال لدي بعض الساعات تحت تصرفي، قبل أن يحين وقت زيارتي المسائية للنزل." على طول الطريق المؤدي إلى المنزل الريفي، وصل السيد أورريدج إلى وجهته وهو يحيّر عقله، وبحسن نية في العالم، دون أن يتوصل إلى أي نتيجة أخرى سوى أنه كان عليه أن يصرح بالصعوبة التي يواجهها للسيدة نوربيري، السيدة التي كان على وشك أن يصف طفلها. كان قد زارها عندما اشترى عيادة ويست ونستون، ووجدها واحدة من هؤلاء النساء الصريحات، ذوات الدعابة الطيبة، في منتصف العمر، اللاتي يُطلق عليهن عمومًا لقب "الأمومة". كان زوجها مالكًا ريفيًا، مشهورًا بسياساته القديمة، وقصصه القديمة، ونبيذه القديم. لقد أيد استقبال زوجته الحار للطبيب الجديد، مع كل النكات المعتادة حول عدم منحه أي عمل مطلقًا، وعدم السماح لأي زجاجات بدخول المنزل باستثناء الزجاجات التي نزلت إلى القبو. السيد. كان أورريدج مستمتعًا بالزوج ومسرورًا بالزوجة؛ ورأى أنه قد يكون من المفيد على الأقل، قبل أن يفقد كل أمل في العثور على ممرضة مناسبة، أن يطلب نصيحة من السيدة نوربري، بصفتها مقيمة قديمة في حي ويست ونستون. وبناءً على ذلك، بعد رؤية الطفل والإعلان عن عدم وجود أعراض على المريض الصغير والتي تحتاج إلى إثارة أدنى إنذار لأي شخص، مهد السيد أورريدج الطريق لبيان الصعوبة التي تحيط به من خلال سؤال السيدة نوربيري عما إذا كانت قد سمعت عن "الحدث المثير للاهتمام" الذي حدث عند رأس النمر. أجابت السيدة نوربيري، التي كانت امرأة صريحة ومتحدثة حازمة بأبسط لغة إنجليزية: "تقصدين، هل سمعت عن تلك السيدة المسكينة التعيسة التي أصيبت بالمرض أثناء رحلتها، والتي أنجبت طفلاً في النزل؟ لقد سمعنا الكثير، وليس أكثر من ذلك - نعيش مثلنا (الحمد لله!) بعيدًا عن متناول ثرثرة ويست ونستون. كيف حال السيدة؟ من هي؟ هل الطفلة بخير؟ هل هي بخير؟ هل هي بخير؟" مريحة بشكل محتمل؟ هل يمكنني أن أرسل لها أي شيء، أو أفعل أي شيء لها؟ قال السيد أورريدج: «ستفعل شيئًا عظيمًا من أجلها، وستقدم لي مساعدة عظيمة، إذا أمكنك أن تخبرني عن أي امرأة محترمة في هذا الحي ستكون ممرضة مناسبة لها.» "أنت لا تقصد أن تقول إن المخلوق المسكين ليس لديه ممرضة!" صاحت السيدة نوربيري. أجاب السيد أورريدج: «لديها أفضل ممرضة في ويست ونستون». "ولكن لسوء الحظ، أصيبت المرأة بالمرض هذا الصباح، واضطرت إلى العودة إلى المنزل. وأنا الآن في أقصى طاقتي للعثور على شخص ما ليوفر لها مكانًا. لقد اعتادت السيدة فرانكلاند على ترف الحصول على خدمة جيدة؛ ومكان العثور على خادمة، من المرجح أن يرضيها، هو أكثر مما أستطيع قوله." "فرانكلاند، هل قلت اسمها؟" استفسرت السيدة نوربيري. "نعم. إنها، كما أفهم، ابنة ذلك القبطان تريفرتون الذي فقد مع سفينته قبل عام في جزر الهند الغربية. ربما تتذكر رواية الكارثة في الصحف؟" "بالطبع أفعل ذلك! وأتذكر الكابتن أيضًا. لقد تعرفت عليه عندما كان شابًا في بورتسموث. لا ينبغي لي وابنته أن نكون غرباء، خاصة في ظل ظروف مثل وضع المسكين الآن. سأتصل بالنزل يا سيد أورريدج بمجرد أن تسمح لي بتقديم نفسي لها. ولكن في هذه الأثناء ما الذي يجب فعله في هذه المشكلة المتعلقة بالممرضة؟ من هو مع السيدة فرانكلاند الآن؟" "خادمتها، لكنها امرأة شابة جدًا، ولا تفهم واجبات التمريض. صاحبة النزل مستعدة للمساعدة عندما تستطيع ذلك، ولكن بعد ذلك لديها مطالب مستمرة على وقتها واهتمامها. أعتقد أننا يجب أن نرسل برقية إلى لندن ونرسل شخصًا إلى هنا بالسكك الحديدية." قالت السيدة نوربيري الصريحة: "وهذا سيستغرق وقتًا بالطبع. وقد يتبين أن الممرضة الجديدة سكير أو لص، أو كليهما - عندما تحضرها إلى هنا". "عزيزي، عزيزتي! ألا يمكننا أن نفعل شيئًا أفضل من ذلك؟ أنا متأكد من أنني مستعد لتحمل أي مشكلة أو تقديم أي تضحية، إذا كان بإمكاني أن أفيد السيدة فرانكلاند. هل تعلم يا سيد أورريدج، أعتقد أنها ستكون خطة جيدة إذا استشرنا مدبرة منزلي، السيدة جازيف. ستقول إنها امرأة غريبة، واسمها غريب ولكنها عاشت معي في هذا المنزل أكثر من خمس سنوات، وربما تعرف شخصًا ما في منزلنا". الحي الذي قد يناسبك على الرغم من أنني لا." بهذه الكلمات، قرعت السيدة نوربيري الجرس، وأمرت الخادم الذي رد عليه أن يخبر السيدة جازف بأنها مطلوبة في صعود الدرج على الفور. وبعد مرور دقيقة أو نحو ذلك سمع طرقًا خفيفًا على الباب، ودخلت مدبرة المنزل إلى الغرفة. نظر إليها السيد أورريدج لحظة ظهورها باهتمام وفضول لم يكن قادرًا على تفسيرهما. لقد حكم عليها، بتخمين تقريبي، بأنها امرأة تبلغ من العمر حوالي خمسين عامًا. للوهلة الأولى، اكتشفت عينه الطبية أن بعضًا من الأمور المعقدة لقد حدث خطأ في آلية الجهاز العصبي مع السيدة جازيف. لاحظ الألم الذي تعاني منه عضلات وجهها، والاحمرار المحموم الذي طار إلى خديها عندما دخلت الغرفة ووجدت زائرًا هناك. ولاحظ نظرة خائفة غريبة في عينيها، ولاحظ أنها لم تتركهما عندما أصبح بقية وجهها هادئًا تدريجيًا. فكر في نفسه: «لقد كانت تلك المرأة تعاني من خوف رهيب، أو حزن شديد، أو شكوى ضائعة.» أتساءل ما هو؟" قالت السيدة نوربيري مخاطبة مدبرة المنزل: "هذا السيد أورريدج، الطبيب النبيل الذي استقر مؤخرًا في ويست ونستون". "إنه حاضر سيدة اضطرت إلى التوقف، في رحلتها غربًا، في محطتنا، وهي تقيم الآن عند رأس النمر. لقد سمعت شيئًا عن ذلك، أليس كذلك يا سيدة جازيف؟" نظرت السيدة جازف، التي كانت تقف داخل الباب مباشرةً، نحو الطبيب باحترام، وأجابت بالإيجاب. وعلى الرغم من أنها قالت الكلمتين الشائعتين فقط، "نعم، سيدتي"، بطريقة هادئة وغير مهتمة، إلا أن السيد أورريدج اندهش من عذوبة وحنان صوتها. لو لم يكن ينظر إليها، لكان من المفترض أن يكون صوت امرأة شابة. ظلت عيناه مثبتتين عليها بعد أن تحدثت، على الرغم من أنه شعر أنه كان ينبغي عليهما النظر نحو سيدتها. وجد هو، وهو أكثر الرجال غفلة عن مثل هذه الأمور، نفسه يلاحظ فستانها، حتى أنه تذكر، بعد فترة طويلة، شكل قبعة الموسلين الناصعة التي كانت تغطي شعرها الرمادي الناعم بشكل أساسي، واللون البني الهادئ للفستان الحريري الذي كان ملائمًا لها بشكل أنيق ومعلق حولها في مثل هذه الطيات المتقنة والمنضبطة. إن الارتباك البسيط الذي شعرت به عندما وجدت نفسها محط اهتمام الطبيب لم يسلمها إلى أدنى قدر من الإحراج في الإيماءة أو الأسلوب. إذا كان من الممكن أن يكون هناك شيء من هذا القبيل، من الناحية الجسدية، مثل نعمة ضبط النفس، فهذه هي النعمة التي يبدو أنها تحكم أدنى حركات السيدة جازف؛ مما دفع قدميها بسلاسة فوق السجادة، وهي تتقدم عندما تحدثت إليها سيدتها بعد ذلك؛ الذي كان يحكم حركة يدها اليمنى الضعيفة وهي تستقر بخفة على طاولة بجانبها، بينما توقفت لتسمع السؤال التالي الموجه إليها. تابعت السيدة نوربيري: "حسنًا، كانت هذه السيدة المسكينة تعيش حياة مريحة، عندما مرضت الممرضة التي كانت تعتني بها هذا الصباح؛ وها هي الآن، في مكان غريب، مع طفلها الأول، دون حضور مناسب - لا توجد امرأة في السن أو الخبرة لمساعدتها كما ينبغي مساعدتها. نريد شخصًا لائقًا لخدمة امرأة حساسة لم تر شيئًا من الجانب القاسي للإنسانية. لا يمكن للسيد أورريدج أن يجد أحدًا في أي يوم، ويمكنني أن أخبره عن أحد. هل تساعدنا يا سيدة جازيف، هل هناك أي نساء في القرية، أو بين مستأجري السيد نوربيري، ممن يفهمون التمريض، ولديهم بعض اللباقة والحنان للتوصية بهن في الصفقة؟ فكرت السيدة جازف لبعض الوقت، ثم قالت، باحترام شديد، ولكن بإيجاز شديد أيضًا، وبدون أي مظهر من مظاهر الاهتمام بأسلوبها، إنها لا تعرف أي شخص يمكنها أن توصي به. قالت السيدة نوربيري: "لا تتأكد كثيرًا من ذلك حتى تفكر لفترة أطول قليلاً" "لدي اهتمام خاص بخدمة هذه السيدة، لأن السيد أورريدج أخبرني قبل مجيئك أنها ابنة القبطان تريفرتون، الذي غرقت سفينته..." في اللحظة التي قيلت فيها هذه الكلمات، استدارت السيدة جازيف بنظرة سريعة، ونظرت إلى الطبيب. ويبدو أنها نسيت أن يدها اليمنى كانت على الطاولة، فقامت بتحريكها فجأة لدرجة أنها اصطدمت بتمثال صغير من البرونز لكلب موضوع على بعض أدوات الكتابة. سقط التمثال الصغير على الأرض، وانحنت السيدة جازف لتلتقطه بصرخة إنذار بدت مبالغًا فيها بشكل غريب مقارنة بالطبيعة التافهة للحادث. "بارك المرأة! ما الذي تخاف منه؟" صاحت السيدة نوربيري. "الكلب لم يصب بأذى - أعده مرة أخرى! هذه هي المرة الأولى لقد مر الوقت يا سيدة جازف، حيث عرفت أنك تفعلين شيئًا غريبًا. أعتقد أنك قد تعتبر ذلك مجاملة. حسنًا، كما كنت أقول، هذه السيدة هي ابنة الكابتن تريفرتون، الذي قرأنا جميعًا عن حطام سفينته المروع في الصحف. كنت أعرف والدها في أيامي الأولى، ولهذا السبب فأنا حريص على أن أكون في خدمتها الآن. فكر مرة أخرى. هل هناك أحد في متناول اليد يمكن الوثوق به في رعايتها؟" الطبيب، الذي كان لا يزال يراقب السيدة جازف باهتمامه الطبي السري بحالتها، قد رآها تتحول إلى شاحب مميت عندما بدأت ونظرت نحوه لدرجة أنه لم يكن ليتفاجأ إذا أغمي عليها على الفور. لاحظ الآن أنها تغير لونها مرة أخرى عندما توقفت سيدتها عن الكلام. وقد صبغ اللون الأحمر المحموم خديها مرة أخرى بنقطتين لامعتين. تجولت عيناها الخجولتان بقلق حول الغرفة؛ وأصابعها، قالت السيدة جوزيف بنبرة خافتة مرتعشة: "ستكون هذه حالة مثيرة للاهتمام، لذا فكري مرة أخرى، أنا حريصة جدًا على مساعدة هذه السيدة المسكينة في الصعوبات التي تواجهها، إذا استطعت" لا تفكر في أحد صالح؛ "لكن..." توقفت. لم يكن من الممكن أن تبدو أي طفلة خجولة عند تقديمها لأول مرة إلى مجتمع الغرباء أكثر اضطرابًا مما تبدو عليه الآن. كانت عيناها على الأرض، وكان لونها داكنًا، وكانت أصابع يديها المشبكتين تعمل معًا بشكل أسرع وأسرع في كل لحظة. "ولكن ماذا؟" سألت السيدة نوربيري. "كنت على وشك أن أقول، يا سيدتي،" أجابت السيدة جازيف، وهي تتحدث بصعوبة بالغة وانزعاج، ولم ترفع عينيها أبدًا إلى عيني سيدتها. "بدلاً من أن ترغب هذه السيدة في الحصول على ممرضة، فإنني - مع الأخذ في الاعتبار الاهتمام الذي توليه لها، يا سيدتي - سأفعل ذلك، إذا كنت تعتقد أنك تستطيع أن تعتني بي... صاحت السيدة نوربيري "ماذا، قم بإرضاعها بنفسك! أما فيما يتعلق بالحفاظ عليك، فأنا بالطبع لست أنانيًا جدًا، في ظل هذه الظروف، لدرجة أنني أفكر مرتين في الإزعاج الناتج عن فقدان مدبرة منزلي. ولكن السؤال هو هل أنت مؤهل ومستعد أيضًا؟ هل سبق لك أن مارست أي ممارسة في التمريض؟" "نعم يا سيدتي،" أجابت السيدة جازف، دون أن ترفع عينيها عن الأرض. "بعد فترة وجيزة من زواجي" (اختفى الاحمرار، وأصبح وجهها شاحبًا مرة أخرى عندما قالت تلك الكلمات)، "لقد مارست بعض الممارسة في التمريض، واستمرت في ذلك على فترات حتى وفاة زوجي. "أفترض فقط أن أعرض نفسي يا سيدي،" استطردت وهي تستدير نحو الطبيب، وأصبحت أكثر جدية وضبطًا للنفس في طريقتها - "أفترض فقط أن أعرض نفسي بعد الحصول على إذن سيدتي، كممرضة بديلة حتى يتم العثور على شخص مؤهل أفضل." سألت السيدة نوربيري: "ماذا تقول يا سيد أورريدج؟" تردد في الإجابة على سؤال السيدة نوربيري، ثم قال: "ليس لدي سوى شك واحد حول مدى ملاءمة قبول عرض السيدة جازيف. نظرت إليه عيون السيدة جازيف الخجولة بقلق وحيرة وهو يتحدث، وسألت على الفور عن سبب الشك: "أشعر ببعض عدم اليقين. جازف--سوف تعفو عني، كرجل طبي، لذكر ذلك-- فيما يتعلق بما إذا كانت السيدة جازف قوية بما فيه الكفاية، وتسيطر على أعصابها بما يكفي لأداء الواجبات التي هي على استعداد للقيام بها. على الرغم من أدب التفسير، كان من الواضح أن السيدة جازف كانت مرتبكة ومنزعجة منه. غطى وجهها حزن هادئ وغير متذمر، والذي كان مؤثرًا جدًا أن تراه، عندما استدارت بعيدًا، دون كلمة أخرى، وسارت ببطء إلى الباب. صاحت السيدة نوربيري بلطف، "لا تذهبي بعد، أو على الأقل، إذا ذهبت عودي مرة أخرى خلال خمس دقائق. أنا متأكد تمامًا أنه سيكون لدينا المزيد لنقوله لك بعد ذلك." عبرت عيون السيدة جازف عن شكرها بنظرة واحدة ممتنة. لقد بدت أكثر إشراقًا من المعتاد بينما كانت تستقر على وجه سيدتها لدرجة أن السيدة نوربيري كانت شبه شك في ما إذا كانت الدموع لم ترتفع فيهما في تلك اللحظة. وقبل أن تتمكن من النظر مرة أخرى، كانت السيدة جازف قد توددت للطبيب، وغادرت الغرفة دون صوت. قال: "الآن نحن وحدنا يا سيد أورريدج". السيدة نوربيري، "يمكنني أن أخبرك، بكل خضوع لحكمك الطبي، أنك تبالغين قليلًا في الضعف العصبي الذي تعاني منه السيدة جازيف. إنها تبدو سيئة بما فيه الكفاية، وأنا أملكها؛ لكن، بعد خمس سنوات من تجربتها، أستطيع أن أخبرك أنها أقوى مما تبدو عليه، وأعتقد بصدق أنك ستقدم خدمة جيدة للسيدة فرانكلاند إذا جربت ممرضتنا المتطوعة، على الأقل لمدة يوم أو يومين. إنها ألطف وأحن مخلوق التقيت به على الإطلاق، وتشعر بالخطأ في أداء أي واجب تقوم به. لا تكن تحت أي حساسية بشأن أخذها بعيدًا. لقد أقمت حفل عشاء الأسبوع الماضي، ولن أقيم حفل عشاء آخر لبعض الوقت في المستقبل. لم يكن بإمكاني مطلقًا أن أنقذ مدبرة منزلي بسهولة أكبر مما أستطيع أن أنقذها الآن." قال السيد أورريدج: "أنا متأكد من أنني سأقدم شكر السيدة فرانكلاند لك وكذلك شكري بعد ما قلته، سيكون من الوقاحة ونكران الجميل ألا أتبع نصيحتك. لكن هل ستعذريني إذا سألت سؤالاً واحداً؟ هل سمعت يومًا أن السيدة جازيف كانت عرضة لنوبات من أي نوع؟" "أبدًا." "ولا حتى للعواطف الهستيرية، بين الحين والآخر؟" "أبدًا، منذ أن كانت في هذا المنزل." "لقد فاجأتني، هناك شيء ما في مظهرها وأسلوبها --" "نعم، نعم؛ كل جسد يلاحظ ذلك في البداية؛ لكن هذا يعني ببساطة أنها تتمتع بصحة جيدة، وأنها لم تعش حياة سعيدة للغاية (كما أظن) في أيام شبابها. أخبرتني السيدة التي أنجبتها منها (ذات شخصية ممتازة) أنها تزوجت بشكل غير سعيد، عندما كانت في حالة فقيرة وغير محمية للأسف. لم تقل أي شيء عن مشاكلها الزوجية بنفسها؛ لكنني أعتقد أن زوجها أساء استخدامها ومع ذلك، لا يبدو لي أن هذا هو عملنا. لا يسعني إلا أن أخبرك مرة أخرى أنها كانت خادمة ممتازة هنا على مدى السنوات الخمس الماضية، وأنه في مكانك، على الرغم من مظهرها السيء، يجب أن أعتبرها أفضل ممرضة يمكن أن تتمناها السيدة فرانكلاند، في ظل هذه الظروف. ليست هناك حاجة لي أن أقول المزيد. خذ السيدة جازف، أو تلغرافًا إلى لندن لشخص غريب - القرار بالطبع يقع على عاتقك." اعتقد السيد أورريدج أنه اكتشف نبرة طفيفة من التهيج في الجملة الأخيرة للسيدة نوربيري. لقد كان رجلاً حكيماً؛ وقد قمع أي شكوك قد لا يزال يشعر بها فيما يتعلق بالقدرات البدنية للسيدة جازف على التمريض، بدلاً من المخاطرة بالإساءة إلى أهم سيدة في الحي في بداية ممارسته كطبيب في ويست وينستون. قال: "لا أستطيع أن أتردد لحظة بعد ما كنت جيدًا بما يكفي لتخبرني به "قبل أورريدج عرضك مع الشكر،" قالت السيدة نوربيري، وأشارت إلى السيدة جازف للتقدم إلى الغرفة. "لقد أقنعت وظهر بريق من المفاجأة السعيدة على وجه مدبرة المنزل. وبدت فجأة أصغر سنا بسنوات وسنوات، وهي تبتسم وتعرب عن امتنانها للثقة التي كانت على وشك أن توضع فيها. وللمرة الأولى أيضا، منذ أن رآها الطبيب تجرأت على التحدث قبل أن يتم التحدث إليها. وتساءلت: متى سيكون حضوري مطلوبا يا سيدي؟". أجاب السيد أورريدج: "في أقرب وقت ممكن". بدت عيناها الخافتتان واضحتين عندما سمعت ذلك الجواب! قالت السيدة نوربيري: «كم كانت حركاتها التي استدارت بها الآن ونظرت بجاذبية إلى سيدتها أكثر تسرعًا من حركاتها المعتادة! » قالت السيدة نوربيري: «اذهب كلما أرادك السيد أورريدج.» أنت لا تثير الارتباك أبدًا ولا تترك الارتباك أبدًا. اذهب، بكل الوسائل، بمجرد أن يريدك الطبيب." قال السيد أوريدج: "أفترض أن لديك بعض الاستعدادات للقيام بها؟" أجابت السيدة جازيف "لا شيء يا سيدي، لا داعي لتأخيري أكثر من نصف ساعة". قال الطبيب، وهو يأخذ قبعته وينحني للسيدة نوربيري: "هذا المساء سيكون مبكرًا بما فيه الكفاية. تعال إلى رأس النمر واسأل عني. سأكون هناك بين السابعة والثامنة. شكرًا جزيلًا مرة أخرى، سيدة نوربيري. "أطيب تمنياتي وتحياتي لمريضك أيها الطبيب. كرر السيد أوريدج "في رأس النمر، بين السابعة والثامنة هذا المساء،" كرر السيد أوريدج بينما فتحت له مدبرة المنزل الباب. "بين السابعة والثامنة يا سيدي،" كرر الصوت الناعم العذب، الذي بدا أصغر سنًا من أي وقت مضى، الآن بعد أن كان هناك نغمة خافتة من المتعة تسري في نغماته. الفصل العاشر: الممرضة الجديدة. عندما دقت الساعة السابعة، السيد أوريدج كان يرتدي قبعته للذهاب إلى رأس النمر، وكان قد فتح باب منزله للتو، عندما استقبله رسول على الدرج، واستدعاه على الفور إلى حالة مرض مفاجئ في الحي الفقير من المدينة، وأقنعته الاستفسارات التي أجراها بأن النداء كان في الواقع ذو طبيعة عاجلة، وأنه لا يوجد حل سوى تأخير حضوره لبعض الوقت إلى النزل، وعندما وصل إلى سرير المريض، اكتشف أعراضًا في الحالة تتطلب إجراء عملية جراحية فورية احتلت بعض الوقت. كانت الساعة الثامنة إلا ربعًا قبل أن يغادر منزله للمرة الثانية في طريقه إلى رأس النمر. عند دخوله باب النزل، أُبلغ أن الممرضة الجديدة وصلت في وقت مبكر من الساعة السابعة صباحًا، وكانت تنتظره في غرفة بمفردها منذ ذلك الحين. نظرًا لعدم تلقي أي أوامر من السيد أورريدج، اعتقدت صاحبة المنزل أنه من الآمن عدم تقديم الغريب للسيدة فرانكلاند قبل وصول الطبيب. "هل طلبت الصعود إلى غرفة السيدة فرانكلاند؟" استفسر السيد أورريدج. "نعم يا سيدي،" أجابت صاحبة المنزل. "وأعتقد أنها بدت منزعجة بعض الشيء عندما قلت إنني يجب أن أتوسل إليها أن تنتظر حتى تصل إلى هنا. هل ستخطو من هذا الاتجاه وتراها على الفور يا سيدي؟ إنها في صالة الاستقبال الخاصة بي." تبع السيد أورريدج صاحبة المنزل إلى غرفة صغيرة في الجزء الخلفي من المنزل، ووجد السيدة جازيف جالسة بمفردها في الزاوية البعيدة عن النافذة. لقد تفاجأ إلى حد ما برؤيتها وهي تسحب حجابها للأسفل لحظة فتح الباب. قال: "أنا آسف لأنه كان عليك الانتظار". "ولكن تم استدعائي لزيارة مريض. بالإضافة إلى ذلك، أخبرتك ما بين الساعة السابعة والثامنة، إذا كنت تتذكر؛ ولم تبلغ الساعة الثامنة بعد." قالت السيدة جازيف: "كنت حريصة جدًا على قضاء الوقت المناسب يا سيدي". كانت هناك لهجة من ضبط النفس في النغمات الهادئة التي تحدثت بها والتي صدمت أذن السيد أورريدج وأربكته قليلاً. من الواضح أنها لم تكن خائفة فقط من أن يكشف وجهها شيئًا ما، ولكنها كانت تخشى أيضًا أن يخبره صوتها بأكثر مما تعبر عنه الكلمات. ما هو الشعور الذي كانت حريصة على إخفاءه؟ هل كان تهيجا لأنها ظلت تنتظر طويلاً بمفردها في غرفة صاحبة المنزل؟ قال السيد أورريدج: «إذا اتبعتني، فسوف آخذك إلى السيدة فرانكلاند على الفور.» نهضت السيدة جازف ببطء، وعندما وقفت على قدميها، وضعت يدها للحظة على طاولة قريبة منها. وقد ساعد هذا الإجراء، رغم أنه كان مؤقتًا على تأكيد اقتناع الطبيب بعدم أهليتها البدنية للمنصب الذي تطوعت لشغله. "يبدو أنك متعب،" قال وهو يقود الطريق للخروج من الباب. "بالتأكيد، لم تمشي كل هذه المسافة إلى هنا؟" "لا يا سيدي. كانت سيدتي لطيفة للغاية لدرجة أنها سمحت لأحد الخدم أن يقودني في العربة الصغيرة." كان هناك نفس ضبط النفس في صوتها عندما أجابت؛ ومع ذلك لم تحاول قط رفع حجابها. أثناء صعوده سلالم النزل، قرر السيد أورريدج عقليًا أن يراقب إجراءاتها الأولى في غرفة السيدة فرانكلاند عن كثب، وأن يرسل، بعد كل شيء، ممرضة لندن، ما لم تظهر السيدة جازيف كفاءة ملحوظة في أداء واجباتها الجديدة. كانت الغرفة التي تشغلها السيدة فرانكلاند تقع في الجزء الخلفي من المنزل، وقد تم اختيارها في هذا الوضع بهدف إبعادها قدر الإمكان عن الصخب والضوضاء حول باب النزل. كانت مضاءة من خلال نافذة واحدة تطل على عدد قليل من الأكواخ، التي تمتد خلفها أراضي الرعي الغنية في غرب سومرستشاير، ويحدها خط طويل رتيب من التلال الكثيفة الأشجار. كان السرير من النوع القديم، بأعمدةه الأربعة المعتادة وستائره الدمشقية التي لا مفر منها. ويبرز من الحائط إلى وسط الغرفة بحيث يبقي الباب على يمين الشخص الذي يشغله، والنافذة على اليسار، والمدفأة مقابل أسفل السرير. على جانب السرير الأقرب للنافذة، كانت الستائر مفتوحة، بينما كانت عند القدم وعلى الجانب القريب من الباب مسدلة بإحكام. من خلال هذا الترتيب، تم بالضرورة إخفاء الجزء الداخلي من السرير عن رؤية أي شخص عند دخول الغرفة لأول مرة. "كيف تجدين نفسك الليلة يا سيدة فرانكلاند؟" سأل السيد أورريدج وهو يمد يده ليفتح الستائر. "هل تعتقد أن حالتك ستكون أسوأ إذا حصلت على دوران أكثر حرية للهواء؟" كان الجواب: "على العكس يا دكتور، سأكون في أفضل حال". "لكنني أخشى - في حال كنت ميالًا لاعتباري امرأة عاقلة - أن شخصيتي ستعاني قليلًا في تقديرك عندما ترى كيف كنت أشغل نفسي طوال الساعة الماضية." ابتسم السيد أورريدج وهو يفتح الستائر، وضحك بشدة عندما نظر إلى الأم والطفل. كانت السيدة فرانكلاند تُسلي نفسها وتُرضي ذوقها في الألوان الزاهية، وذلك بإلباس طفلها الأشرطة الزرقاء وهو نائم كان لديه عقد وعقدة كتف وأساور، كلها من شريط أزرق؛ ولإكمال المظهر الجذاب لزيه، تم ربط قبعة والدته الأنيقة الصغيرة المصنوعة من الدانتيل بشكل هزلي على جانب واحد من رأسه. كانت روزاموند نفسها، كما لو كانت عازمة على منافسة الطفلة في لباس مرح، ترتدي سترة وردية فاتحة، مزينة أسفل الصدر وعلى الأكمام بأقواس من شريط الساتان الأبيض. كانت أزهار شجر اللبرنوم التي تم جمعها في ذلك الصباح، منتشرة في كل مكان فوق اللوح الأبيض، ممزوجة ببعض زهور زنبق الوادي، مربوطة في شكلين على شكل أنف بشرائط من شريط بلون الكرز. فوق هذه المجموعة المتنوعة من الألوان، وعلى خدود الطفل وذراعيه الدائرية بسلاسة، وعلى وجه أمه الشاب السعيد، انسكب الضوء الرقيق لأمسية مايو الهادئة والدافئة. وقد قدر الطبيب تمامًا سحر الصورة التي كشف عنها عند فتح الستائر، ووقف ينظر إليها لبضع لحظات، ناسيًا تمامًا المهمة التي أوصلته إلى الغرفة. لم يتم استدعاؤه لذكرى الممرضة الجديدة إلا من خلال سؤال صدفة وجهته إليه السيدة فرانكلاند. قالت روزاموند وقد بدت عليها نظرة اعتذار: "لا أستطيع أن أمنع نفسي يا دكتور". لا أستطيع حقًا أن أساعد في علاج طفلي، فأنا الآن امرأة ناضجة، تمامًا مثلي اعتدت أن أعالج دميتي عندما كنت طفلة صغيرة. هل دخل أي شخص إلى الغرفة معك؟ ليني، هل أنت هناك؟ هل تناولت العشاء يا عزيزتي، وهل شربت صحتي عندما تركت الحلوى بمفردك "السيد. قال الطبيب: "لا يزال فرانكلاند يتناول العشاء. لكنني بالتأكيد أحضرت شخصًا معي إلى الغرفة. أين ذهبت باسم العجب - السيدة. "جازف!" كانت مدبرة المنزل قد انزلقت إلى ذلك الجزء من الغرفة بين أسفل السرير والمدفأة، حيث كانت مخفية بالستائر التي ظلت مسدلة. وعندما نادى عليها السيد أورريدج، بدلًا من الانضمام إليه حيث كان يقف، مقابل النافذة، ظهرت على الجانب الآخر من السرير، حيث كانت النافذة خلفها وتسلل ظلها داكنًا فوق الصورة الساطعة التي كان الطبيب معجبًا بها. امتدت بشكل غير مباشر عبر لوح الطاولة، ولامست حوافها الداكنة. شخصيات الأم والطفل "الخير الكريم! صرخت روزاموند: "امرأة أم شبح؟" تم رفع حجاب السيدة جاف أخيرًا. ورغم أن وجهها كان بالضرورة في الظل في الوضع الذي اختارت أن تشغله، إلا أن الطبيب رأى تغيرًا يمر عليه عندما تحدثت السيدة فرانكلاند. وانخفضت الشفاه وارتعشت قليلاً؛ وتعمقت علامات الاهتمام والعمر حول الفم وانقبض الحاجبان فجأة. ولم يتمكن السيد أورريدج من الرؤية؛ فقد ألقيتا على لوح المنضدة في البداية الكلمة التي نطقتها روزاموند، استنادًا إلى خبرته الطبية، استنتج الطبيب أنها تعاني من الألم، وحاول قمع أي مظهر خارجي لها. على الأرجح، لقد أخفتها عن سيدتها، لكنها لا تستطيع إخفاءها عني. رددت روزاموند: "ولماذا تقف هناك بيننا وبين ضوء الشمس؟" لقد عادت بخجل إلى الزاوية البعيدة من النافذة. "ألم تصلك رسالة مني بعد ظهر هذا اليوم؟" سأل الطبيب مناشدًا السيدة فرانكلاند. أجاب روزاموند: "من المؤكد أنني فعلت ذلك". "رسالة لطيفة جدًا ولطيفة بشأن ممرضة جديدة." قال السيد أورريدج وهو يشير عبر السرير إلى السيدة جازيف: «ها هي هنا.» "أنت لا تقول ذلك!" صاحت روزاموند. "ولكن بالطبع يجب أن يكون الأمر كذلك. من غيرك كان يمكنه أن يأتي معك؟ كان يجب أن أعرف ذلك. تعالي إلى هنا - (ما اسمها يا دكتور؟ جوزيف، هل قلت؟ - لا؟ - جازف؟) - أرجوكي اقتربي أكثر، سيدة جازف، واسمحي لي أن أعتذر عن التحدث إليك بهذه الطريقة المفاجئة. إنني ملزمة أكثر مما أستطيع أن أقول على لطفك في المجيء إلى هنا، وعلى حسن طبيعة سيدتك في تسليمك لي "آمل ألا أسبب لك الكثير من المتاعب، وأنا متأكد من أنك ستجد أنه من السهل التعامل مع الطفل. فهو ملاك مثالي، وينام مثل الزغبة. عزيزي! الآن أنظر إليك عن كثب، وأخشى أنك في حالة صحية حساسة للغاية يا دكتور، إذا لم تشعر السيدة جازيف بالإهانة مني، فإنني سأميل إلى القول إنها تبدو في حاجة إلى الرضاعة." انحنت السيدة جازف فوق أزهار شجر اللبرانوم الموجودة على السرير، وبدأت في جمعها معًا على عجل وارتباك. قال السيد أورريدج: «لقد فكرت مثلك تمامًا يا سيدة فرانكلاند.» "لكنني تأكدت من أن مظهر السيدة جازف يكذبها، وأن قدراتها كممرضة تعادل حماستها تمامًا." "هل ستحول كل هذا الشجر إلى أنف؟" سألت السيدة فرانكلاند، وهي تلاحظ كيف كانت الممرضة الجديدة مشغولة بنفسها. "كم هو مراعٍ لك! وكم سيكون رائعًا! أخشى أنك ستجد الغرفة غير مرتبة تمامًا. سأتصل بخادمتي لضبطها على النحو الصحيح." قالت السيدة جازيف: "إذا سمحت لي بترتيب الأمر يا سيدتي، سأكون سعيدًا جدًا لأن أبدأ في نفعك بهذه الطريقة". عندما قدمت العرض نظرت للأعلى؛ والتقت عيناها والسيدة فرانكلاند. تراجعت روزاموند على الفور إلى الوسادة، وتغير لونها قليلاً "كم تنظر إلي بغرابة!" قالت. بدأت السيدة جازيف في سماع الكلمات، كما لو أن شيئًا ما قد أصابها، وابتعدت فجأة نحو النافذة. "أنت لا تشعر بالإهانة مني، آمل؟" قالت روزاموند وهي تلاحظ الفعل. "لدي عادة حزينة تتمثل في قول أي شيء يأتي في المقام الأول. واعتقدت حقًا أنك تبدو الآن كما لو كنت رأيت شيئًا عني يخيفك أو يحزنك. أرجو أن ترتب الغرفة، إذا كنت على استعداد لتحمل هذه المشكلة. ولا تهتم بما أقول فسوف تعتاد قريبًا على طرقي -- وسنكون مرتاحين وودودين --" تمامًا كما قالت السيدة فرانكلاند عبارة "مريحة وودودة"، غادرت الممرضة الجديدة النافذة وعادت إلى دور الغرفة التي كانت مخفية عن الأنظار، بين المدفأة والستائر المغلقة عند أسفل السرير. نظرت روزاموند حولها لتعرب عن دهشتها للطبيب، لكنه استدار بعيدًا في نفس اللحظة ليتخذ وضعًا قد يمكنه من ملاحظة ما كانت تفعله السيدة جازيف على الجانب الآخر من ستائر السرير. عندما رآها لأول مرة، رفعت يديها إلى وجهها وقبل أن يقرر ما إذا كان قد فاجأها عندما وضعهما على عينيها أم لا، غيروا وضعهم، وانشغلوا بإزالة غطاء محرك السيارة الخاص بها. وبعد أن وضعت هذا الجزء من ملابسها، وشالها وقفازاتها، على كرسي في زاوية الغرفة، اتجهت إلى منضدة الزينة، وبدأت في ترتيب مختلف الأشياء المفيدة والزينة المتناثرة حولها. لقد قامت بترتيبها ببراعة ودقة ملحوظتين، وأظهرت ذوقًا في الترتيب، وقدرة على التمييز بين الأشياء التي من المحتمل أن تكون مطلوبة والأشياء غير المرغوب فيها، الأمر الذي أثار إعجاب السيد أورريدج بشكل إيجابي للغاية. ولاحظ على وجه الخصوص العناية التي تعاملت بها مع بعض زجاجات الدواء، وقراءة الملصقات الموجودة على كل منها، وترتيب الدواء الذي قد تكون مطلوبة في الليل على أحد جانبي الطاولة، والأدوية التي قد تكون مطلوبة في النهار على الجانب الآخر. عندما غادرت منضدة الزينة، وانشغلت بترتيب الأثاث وطي قطع الملابس التي كانت ملقاة على جانب واحد، لم يكن يبدو أن أي حركة من يديها النحيلتين الهزيلتين قد تعرضت للخطر أو ذهبت سدى. كانت تنتقل من جانب إلى آخر في الغرفة بصمت، وتواضع، وملاحظة، وكان النظام والنظام يتبعان خطواتها أينما ذهبت. عندما عاد السيد أورريدج إلى مكانه بجانب سرير السيدة فرانكلاند، كان عقله مرتاحًا بشأن نقطة واحدة على الأقل - كان من الواضح تمامًا أنه يمكن الاعتماد على الممرضة الجديدة حتى لا ترتكب أي أخطاء. همست روزاموند: "يا لها من امرأة غريبة". رد السيد أورريدج: «غريب حقًا، وصحتها في حالة يرثى لها على الرغم من أنها قد لا تعترف بذلك. ومع ذلك، فهي أنيقة وحذرة بشكل رائع، ولا يمكن أن يكون هناك أي ضرر في محاكمتها لليلة واحدة - هذا ما لم تشعر بأي اعتراض.» قالت روزاموند: "على العكس من ذلك، إنها تثير اهتمامي إلى حد ما. هناك شيء ما في وجهها وأسلوبها - لا أستطيع أن أقول ما هو - يجعلني أشعر بالفضول لمعرفة المزيد عنها. يجب أن أجعلها تتحدث، وأحاول إذا لم أتمكن من إبراز كل ميزاتها. لا تخف من إثارة نفسي ولا تتوقف هنا في هذه الغرفة المملة بسببي. أفضل أن تنزل الدرج، وتبقي زوجي برفقة النبيذ الذي يشربه. اذهب وتحدث معه، واستمتع بوقتك." "لا بد أنه ممل جدًا أيها المسكين، بينما أنا هنا؛ وهو معجب بك يا سيد أوريدج، إنه يحبك كثيرًا. توقف لحظة واحدة، وانظر إلى الطفل مرة أخرى. إنه لا يأخذ قسطًا كبيرًا من النوم، أليس كذلك يا سيد أورريدج، كلمة أخرى: عندما تشرب نبيذك، سوف تعدني بأن تسمح لزوجي باستخدام عينيك، وتصعده إلى أعلى السلم لتتمنى لي ليلة سعيدة، أليس كذلك؟" من خلال المشاركة عن طيب خاطر في الاهتمام بطلب السيدة فرانكلاند، قال السيد. غادر أورريدج السرير. عندما فتح باب الغرفة، توقف ليخبر السيدة جوزيف أنه يجب أن ينزل إلى الدرج إذا أرادت ذلك، وأنه سيعطيها أي تعليمات قد تحتاج إليها في وقت لاحق من المساء، قبل أن يغادر النزل ليلاً. عندما مر بها الممرضة الجديدة، كانت جاثية على أحد صناديق السيدة فرانكلاند المفتوحة، وترتب بعض قطع الملابس التي تم طيها بلا مبالاة. وقبل أن يتحدث إليها مباشرة، لاحظ أن لديها قميصًا كيميائيًا في يدها، وقد تم ربط كشكشها بشريط. بدا له أن أحد طرفي هذا الشريط على وشك أن يسحب، عندما أزعجها صوت خطواته. وفي اللحظة التي أدركت فيها اقترابه، أسقطت الكيمائية فجأة في صندوق السيارة، وغطتها ببعض المناديل. على الرغم من أن هذا الإجراء من جانب السيدة جازف فاجأ الطبيب إلى حد ما، إلا أنه امتنع عن إظهار أنه لاحظ ذلك. لقد ضمنت سيدتها شخصيتها، بعد خمس سنوات من الخبرة فيها، وكانت قطعة الشريط عديمة القيمة في جوهرها. وفي كلتا الحالتين، كان من المستحيل الاشتباه في محاولتها سرقتها؛ ومع ذلك، وبما أن السيد أورريدج لم يستطع إلا أن يشعر عندما غادر الغرفة، فإن سلوكها، عندما فاجأها فوق صندوق السيارة، كان تمامًا سلوك شخص على وشك ارتكاب سرقة. قالت روزاموند مشيرةً إلى مهنة السيدة جازف بمجرد رحيل الطبيب: "أرجوك، لا تزعج نفسك بشأن أمتعتي". "هذا هو عمل خادمتي العاطلة، ولن تؤدي إلا إلى جعلها أكثر إهمالًا من أي وقت مضى إذا فعلت ذلك من أجلها. أنا متأكدة من أن الغرفة مرتبة بشكل جميل. تعالي إلى هنا واجلسي وارتاحي. لا بد أنك امرأة غير أنانية وطيبة القلب لتعطي نفسك كل هذا العناء لخدمة شخص غريب. أخبرتني رسالة الطبيب بعد ظهر هذا اليوم أن سيدتك كانت صديقة لأبي العزيز المسكين. أعتقد أنها تعرفه قبل وقتي. على أية حال، أشعر. ممتن لها بشكل مضاعف لاهتمامها بي من أجل والدي، لكن لا يمكن أن تشعر بمثل هذا الشعور؛ لا بد أنك أتيت إلى هنا بدافع من الطبيعة الطيبة والقلق لمساعدة الآخرين. لا تذهب بعيدًا إلى النافذة، تعال واجلس بجانبي. كانت السيدة جازيف قد نهضت من صندوق السيارة، وكانت تقترب من جانب السرير، عندما استدارت فجأة بعيدًا في اتجاه المدفأة تمامًا كما بدأت السيدة فرانكلاند في الحديث عن والدها. "تعال واجلس هنا"، كررت روزاموند، وقد نفد صبرها لعدم تلقي أي إجابة. "ماذا تفعل هناك بحق السماء عند سفح السرير؟" وقفت شخصية الممرضة الجديدة مرة أخرى بين السرير وضوء المساء الخافت الذي كان يلمع عبر النافذة قبل أن يكون هناك أي رد. قالت السيدة جازف: "المساء يقترب، والنافذة ليست مغلقة تمامًا. كنت أفكر في جعلها سريعة، وفي إسقاط الستارة - إذا لم يكن لديك أي اعتراض، يا سيدتي؟" "أوه، ليس بعد! ليس بعد! أغلقي النافذة، إذا سمحت، في حالة إصابة الطفل بالبرد، لكن لا تغلقي الستارة. دعيني ألقي نظرة سريعة على المنظر طالما بقي أي ضوء لرؤيته. هذا الامتداد الطويل المسطح من المرعى هناك بدأ للتو، في هذا الوقت المعتم، ليبدو قليلاً مثل ذكرياتي الطفولية عن مستنقع الكورنيش. هل تعرفين أي شيء عن كورنوال، سيدة جازيف؟" "لقد سمعت..." توقفت الممرضة عند تلك الكلمات الثلاث الأولى من الرد كانت حينها منهمكة في إغلاق النافذة، وبدا أنها تجد بعض الصعوبة في إغلاق القفل. "ماذا سمعت؟" سأل روزاموند. "لقد سمعت أن كورنوال بلد بري وكئيب،" قالت السيدة جازيف، وهي لا تزال مشغولة بقفل النافذة، وبالتالي، لا تزال تدير ظهرها للسيدة فرانكلاند. "ألا يمكنك إغلاق النافذة بعد؟" قال روزاموند. "خادمتي تفعل ذلك دائمًا بسهولة تامة. اتركي الأمر حتى تأتي -- سأتصل بها مباشرة. أريدها أن تمشط شعري وتبرد وجهي بماء بارد." القليل من ماء الكولونيا والماء." "لقد أغلقته يا سيدتي،" قالت السيدة جازيف، ونجحت فجأة في إغلاق القفل. "وإذا سمحت لي، سأكون سعيدًا جدًا بجعلك مرتاحًا طوال الليل، وأوفر عليك عناء الاتصال بالخادمة." معتقدة أن الممرضة الجديدة هي أغرب امرأة التقت بها على الإطلاق، قبلت السيدة فرانكلاند العرض. وبحلول الوقت الذي أعدت فيه السيدة جازف ماء الكولونيا والماء، كان الشفق يهطل بهدوء على المناظر الطبيعية في الخارج، وبدأت الغرفة في الظلام. "ألم يكن من الأفضل لك أن تشعل شمعة؟"، قالت السيدة جازيف على عجل: "لا أعتقد ذلك يا سيدتي، أستطيع أن أرى جيدًا في الخارج كان أصبحت روزاموند مألوفة بما يكفي أخيرًا للتحدث قبل التحدث إليها، ولم تكن ترغب في شيء أفضل من التحدث عن ذكرياتها عن بلدها الأصلي. ولكن، لسبب لا يمكن تفسيره فإن لمسة السيدة جازف، الخفيفة والرقيقة، كان لها تأثير مربك بشكل غريب عليها، لدرجة أنها لم تستطع أن تنجح، في هذه اللحظة، في جمع أفكارها للرد، إلا بطريقة مختصرة. ظلت يدا الممرضة الحذرتين تتدليان بلطف خفي بين خصلات شعرها؛ كان وجه الممرضة الجديدة الشاحب الضائع يقترب بين الحين والآخر، أقرب إلى وجهها مما بدا ضروريًا على الإطلاق. كان يبدو أن هناك إحساسًا غامضًا بعدم الارتياح، لم تتمكن من تتبعه إلى أي جزء معين منها - والذي بالكاد تستطيع أن تقول إنها شعرت به حقًا، بالمعنى الجسدي، على الإطلاق - كان يحوم حولها، ويتجول حولها مثل الهواء الذي تتنفسه. لم تكن قادرة على التحرك، رغم أنها أرادت التحرك في السرير؛ لم تكن قادرة على إدارة رأسها لإضفاء لمسة مرحة على حركة الفرشاة؛ لم تستطع أن تنظر حولها؛ لم تستطع كسر الصمت المحرج الذي سببته إجابتها القصيرة المحبطة. أخيرًا، أزعجها الشعور بالقمع - سواء كان خياليًا أو حقيقيًا - فدفعها إلى انتزاع الفرشاة من يد السيدة جازيف. وفي اللحظة التي فعلت فيها ذلك، شعرت بالخجل من الفجائية الفظيعة التي اتسمت بها هذه التصرفات، وارتبكت بسبب الانزعاج والمفاجأة اللذين أظهرتهما طريقة الممرضة. وبإحساس قوي بسخافة سلوكها، ومع ذلك دون أدنى قدر من السيطرة على نفسها، انفجرت ضاحكة، وألقت الفرشاة بعيدًا إلى أسفل السرير. "أرجو ألا تبدو متفاجئة يا سيدة جازيف،" قالت وهي لا تزال تضحك دون أن تعرف السبب، ودون أن تشعر بأي قدر من التسلية. "أنا فظ وغريب جدًا، أعلم. لقد قمت بتمشيط شعري بشكل مبهج، لكن - لا أستطيع أن أعرف كيف - بدا الأمر طوال الوقت كما لو كنت تمشط أغرب الخيالات في رأسي. لا أستطيع منع نفسي من الضحك عليهم - لا أستطيع حقًا! هل تعلم، مرة أو مرتين، تخيلت تمامًا، عندما كان وجهك أقرب إلى وجهي، أنك تريد تقبيلي! هل سمعت من قبل عن أي شيء مثير للسخرية؟ أعلن أنني أكثر من مجرد شخص حبيبي، في بعض الأشياء، أفضل من الحبيب الصغير الموجود بجانبي!" السيدة جازف لم تقدم أي إجابة. غادرت السرير بينما كانت روزاموند تتحدث، وعادت، بعد تأخير طويل غير مبرر، ومعها ماء الكولونيا والماء. وبينما كانت تمسك بالحوض بينما كانت السيدة فرانكلاند تغسل وجهها، ابتعدت على مسافة ذراع منها، ولم تقترب عندما حان وقت تقديم المنشفة. بدأت روزاموند تخشى أنها أساءت بشدة إلى السيدة جازيف، وحاولت تهدئتها واسترضائها من خلال طرح أسئلة حول كيفية التعامل مع الطفل. كان هناك ارتعاش طفيف في الصوت العذب للممرضة الجديدة، ولكن لم يكن هناك أدنى نبرة تجهّم أو غضب، وهي تجيب ببساطة وهدوء على الأسئلة الموجهة إليها. بفضل إبقاء المحادثة مستمرة حول موضوع الطفل، نجحت السيدة فرانكلاند، شيئًا فشيئًا، في إعادتها إلى السرير... يغريها بالانحناء بإعجاب على الرضيع - مما يشجعها أخيرًا، على تقبيله بحنان على خده. قبلة واحدة كانت كل ما قدمته؛ وابتعدت عن السرير بعد ذلك وتنهدت بشدة. وقع صوت تلك التنهيدة بحزن شديد على قلب روزاموند. حتى هذا الوقت، كانت فترة حياة الطفل الصغيرة مرتبطة دائمًا بالوجوه المبتسمة والكلمات اللطيفة. لقد جعلها غير مرتاحة للتفكير في أن أي شخص يمكن أن يداعبه ويتنهد بعد ذلك. قالت وهي مترددة قليلاً بسبب رقة الشعور الطبيعية: «أنا متأكدة من أنك مغرمة بالأطفال.» "ولكن هل تعذرني إذا لاحظت أن الأمر يبدو بالأحرى ولعًا حزينًا؟ صلي - صلي - لا تجيب على سؤالي إذا كان يسبب لك أي ألم - إذا كان لديك أي خسارة تأسف عليها؛ لكن - ولكني أريد أن أسألك إذا كان لديك طفل من قبل كانت السيدة جازف واقفة بالقرب من الكرسي عندما تم طرح هذا السؤال. أمسكت بالجزء الخلفي منه بقوة، أو ربما استندت عليه بشدة، حتى تشققت الأجزاء الخشبية. انخفض رأسها إلى أسفل على حضنها. ولم تنطق، أو حتى تحاول، أن تنطق بكلمة واحدة. خوفًا من أن تكون قد فقدت طفلًا خاصًا بها، وخوفًا من إزعاجها دون داع بالمغامرة بطرح المزيد من الأسئلة، لم تقل روزاموند شيئًا، وانحنت فوق الطفل لتقبيله بدورها استقرت شفتاها على خده أعلى بقليل من المكان الذي استقرت فيه شفتا السيدة جازف في اللحظة السابقة، ولامست بقعة مبللة على بشرته الناعمة الدافئة. خوفًا من أن يسقط عليه بعض الماء الذي كانت تغسل به وجهها، مررت أصابعها بخفة على رأسه ورقبته وصدره، ولم تشعر بأي بقع رطبة أخرى في أي مكان. القطرة الوحيدة التي سقطت عليه هي القطرة التي بللت الخد الذي قبلته الممرضة الجديدة. تلاشى الشفق فوق المناظر الطبيعية، وأصبحت الغرفة أكثر قتامة ومع ذلك، على الرغم من أنها كانت تجلس الآن بالقرب من الطاولة التي وُضعت عليها الشموع وأعواد الثقاب، لم تحاول السيدة جازف إشعال الضوء. لم تشعر روزاموند بارتياح تام لفكرة الاستلقاء مستيقظًا في الظلام، دون أن يكون هناك أحد في الغرفة سوى شخص كان لا يزال غريبًا تمامًا؛ وقررت أن تضيء الشموع على الفور. "سيدة جازيف،" قالت وهي تنظر نحو الظلام المتجمع خارج النافذة، "سأكون ممتنة لك كثيرًا، إذا أشعلت الشموع وأسقطت الستارة. لا أستطيع أن أتتبع المزيد من التشابه هناك الآن، مع احتمال الكورنيش؛ فقد اختفى المنظر تمامًا." "هل أنت مغرمة جدًا بكورنوال يا سيدتي؟" سألت السيدة جازف، وهي تنهض بطريقة مملة إلى حد ما لتضيء الشموع. قالت روزاموند: "في الواقع أنا كذلك". "لقد ولدت هناك، وكنت أنا وزوجي في طريقنا إلى كورنوال عندما اضطررنا إلى التوقف، بسببي في هذا المكان. لقد استغرقت وقتًا طويلًا في إشعال الشموع. ألا يمكنك العثور على علبة الثقاب؟" السيدة جازف، بحرج كان مفاجئًا إلى حد ما في شخص أظهر الكثير من الدقة في ضبط الغرفة على وضعها الصحيح، كسرت عود الثقاب الأول في محاولتها إشعالها، وتركت الثاني ينطفئ في اللحظة التي تلت إشعال الشعلة. وفي المحاولة الثالثة كانت أكثر نجاحا. لكنها أشعلت شمعة واحدة فقط، وحملت تلك الشمعة بعيدًا عن الطاولة التي استطاعت السيدة فرانكلاند رؤيتها، إلى منضدة الزينة، التي كانت مخفية عنها بالستائر عند أسفل السرير. "لماذا تحرك الشمعة؟" سأل روزاموند. أجابت السيدة جازيف: "اعتقدت أنه من الأفضل لعينيك، يا سيدتي، ألا يكون الضوء قريبًا جدًا منهما". ثم أضافت على عجل، كما لو أنها لا ترغب في منح السيدة فرانكلاند الوقت الكافي لإبداء أي اعتراضات – "وهكذا كنتِ ذاهبة إلى كورنوال، سيدتي، عندما توقفتِ في هذا المكان؟ لتسافري هناك قليلًا، على ما أعتقد؟" بعد أن قالت هذه الكلمات، أخذت الشمعة الثانية، وغابت عن الأنظار وهي تحملها إلى منضدة الزينة. اعتقدت روزاموند أن الممرضة، على الرغم من مظهرها اللطيف و الأخلاق، كانت امرأة عنيدة بشكل ملحوظ. لكنها كانت حسنة الطباع لدرجة أنها لم تهتم بتأكيد حقها في وضع الشموع في المكان الذي تريده؛ وعندما أجابت على سؤال السيدة جازف، ظلت تتحدث معها بمرح وألفة كما كانت دائمًا. قالت: "أوه، يا عزيزتي، لا! ليس للسفر، ولكن للذهاب مباشرة إلى المنزل الريفي القديم الذي ولدت فيه. إنه ملك لزوجي الآن، السيدة جازيف. لم أقترب منه منذ أن كنت طفلة صغيرة في الخامسة من عمري. يا له من مكان قديم مدمر ومشوه! أنت، الذي تتحدث عن كآبة ووحشية كورنوال، ستشعر بالرعب الشديد من مجرد فكرة العيش في برج بورثجينا." كان صوت الخشخشة الخافت الصادر عن فستان السيدة جازيف الحريري، وهي تتحرك حول منضدة الزينة، مسموعًا طوال الوقت الذي كانت روزاموند تتحدث فيه. توقف الأمر على الفور عندما قالت عبارة "برج بورثجينا". وللحظة واحدة ساد صمت ميت في الغرفة. تابعت روزاموند: "أعتقد أنك، يا من كنت تعيش طوال حياتك، في منازل تم تجديدها بشكل جيد، لا يمكنك أن تتخيل المكان الذي سنذهب إليه، عندما أكون في صحة جيدة بما يكفي للسفر مرة أخرى". "ما رأيك، يا سيدة جاف، في منزل به جانب كامل منه ولم يسكنه أحد منذ ستين أو سبعين عامًا مضت؟ قد تحصل على فكرة عن حجم برج بورثينا من ذلك. هناك جانب غربي سنعيش فيه عندما نصل إلى هناك، وجانب شمالي، حيث توجد الغرف القديمة الفارغة، والتي آمل أن نتمكن من إصلاحها. فكر فقط في الأشياء الغريبة القديمة التي قد نجدها في تلك الغرف الغرف غير المأهولة! أقصد أن أرتدي مئزر الطباخ وقفازات البستاني، وأقوم بالبحث فيها من أعلى إلى أسفل. كيف سأذهل مدبرة المنزل، عندما أصل إلى بورثجينا، وأطلب منها مفاتيح الغرف الشمالية الشبحية!» صرخة منخفضة وصوت كما لو أن شيئًا ما قد اصطدم بمنضدة الزينة، أعقب الكلمات الأخيرة للسيدة فرانكلاند. بدأت في السرير، وسألت بفارغ الصبر ما الأمر. "لا شيء،" أجابت السيدة جازف، وهي تتحدث مقيدة للغاية لدرجة أن صوتها انخفض إلى الهمس. "لا شيء يا سيدتي - لا شيء، أؤكد لك. لقد ضربت جانبي بالصدفة على الطاولة - أرجوك لا تقلقي - الأمر لا يستحق الملاحظة." قال روزاموند: "لكنك تتحدث كما لو كنت تتألم". "لا، لا - لا أشعر بالألم. لا أتألم - لا أتألم، في الواقع." بينما كانت السيدة جازف تعلن أنها لم تصب بأذى، فُتح باب الغرفة ودخل الطبيب، مما أدى إلى دخول السيد فرانكلاند. قال السيد أورريدج: «لقد جئنا مبكرًا يا سيدة فرانكلاند، ولكننا سنمنحك متسعًا من الوقت لتستعدي نفسك للنوم.» توقف مؤقتًا، ولاحظ أن لون روزاموند أصبح أكثر وضوحًا. وتابع قائلاً: "أخشى أنك كنت تتحدث وتثير إثارة نفسك أكثر من اللازم" "إذا سمحت لي بالمغامرة في هذا الاقتراح يا سيد فرانكلاند، أعتقد أنه كلما قيلت ليلة سعيدة مبكرًا كان ذلك أفضل. أين الممرضة؟" جلست السيدة جازف وظهرها إلى الشمعة المضاءة عندما سمعت نفسها تطلب ذلك. قبل ذلك مباشرة، كانت تنظر إلى السيد فرانكلاند بفضول متحمس وغير مقنع، والذي، إذا لاحظه أحد، لا بد أنه بدا خارجًا عن طبعها بشكل مدهش مع تواضعها المعتاد وأسلوبها المهذب. قالت روزاموند للطبيب: "أخشى أن الممرضة قد آذت جانبها عن طريق الخطأ أكثر مما ترغب في الاعتراف به"، مشيرة بيد واحدة إلى المكان الذي كانت تجلس فيه السيدة جازيف، ورفعت اليد الأخرى إلى رقبة زوجها وهو ينحني فوق وسادتها. عند استفسار السيد أورريدج عما حدث، لم يتمكن من إقناع الممرضة الجديدة بالاعتراف بأن الحادث لم يكن له أي نتيجة تذكر. ومع ذلك، كان يشك في أنها كانت تعاني، أو على الأقل أن شيئًا ما قد حدث ليزعجها؛ لأنه وجد صعوبة كبيرة في لفت انتباهها، بينما أعطاها بعض التوجيهات الضرورية في حالة الحاجة إلى خدماتها أثناء الليل. طوال الوقت الذي كان يتحدث فيه، كانت عيناها تبتعدان عنه إلى ذلك الجزء من الغرفة الذي كان السيد والسيدة فرانكلاند يتحدثان فيه معًا. بدت السيدة جازف وكأنها آخر شخص في العالم قد يكون مذنبًا بارتكاب فعل فضولي وقح؛ ومع ذلك فقد كشفت علنًا عن كل صفات المرأة الفضولية بينما كان السيد فرانكلاند يقف بجانب وسادة زوجته. كان على الطبيب أن يتصرف بطريقة قطعية للغاية قبل أن يتمكن من إقناعها بالتعامل معه على الإطلاق. قال السيد أورريدج وهو يبتعد عن الممرضة: "والآن يا سيدة فرانكلاند، بما أنني أعطيت السيدة جازيف جميع التوجيهات التي تريدها، فسوف أضرب المثل بتركك في هدوء بأن أقول تصبح على خير." بعد فهم التلميح الذي تحمله هذه الكلمات، حاول السيد فرانكلاند أن يقول تصبح على خير أيضًا، لكن زوجته أمسكت بيديه بقوة، وأعلنت أنه من غير المعقول أن نتوقع منها أن تسمح له بالذهاب لمدة نصف ساعة أخرى على الأقل. هز السيد أورريدج رأسه، وبدأ يتحدث عن شرور الإثارة المفرطة، وبركات الهدوء والنوم. ومع ذلك، لم يكن لاعتراضاته تأثير يذكر، حتى لو سمحت له روزاموند بمواصلتها لولا تدخل الطفل، الذي تصادف أنه استيقظ في تلك اللحظة، والذي أثبت أنه مساعد قوي من جانب الطبيب، من خلال امتصاص كل اهتمام والدته على الفور. اغتنم السيد أورريدج الفرصة التي سنحت له في اللحظة المناسبة، وقاد السيد فرانكلاند بهدوء إلى خارج الغرفة، بينما كانت روزاموند تحمل الطفلة بين ذراعيها. توقف قبل أن يغلق الباب ليهمس بكلمة أخيرة للسيدة جازف. قال: "إذا أرادت السيدة فرانكلاند التحدث، فلا يجب أن تشجعها" "بمجرد أن تهدئ الطفلة، عليها أن تخلد إلى النوم. يوجد كرسي سرير في تلك الزاوية، يمكنك فتحه لنفسك عندما تريدين الاستلقاء. احتفظي بالشمعة في مكانها الآن، خلف الستار. كلما قل الضوء الذي تراه السيدة فرانكلاند، كلما أسرعت في تهيئة نفسها للنوم." لم تجب السيدة جازف؛ لقد نظرت فقط إلى الطبيب ومجاملة كان ذلك التعبير الغريب في عينيها، والذي لاحظه عندما رآها للمرة الأولى، أكثر إيلامًا من أي وقت مضى عندما تركها بمفردها طوال الليل مع أمها وطفلها. لن تفعل ذلك أبدًا"، فكر السيد أورريدج وهو يقود السيد فرانكلاند إلى أسفل سلالم النزل. "يجب علينا أن نرسل إلى لندن للحصول على ممرضة، بعد كل شيء." شعرت روزاموند ببعض الانزعاج من الطريقة الموجزة التي أُخذ بها زوجها منها، ورفضت بشدة عروض المساعدة التي قدمتها لها السيدة جازيف بمجرد مغادرة الطبيب للغرفة. الممرضة لم تقل شيئًا عندما رُفضت خدماتها؛ ومع ذلك، بالنظر إلى سلوكها، بدت حريصة على التحدث. تقدمت مرتين نحو جانب السرير، وفتحت شفتيها وتوقفت، وانسحبت في ارتباك، قبل أن تستقر أخيرًا في مكانها السابق بجوار منضدة الزينة. وبقيت هنا صامتة وبعيدة عن الأنظار، حتى هدأ الطفل، ونام بين ذراعي أمه، ويدها الوردية الصغيرة نصف المغلقة تستريح على صدرها. لم تستطع روزاموند مقاومة رفع يدها إلى شفتيها، رغم أنها خاطرت بإيقاظه مرة أخرى بفعل ذلك. وبينما كانت تقبله، كان صوت القبلة يتبعه تنهد خافت مكبوت، قادم من الجانب الآخر من الستائر عند الطرف السفلي من السرير. "ما هذا؟" صرخت. "لا شيء يا سيدتي،" قالت السيدة جازيف بنفس النغمات الهامسة المقيدة التي أجابت بها على سؤال السيدة فرانكلاند السابق. "أعتقد أنني كنت نائمًا للتو على هذا الكرسي ذو الذراعين هنا؛ وربما كان ينبغي عليّ أن أخبرك أنني، بعد أن كنت أعاني من مشاكلي، وأُصبت بشكوى في القلب، أصبحت لدي عادة التنهد أثناء نومي. هذا لا يعني شيئًا، يا سيدتي، وآمل أن تكوني جيدة بما يكفي لتبرير ذلك." لقد أثارت غرائز روزاموند السخية في لحظة. "عفوا!" قالت. "آمل أن أفعل ما هو أفضل من ذلك يا سيدة جازيف، وأن أكون وسيلة للتخفيف من وطأته. عندما يأتي السيد أورريدج غدًا، عليك أن تطمئن. سأستشيره، وسأحرص على أنك لا تريد شيئًا قد يأمر به. لا! لا! لا تشكرني حتى أكون الوسيلة لشفاءك، وابق في مكانك، إذا كان الكرسي ذو الذراعين مريحًا. الطفل نائم مرة أخرى. وأود أن أستمتع بالهدوء لمدة نصف ساعة قبل أن أنتقل إلى الجانب الليلي من السرير. توقف حيث أنت في الوقت الحاضر: سأتصل حالما أريدك." بعيدًا عن تأثيرها المهدئ على السيدة جازف، أنتجت هذه الكلمات اللطيفة نتيجة معاكسة تمامًا لجعلها مضطربة. بدأت تتجول في الغرفة، وحاولت بارتباك تفسير التغيير في سلوكها بالقول إنها ترغب في إقناع نفسها بأن جميع الترتيبات الخاصة بها قد تم إجراؤها بشكل صحيح لليلة وفي بضع دقائق أخرى، بدأت، في تحدٍ لحظر الطبيب في إغراء عادت السيدة فرانكلاند إلى التحدث مرة أخرى، من خلال طرح أسئلة حول برج بورثجينا وبالإشارة إلى احتمالات أو معارضة اختيار الزوجين الشابين له كمقر إقامة دائم. من يستطيع أن يخبرك أنك قد لا تتعب وتغادر المكان مرة أخرى بعد بضعة أيام - خاصة إذا دخلت الغرف الفارغة؟ كان يجب أن أفكر — إذا سمحتِ لقولي هذا يا سيدتي — كان يجب أن أعتقد أن سيدة مثلك تود الابتعاد قدر الإمكان عن الأوساخ والغبار والروائح الكريهة.» قالت روزاموند: «يمكنني أن أواجه مضايقات أسوأ من تلك، فيما يتعلق بفضولي وأنا فضولي لرؤية الغرف غير المأهولة في بورثجينا أكثر من رؤية عجائب الدنيا السبع حتى لو لم نستقر تمامًا في المنزل القديم، فأنا على يقين من أننا سنبقى هناك لبعض الوقت." عند تلك الإجابة، استدارت السيدة جازف فجأة، ولم تطرح المزيد من الأسئلة. وانسحبت إلى زاوية الغرفة بالقرب من الباب، حيث يوجد الكرسي الذي كان الطبيب قد أشار إليها - واستغرقت بضع دقائق في إعداده ليلاً - ثم تركته فجأة كما اقتربت منه، وبدأت في المشي ذهابًا وإيابًا مرة أخرى. القلق غير المبرر، الذي فاجأ روزاموند بالفعل، جعلها الآن تشعر بعدم الارتياح إلى حد ما - خاصة عندما سمعت السيدة جازف تتحدث إلى نفسها مرة أو مرتين، إذا حكمنا من خلال الكلمات وأجزاء الجمل التي كانت مسموعة بين الحين والآخر كان عقلها لا يزال يدور، بإصرار لا يمكن تفسيره، حول موضوع برج بورثينا، ومع مرور الدقائق واصلت المشي ذهابًا وإيابًا، واستمرت في الحديث بدأ الشعور بعدم الارتياح يتعزز إلى شيء يشبه الذعر. وعقدت العزم على إيقاظ السيدة جازيف، بطريقة أقل عدوانية، إلى إحساس بغرابة سلوكها، من خلال ملاحظة أنها كانت تتحدث، ولكن من خلال عدم فهمها أنها كانت تتحدث إلى نفسها. "ماذا قلت؟" سألت روزاموند، وهي تطرح السؤال في لحظة كان فيها صوت الممرضة يخونها بشكل واضح أثناء تفكيرها بصوت عالٍ. توقفت السيدة جازف، ورفعت رأسها خاليًا، كما لو أنها استيقظت من نوم ثقيل. وتابعت روزاموند: "اعتقدت أنك تقولين شيئًا آخر عن منزلنا القديم". "اعتقدت أنني سمعتك تقول إنه لا ينبغي لي أن أذهب إلى بورثجينا، أو أنك لن تذهب إلى هناك بدلاً مني، أو شيء من هذا القبيل." احمرت السيدة جازيف خجلاً مثل فتاة صغيرة. قالت: "أعتقد أنك لا بد أنك مخطئة يا سيدتي"، وانحنت فوق الكرسي الذي يوضع على السرير مرة أخرى. رأت روزاموند، وهي تراقبها بقلق، أنها بينما كانت تعمل على ترتيب السرير، لم تكن تفعل شيئًا على الإطلاق لإعداده للنوم. ماذا يعني ذلك؟ ماذا يعني سلوكها بالكامل خلال النصف ساعة الماضية؟ عندما سألت السيدة فرانكلاند هذه الأسئلة على نفسها، أثارت الشكوك الرهيبة شعورها بالبرد تجاه الأمر جذور شعرها جدا. لم يخطر ببالها من قبل، لكنها صدمت فجأة الآن، وبقوة الاقتناع الإيجابي، أن الممرضة الجديدة لم تكن في رشدها الصحيح. كل ذلك كان غير قابل للتفسير في سلوكها: اختفائها الغريب خلف الستائر عند أسفل السرير؛ طريقتها البطيئة والخفية والمألوفة في استخدام فرشاة الشعر؛ صمتها تارة، وثرثرتها تارة أخرى؛ تململها، وهمسها لنفسها، وتأثرها بالانغماس العميق في فعل شيء لم تكن تفعله على الإطلاق - كل تصرف من أفعالها الغريبة (غير المفهومة بخلاف ذلك) أصبح واضحًا في لحظة بناءً على هذا الافتراض المخيف بأنها مجنونة. رغم خوفها، حافظت روزاموند على حضورها الذهني. انزلقت إحدى ذراعيها بشكل غريزي حول الطفل؛ وكانت قد رفعت النصف الآخر للإمساك بحبل الجرس المعلق فوق وسادتها، عندما رأت السيدة جازف تستدير وتنظر إليها. من المحتمل أن المرأة التي تمتلك عصبًا عاديًا فقط كانت ستسحب حبل الجرس في تلك اللحظة في يأس غير معقول من الخوف المطلق. كانت لدى روزاموند الشجاعة الكافية لحساب العواقب، وتذكر أن السيدة جازيف سيكون لديها الوقت لقفل الباب، قبل أن تصل المساعدة، إذا خانت شكوكها بالاتصال دون أن تحدد أولاً سببًا معقولًا للقيام بذلك. أغمضت عينيها ببطء بينما كانت الممرضة تنظر إليها، وذلك جزئيًا لإيصال فكرة أنها كانت تستعد للنوم، وجزئيًا لكسب الوقت للتفكير في عذر آمن لاستدعاء خادمتها. لكن موجة معنوياتها تعارضت مع ممارسة براعتها كانت الدقيقة تلو الأخرى تطول بشدة، ومع ذلك لم تستطع التفكير في أي سبب مقنع لقرع الجرس. لقد كانت تشك فقط فيما إذا كان من غير الآمن إرسال السيدة جازف خارج الغرفة، بناءً على رسالة ما إلى زوجها، لقفل الباب في اللحظة التي تكون فيها بمفردها، ثم الاتصال - كانت تشك فقط فيما إذا كانت ستتبع مسار الإجراء هذا بجرأة أم لا، عندما سمعت حفيف فستان الممرضة الحريري يقترب من السرير. كان دافعها الأول هو خطف حبل الجرس؛ لكن الخوف شل يدها. ولم تستطع رفعه عن الوسادة. توقفت حفيف الثوب الحريري. فتحت عينيها نصفًا، ورأت أن الممرضة كانت تتوقف في منتصف الطريق بين الجزء الذي خرجت منه من الغرفة وجانب السرير. لم يكن هناك شيء جامح أو غاضب في نظرتها. كان الاضطراب الذي عبر عنه وجهها هو إثارة الحيرة والقلق. وقفت بسرعة وهي تشبك يديها وتفكهما، في صورة الحيرة والضيق - ظلت هكذا لمدة دقيقة تقريبًا - ثم تقدمت بضع خطوات أخرى، وقالت متسائلة، وهمسًا: "ألست نائمة؟ لست نائمة تمامًا بعد؟" حاولت روزاموند أن تجيب، لكن نبضات قلبها السريعة بدا أنها ترتفع إلى شفتيها، وتخنق الكلمات فيهما. وصلت الممرضة، وهي لا تزال بنفس الحيرة والضيق في وجهها إلى مسافة قدم واحدة من جانب السرير - وركعت بجوار الوسادة ونظرت بجدية إلى روزاموند - ارتجفت قليلاً ونظرت حولها في كل مكان، كما لو كانت تتأكد من أن الغرفة كانت فارغة - انحنت إلى الأمام، وترددت، وانحنت واقتربت منها، وهمست في أذنها بهذه الكلمات: "عندما تذهب إلى بورثجينا، ابتعد عن الغرفة" غرفة ميرتل _!" كانت أنفاس المرأة الحارة، وهي تتحدث، تضرب خد روزاموند، وبدا أنها تطير في نبضة حمى واحدة عبر كل وريد في جسدها. لقد حطمت الصدمة العصبية الناجمة عن هذا الإحساس الذي لا يوصف، قيود الرعب التي كانت تجعلها حتى الآن بلا حراك ولا كلام. نهضت من السرير بالصراخ، وأمسكت بحبل الجرس، وسحبته بعنف. "أوه، الصمت! الصمت!" صرخت السيدة جازيف، وهي تجلس على ركبتيها، وتضرب يديها معًا في يأس بإيماءة طفل عاجزة. رن روزاموند مرارا وتكرارا. سُمعت خطوات متسارعة وأصوات متحمسة في الخارج على الدرج. لم تكن الساعة العاشرة بعد، ولم يكن أحد قد تقاعد ليلاً، وكان الرنين العنيف قد أثار الذعر بالفعل. المنزل. نهضت الممرضة على قدميها، وتراجعت عن السرير، واستندت إلى جدار الغرفة، بينما وصلت الخطى والأصوات إلى الباب. ولم تقل كلمة أخرى. الأيدي التي كانت تضربها معًا بعنف شديد، ولكن قبل لحظة، كانت معلقة بلا أعصاب إلى جانبها. انتشر فراغ الألم الشديد على وجهها كله، وأسكته بشكل فظيع. أول من دخل الغرفة كانت خادمة السيدة فرانكلاند، وتبعتها صاحبة المنزل. قالت روزاموند بصوت خافت وهي تخاطب صاحبة المنزل: "أحضري السيد فرانكلاند" "أريد أن أتحدث معه مباشرة. - أنت،" تابعت، وأشارت إلى الخادمة، "اجلس بجانبي هنا حتى يأتي سيدك. لقد كنت خائفة للغاية. لا تسألني أسئلة، ولكن توقف هنا." حدقت الخادمة في سيدتها بذهول؛ ثم نظر حوله مع عبوس مهين للممرضة. عندما غادرت صاحبة المنزل الغرفة لإحضار السيد فرانكلاند، كانت قد ابتعدت قليلًا عن الحائط لتتمكن من رؤية السرير بشكل كامل. كانت عيناها مثبتتين بنظرة تشويق لاهث، وقلق شديد، على وجه روزاموند. ومن بين جميع ملامحها الأخرى، بدا أن التعبير قد اختفى. لم تقل شيئًا، ولم تلاحظ شيئًا. لم تبدأ، ولم تتحرك جانبًا بوصة واحدة، عندما عادت صاحبة المنزل، وقادت السيد فرانكلاند إلى زوجته. "ليني! لا تدع الممرضة الجديدة تتوقف هنا الليلة - صلي، صلي لا تفعل!" همست روزاموند وهي تمسك بذراع زوجها بلهفة. بعد تحذيره من ارتعاشة يدها، وضع السيد فرانكلاند أصابعه بخفة على صدغيها وعلى قلبها. "يا إلهي يا روزاموند! ماذا حدث؟ لقد تركتك هادئة ومرتاحة والآن--" "لقد شعرت بالخوف يا عزيزتي - خائفًا بشكل مخيف من الممرضة الجديدة. لا تقس عليها أيتها المسكينة؛ إنها ليست في رشدها الصحيح - أنا متأكد من أنها ليست كذلك. فقط ابتعد عنها بهدوء - فقط أعدها على الفور إلى حيث أتت. سأموت من الخوف، إذا توقفت هنا. لقد كانت تتصرف على هذا النحو". من الغريب أنها تحدثت معي بمثل هذه الكلمات، ليني! لا تترك يدي، لقد اقتربت مني بشكل فظيع، حيث ركعت عند أذني وهمست - أوه، مثل هذه الكلمات! "الصمت، الصمت، الحب!" - قال السيد فرانكلاند، وقد انزعج بشدة من العنف الذي صاحب تحريض روزاموند. "لا تهتم بتكرار الكلمات الآن؛ انتظر حتى تصبح أكثر هدوءًا - أتوسل إليك وأتوسل إليك، انتظر حتى تصبح أكثر هدوءًا. سأفعل كل ما ترغب فيه، فقط إذا استلقيت والتزمت الصمت، وحاولت تهدئة نفسك قبل أن تقول كلمة أخرى. يكفيني أن أعرف أن هذه المرأة أخافتك، وأنك ترغب في إرسالها بعيدًا بأقل قدر ممكن من القسوة. وسنؤجل كل التفسيرات الإضافية حتى صباح الغد. أشعر الآن بأسف شديد لأنه لم أصر على تنفيذ فكرتي الخاصة بإرسال ممرضة مناسبة من لندن، أين صاحبة المنزل؟" وقفت صاحبة المنزل بجانب السيد فرانكلاند. "هل هذا الوقت متأخر؟" سأل ليونارد. "أوه لا يا سيدي، ليس الساعة العاشرة بعد." "اطلب إحضار ذبابة إلى الباب، في أقرب وقت ممكن، إذا سمحت. أين الممرضة؟" قالت الخادمة: «أقف خلفك يا سيدي بالقرب من الحائط». وبينما كان السيد فرانكلاند يستدير في ذلك الاتجاه، همست له روزاموند: "لا تكن قاسيًا عليها يا ليني". رأت الخادمة، التي نظرت بفضول ازدراء إلى السيدة جازف، أن تعابير وجهها تتغير بالكامل، عندما تم نطق تلك الكلمات. ارتفعت الدموع كثيفة في عينيها، وتدفقت على خديها. تم كسر تعويذة السكون القاتلة التي كانت على وجهها في لحظة. تراجعت مرة أخرى، بالقرب من الحائط، واستندت إليه كما كانت من قبل. "لا تكن قاسياً عليها!" سمعتها الخادمة تكرر لنفسها بصوت منخفض وهو يبكي. "لا تقس عليها! يا إلهي! لقد قالت ذلك بلطف - لقد قالت ذلك بلطف، على الأقل!" قال السيد هازارد: "ليس لدي أي رغبة في التحدث إليك، أو في استغلالك بطريقة غير لائقة". فرانكلاند، لم يسمع ما قالته بشكل كامل. "لا أعرف شيئًا عما حدث، ولا أوجه أي اتهامات. أجد أن السيدة فرانكلاند مضطربة وخائفة بشدة؛ وأسمعها تربط هذا الانزعاج بك - ليس بغضب، ولكن بتعاطف - وبدلاً من التحدث بقسوة، أفضل أن أترك الأمر لشعورك الخاص بما هو صواب، لتقرر ما إذا كان ينبغي ألا يتوقف حضورك هنا على الفور. لقد وفرت لك الوسائل المناسبة لانتقالك من هذا المكان، وأقترح عليك تقديم اعتذاراتنا إلى سيدتك، ولا تقل شيئًا أكثر من أنه قد حدثت ظروف أجبرتنا على الاستغناء عن خدماتك. قالت السيدة جازف، وهي تتحدث بهدوء وبنوع من الكرامة اللطيفة في أسلوبها: «لقد كنت تراعيني يا سيدي، ولن أثبت أنني غير مستحق لصبرك بقول ما يمكن أن أقوله دفاعًا عن نفسي.» تقدمت إلى منتصف الغرفة، وتوقفت حيث استطاعت رؤية روزاموند بوضوح. حاولت التحدث مرتين، وفشل صوتها مرتين. وفي المحاولة الثالثة نجحت في السيطرة على نفسها. قالت: "قبل أن أذهب يا سيدتي، أرجو أن تصدقي أنه ليس لدي أي شعور مرير ضدك لأنك أرسلتني بعيدًا. أنا لست غاضبة - أرجو أن تتذكري دائمًا أنني لم أكن غاضبة، وأنني لم أشتكي أبدًا. كان هناك مثل هذا اليأس في وجهها، مثل هذه الاستسلام اللطيف والحزن في كل نبرة صوتها أثناء نطق هذه الكلمات القليلة، لدرجة أن قلب روزاموند صدمها. "لماذا أخافتني؟"، سألت، بنصف تلين. "تخيفك؟ كيف يمكن أن أخافك؟ يا لي! من بين كل الناس في العالم، كيف يمكنني إخافتك؟" قالت الممرضة هذه الكلمات بحزن، وذهبت إلى الكرسي الذي وضعت عليه قلنسوة وشالها وارتدتهما. لاحظت صاحبة المنزل والخادمة، وهما يراقبانها بأعين فضولية، أنها كانت تبكي بمرارة مرة أخرى، ولاحظتا بدهشة، في نفس الوقت، مدى دقة ارتدائها لقلنستها وشالها. وكانت الأيدي الهزيلة تتحرك ميكانيكيًا، وكانت ترتعش أثناء تأثرت، ومع ذلك، على الرغم من أن الأمر كان بسيطًا، إلا أن غريزة اللياقة الصارمة ظلت ترشد تصرفاتهم التافهة. وفي طريقها إلى الباب، توقفت مرة أخرى عند مرورها بجانب السرير، ونظرت من خلال دموعها إلى روزاموند والطفل، وكافحت قليلاً مع نفسها، ثم تحدثت بكلمات الوداع: "باركك الله، وأبقاك أنت وطفلك سعيدين ومزدهرين،" قالت "أنا لست غاضبة من إبعادي. "إذا فكرت بي مرة أخرى، بعد هذه الليلة، من فضلك تذكر أنني لم أكن غاضبًا، وأنني لم أشتكي أبدًا." وقفت للحظة أخرى، لا تزال تبكي، وما زالت تنظر من خلال دموعها إلى الأم والطفل - ثم استدارت بعيدًا ومشت إلى الباب. شيء ما في النغمات الأخيرة من صوتها تسبب في صمت في الغرفة. من بين الأشخاص الأربعة الذين كانوا فيها، لم يكن أحد يستطيع أن ينطق بكلمة، حيث أغلقت الممرضة الباب بلطف، وخرجت منهم بمفردها. الفصل 11. أ مجلس الثلاثة في صباح اليوم التالي لمغادرة السيدة جوزيف، وصلت الأخبار التي تفيد بأنها قد تم إرسالها بعيدًا عن رأس النمر بناءً على توجيهات السيد فرانكلاند، إلى منزل الطبيب من النزل بينما كان يجلس لتناول الإفطار. وعندما اكتشف أن تقرير طرد الممرضة لم يكن مصحوبًا بأي تفسير مُرضٍ لسبب ذلك، رفض السيد أورريدج تصديق أن حضورها للسيدة فرانكلاند قد توقف بالفعل رفض تصديق الأخبار، فقد كان منزعجًا جدًا منها حتى أنه أنهى إفطاره على عجل، وذهب للقيام بزيارته الصباحية إلى رأس النمر قبل ساعتين تقريبًا من الوقت الذي عادة ما يحضر فيه مريضه. وفي طريقه إلى النزل، التقى به وأوقفه النادل الملحق بالمنشأة. قال الرجل: "كنت أحضر لك للتو رسالة من السيد فرانكلاند، سيدي". "إنه يريد رؤيتك في أقرب وقت ممكن." "هل صحيح أن السيدة. هل تم طرد ممرضة فرانكلاند الليلة الماضية بأمر من السيد فرانكلاند؟" سأل السيد أورريدج. "هذا صحيح تمامًا يا سيدي،" أجاب النادل. بدا الطبيب متلونًا وبدا مضطربًا للغاية. واحدة من أغلى الأشياء التي لدينا - خاصة إذا كنا ننتمي إلى مهنة الطب - هي كرامتنا. لقد أذهل السيد أورريدج أنه كان يجب استشارته قبل أن يتم فصل الممرضة التي يوصي بها من عملها في أي لحظة. ربما يفعل فرانكلاند الكثير مع الإفلات من العقاب ولكن ليس من الممتع أن يقدم أي تناقضات عملية مع الرأي الجيد الذي يحمله الرجل عن نفسه ليونارد، عندما سمع الباب مفتوحا. قال النادل: "صباح الخير،" قال السيد أورريدج، بكل مفاجأة وألفة كان السيد فرانكلاند جالسًا على كرسي بذراعين، واضعًا ساقيه. اختار السيد أورريدج بعناية كرسيًا آخر بذراعين، وعقد ساقيه على نموذج السيد فرانكلاند في اللحظة التي جلس فيها. كانت يدا السيد فرانكلاند في جيوب ثوبه. لم يكن لدى السيد أورريدج جيوب، باستثناء جيوبه ذيول المعاطف، التي لم يتمكن من الوصول إليها بسهولة؛ لكنه وضع إبهاميه في فتحتي ذراعيه، وثبت نفسه في مواجهة غطرسة الثروة السهلة بهذه الطريقة. لم يشكل ذلك أي فرق بالنسبة له - نطاق تصورات الرجل ضيق للغاية عندما يصر على أهميته - لدرجة أن السيد فرانكلاند كان أعمى وبالتالي غير قادر على الإعجاب باستقلالية سلوكه قال السيد فرانكلاند: "أنا سعيد لأنك أتيت مبكرًا يا دكتور، لقد حدث شيء مزعج للغاية هنا الليلة الماضية. لقد اضطررت إلى إرسال الممرضة الجديدة بعيدًا في أي لحظة." قال السيد أورريدج، وهو يماثل رباطة جأش السيد فرانكلاند بشكل دفاعي بافتراض اللامبالاة الكاملة: هل كنت كذلك بالفعل هل كنت بالفعل؟" تابع ليونارد: "لو كان هناك وقت لإرسالك والتشاور معك، بالطبع كنت سأشعر بسعادة غامرة للقيام بذلك، لكن كان من المستحيل التردد. لقد انزعجنا جميعًا من رنين جرس زوجتي بصوت عالٍ. تم نقلي إلى غرفتها، ووجدتها في حالة من الإثارة والقلق الشديد. أخبرتني أنها شعرت بالخوف الشديد من الممرضة الجديدة؛ وأعلنت اقتناعها بأن المرأة لم تكن في رشدها الصحيح؛ وطلبت مني أن أخرجها من المنزل بأقل تأخير وأقل قسوة قدر الإمكان. في ظل هذه الظروف، ماذا يمكنني أن أفعل؟ ربما يبدو أنني كنت أفتقر إلى الاعتبار تجاهك، في المضي قدمًا على مسؤوليتي الخاصة؛ لكن السيدة فرانكلاند كانت في حالة من الإثارة لدرجة أنني لم أتمكن من معرفة ما قد يترتب على معارضتها، أو المغامرة في أي تأخير؛ وبعد أن انتهت الصعوبة لم تسمع عن انزعاجك من الاستدعاء إلى النزل. أنا متأكد من أنك ستفهم هذا التفسير، يا دكتور، بالروح التي أقدمها به." بدأ السيد أورريدج يبدو مرتبكًا بعض الشيء. كان أساس استقلاله الصلب يلين وينهار من تحته. وجد نفسه فجأة يفكر في الأخلاق المهذبة للطبقات الغنية؛ انزلق إبهامه بشكل آلي من ثقوب ذراع صدريته وقبل أن يعرف جيدًا ما كان عليه، كان يتلعثم في طريقه عبر جميع التعقيدات المختارة لكلمة مجاملة ومحترمة. أجاب السيد فرانكلاند: "من الطبيعي أن تكون متلهفًا لمعرفة ما قالته أو فعلته الممرضة الجديدة لتخويف زوجتي". لا شيء بالتفصيل؛ لأن السيدة فرانكلاند كانت في حالة من الفزع العصبي الليلة الماضية لدرجة أنني كنت خائفًا حقًا من طلب أي تفسيرات؛ ولقد انتظرت عمدا إجراء استفسارات هذا الصباح حتى تتمكن من المجيء إلى هنا ومرافقتي إلى أعلى الدرج. لقد بذلت الكثير من الجهد لتأمين حضور هذه المرأة غير المحظوظة، بحيث يكون لديك الحق في سماع كل ما يمكن ادعاءه ضدها، والآن تم إرسالها بعيدًا. بالنظر إلى كل الأمور، فإن السيدة فرانكلاند ليست مريضة هذا الصباح كما كنت أخشى أن تكون كذلك. إنها تتوقع رؤيتك معي؛ وإذا تفضلت بإعطائي ذراعك، فسوف نذهب إليها على الفور." عند دخول غرفة السيدة فرانكلاند، رأى الطبيب في لمحة أنها قد تغيرت إلى الأسوأ بسبب أحداث الليلة الماضية. وأشار إلى أن الابتسامة التي استقبلت بها زوجها كانت أضعف وأكثر حزنًا رآها على وجهها. بدت عيناها باهتتين ومرهقتين وكان جلدها جافًا، وكان نبضها غير منتظم. وكان من الواضح أنها قضت ليلة يقظةً، وأن عقلها لم تكن مرتاحة، فرفضت استفسارات مرافقتها الطبية بأسرع ما يمكن، وقادت المحادثة على الفور، من تلقاء نفسها، إلى موضوع السيدة جازيف، وقالت مخاطبة السيد أورريد: "أفترض أنك سمعت ما حدث". يجب أن ينظر سلوكي في عينيك، وكذلك في عيون الممرضة المسكينة البائسة، إلى سلوك امرأة متقلبة عديمة الشعور. أنا على استعداد للبكاء من الحزن والانزعاج عندما أتذكر كم كنت طائشًا، وكم كنت قليلًا من الشجاعة التي أظهرتها. أوه، ليني، إنه لأمر مروع أن تؤذي مشاعر أي جسد، لكن أن تؤذي تلك المرأة التعيسة العاجزة كما آلمناها، أن تجعلها تبكي بمرارة شديدة، أن تسبب لها كل هذا الإذلال والبؤس... تدخل السيد فرانكلاند: "عزيزتي روزاموند، أنت تندب الآثار، وتنسى الأسباب تمامًا. تذكر حالة الرعب التي وجدتك فيها، لا بد أن هناك سببًا ما لذلك. وتذكر أيضًا مدى قوة اقتناعك بأن الممرضة فقدت رشدها. من المؤكد أنك لم تغير رأيك بشأن هذه النقطة بالفعل؟" "هذا هو الرأي ذاته، يا حبي، الذي كان يحيرني ويقلقني طوال الليل. لا أستطيع تغييره. أشعر بمزيد من اليقين أكثر من أي وقت مضى أنه لا بد أن يكون هناك خطأ ما في عقل تلك المخلوقة المسكينة - ومع ذلك، عندما أتذكر كيف جاءت إلى هنا لمساعدتي بلطف، وكيف بدت حريصة على جعل نفسها مفيدة، لا أستطيع منع نفسي من الشعور بالخجل من شكوكي؛ لا يسعني إلا أن ألوم نفسي لأنني كنت السبب في فصلها الليلة الماضية. سيد أورريدج، هل لاحظت أي شيء في وجه السيدة جازيف أو أسلوبها قد يقودك إلى الشك فيما إذا كانت ذكائها سليمًا تمامًا كما ينبغي "بالتأكيد لا يا سيدة فرانكلاند، وإلا لم يكن عليّ إحضارها إلى هنا أبدًا. لم يكن من المفترض أن أندهش عندما سمعت أنها أصيبت بمرض فجأة، أو أنها أصيبت بنوبة، أو أن حادثًا طفيفًا، لم يكن من شأنه أن يخيف أي شخص آخر، قد أخافها بشدة؛ "ولكن عندما يقال لي أن هناك أي شيء يقترب من التشويش في قدراتها، فهذا يفاجئني إلى حد ما." "هل يمكن أن أكون مخطئًا!" صرخت روزاموند، وهي تنظر بارتباك وعدم ثقة من السيد أورريدج إلى زوجها. "ليني! ليني! إذا كنت مخطئًا، فلن أسامح نفسي أبدًا." قال السيد فرانكلاند: "لنفترض أنك أخبرتنا يا عزيزتي، ما الذي دفعك إلى الشك في أنها مجنونة؟" ترددت روزاموند. قالت: "الأشياء العظيمة في ذهن المرء تبدو قليلة جدًا عندما يتم وضعها في كلمات. أكاد أشعر باليأس من جعلك تفهم السبب الوجيه الذي جعلني أشعر بالخوف - وبعد ذلك، أخشى، في محاولتي إنصاف نفسي، أنني قد لا أنصف الممرضة. قال السيد فرانكلاند: "احكي قصتك يا حبيبتي، بطريقتك الخاصة، وستكون متأكدًا من أنك سترويها بشكل صحيح". وأضاف السيد أورريدج: «وتذكر أني لا أعلق أي شيء حقيقي أهمية لرأيي السيدة جازف. لم يكن لدي الوقت الكافي لتشكيله لقد كانت الفرص المتاحة لك لمراقبتها أكثر بكثير من فرصي." وهكذا شجعت روزاموند، بكل وضوح وبساطة، على كل ما حدث في غرفتها في الليلة السابقة، حتى الوقت الذي أغلقت فيه عينيها وسمعت الممرضة تقترب من سريرها. وقبل أن تكرر الكلمات غير العادية التي همست بها السيدة جازيف في أذنها، توقفت مؤقتًا، ونظرت بجدية في وجه زوجها. سأل السيد فرانكلاند: "لماذا تتوقف؟"، "أشعر بالتوتر والغضب. مازلت يا ليني عندما أفكر في الكلمات التي قالتها لي الممرضة قبل أن أقرع الجرس مباشرة. ماذا قالت؟ هل كان شيئًا لا تفضل تكراره؟" "لا! لا! أنا حريص جدًا على تكرار ذلك، وسماع ما تعتقد أنه يعنيه. كما أخبرتك للتو يا ليني، كنا نتحدث عن بورثجينا، وعن مشروعي لاستكشاف الغرف الشمالية بمجرد وصولي إلى هناك؛ وكانت تطرح أسئلة كثيرة عن البيت القديم؛ "يجب أن أقول إنها تبدو مهتمة بها على نحو غير مبرر، مع الأخذ في الاعتبار أنها كانت غريبة." "نعم؟" "حسنًا، عندما جاءت إلى جانب السرير، ركعت بالقرب من أذني، وهمست فجأة - "عندما تذهب إلى بورثجينا، ابتعد عن غرفة ميرتل!" بدأ السيد فرانكلاند. "هل توجد مثل هذه الغرفة في بورثجينا؟" سأل بشغف. "لم أسمع بها مطلقًا،" قال روزاموند. تساءل السيد أورريدج: «هل أنت متأكد من ذلك؟» حتى هذه اللحظة كان الطبيب يشك في أن السيدة فرانكلاند لا بد أنها نامت بعد وقت قصير من مغادرته لها في الليلة السابقة، وأن القصة التي كانت ترويها الآن، مع اقتناعها الصادق بواقعها، لم تكن في الواقع مستمدة من أي شيء سوى سلسلة من الانطباعات الحية التي نتجت عن حلم، قال روزاموند: «أنا متأكد من أنني لم أسمع قط عن مثل هذه الغرفة. ولم أسمع بها قط في ذلك الوقت. كان والدي يتحدث كثيرًا عن المنزل بعد سنواته؛ لكنني متأكد من أنه لم يتحدث أبدًا عن أي من الغرف بأسماء معينة؛ ويمكنني أن أقول نفس الشيء عن والدك، ليني، كلما كنت بصحبته بعد أن اشترى المكان. علاوة على ذلك، ألا تتذكر أنه عندما أرسل لك البناء الذي أرسلناه لتفقد المنزل تلك الرسالة، اشتكى من عدم وجود أسماء الغرف على المفاتيح المختلفة لإرشاده في فتح الأبواب، وأنه لا يستطيع الحصول على معلومات من أي شخص في بورثجينا حول هذا الموضوع؟ كيف سمعت عن غرفة ميرتل؟ من كان هناك ليخبرني؟" بدأ السيد أورريدج يبدو في حيرة؛ إذ لم يكن من المؤكد بأي حال من الأحوال أن السيدة فرانكلاند كانت تحلم. قالت روزاموند لزوجها بصوت خافت مهمس: "لم أفكر في أي شيء آخر. لا أستطيع أن أطرد تلك الكلمات الغامضة من ذهني اشعر بقلبي يا ليني - إنه ينبض بشكل أسرع من المعتاد فقط عندما أقول لك هذه الكلمات. إنها كلمات غريبة جدًا ومذهلة. ماذا تظن أنهم يقصدون؟" قال السيد فرانكلاند: "من هي المرأة التي تكلمت بهذه الكلمات؟ - هذا هو السؤال الأكثر أهمية "لكن لماذا قالت الكلمات لي؟ "هذا ما أريد أن أعرفه - هذا ما يجب أن أعرفه، إذا كنت سأشعر بالارتياح في ذهني مرة أخرى!" قال السيد أورريدج: "برفق يا سيدة فرانكلاند، بلطف!" "من أجل طفلك وكذلك من أجلك، صلِّي وحاول أن تكون هادئًا، وأن تنظر إلى هذا الحدث الغامض بأكبر قدر ممكن من الهدوء. إذا كان بإمكان أي مجهود أبذله إلقاء الضوء على هذه المرأة الغريبة وسلوكها الغريب فلن أتركهم. سأذهب اليوم إلى منزل سيدتها لرؤية أحد الأطفال؛ واعتمادًا على ذلك، سأتمكن بطريقة ما من جعل السيدة جازيف تشرح موقفها. تسمع سيدتها كل كلمة قلتها لي. ويمكنني أن أؤكد لك أنها مجرد نوع من المرأة الحازمة الصريحة التي ستصر على إزالة اللغز برمته على الفور. أشرقت عيون روزاموند المرهقة بعد اقتراح الطبيب. «أوه، اذهب فورًا يا سيد أورريدج!» صرخت -- "اذهب على الفور!" قال الطبيب وهو يبتسم لنفاد صبر السيدة فرانكلاند: "لدي قدر كبير من العمل الطبي الذي يجب أن أقوم به في المدينة أولاً". قالت روزاموند: "ابدأي إذن دون أن تخسري لحظة أخرى". الطفلة بخير تمامًا، وأنا بخير تمامًا — لا نحتاج إلى تأخيرك للحظة. ويا سيد أورريدج، كن لطيفًا ومراعيًا قدر الإمكان مع المرأة المسكينة، وأخبرها أنني لم أكن لأفكر أبدًا في إرسالها بعيدًا لو لم أكن خائفًا للغاية من معرفة ما كنت أفعله. وقل كم أنا آسف هذا الصباح، وقل..." "عزيزتي، إذا كانت السيدة جوزيف ليست في رشدها الصحيح، فما فائدة إغراقها بكل هذه الأمور. أعذار؟" تدخل السيد فرانكلاند. "سيكون من الأهم أن يشرح لنا السيد أورريدج ويعتذر لنا لعشيقتها. صاحت روزاموند، بينما كان الطبيب يحاول الرد على السيد فرانكلاند: لا تتوقف عن الحديث - صلي اذهب فورًا!" قال السيد أورريدج وهو يفتح الباب: "لن يضيع أي وقت. لكن تذكري يا سيدة فرانكلاند، أتوقع منك أن تكافئ سفيرك، عندما يعود من مهمته، بأن تظهر له أنك أكثر هدوءًا ورباطة جأشًا مما وجدتك هذا الصباح." بهذه التلميحة الوداعية، أخذ الطبيب إجازته. ردد السيد فرانكلاند مفكرًا: "عندما تذهب إلى بورثجينا، ابتعد عن غرفة ميرتل". "هذه كلمات غريبة جدًا، روزاموند. من يمكن أن تكون هذه المرأة حقا؟ إنها غريبة تمامًا عن كلينا؛ لقد اتصلنا بها عن طريق مجرد حادث. "ووجدنا أنها تعرف شيئًا عن منزلنا كنا نجهله تمامًا حتى اختارت التحدث!" "لكن التحذير، ليني - التحذير، موجه إليّ بشكل واضح وغامض أوه، لو كان بإمكاني النوم مرة واحدة فقط، وعدم الاستيقاظ مرة أخرى حتى يعود الطبيب!" "حبيبي، حاول ألا تعتمد بشكل مؤكد على استنارنا، حتى في ذلك الوقت. "قد ترفض المرأة أن تشرح موقفها لأي شخص." "لا تلمح حتى إلى خيبة أمل كهذه، يا ليني - وإلا سأرغب في النهوض، والذهاب لاستجوابها بنفسي!" "حتى لو كان بإمكانك النهوض واستجوابها، روزاموند، فقد تجد أنه من المستحيل جعلها تجيب. قد تكون خائفة من بعض العواقب التي لا نستطيع التنبؤ بها؛ "وفي هذه الحالة، لا أستطيع إلا أن أكرر أنها من المحتمل جدًا أنها لن تشرح شيئًا - أو ربما، من الأرجح أنها ستنكر كلماتها تمامًا بهدوء." "ثم يا ليني، سنثبتها بأنفسنا." وكيف يمكننا أن نفعل ذلك؟" "بمواصلة رحلتنا إلى بورثجينا في اللحظة التي يُسمح لي فيها بالسفر، وعدم ترك أي حجر دون أن نقلبه عندما نصل إلى هناك حتى نكتشف ما إذا كان هناك أو لا يوجد أي مكان في المنزل القديم على الإطلاق. كانت معروفة، في أي وقت من وجودها، باسم غرفة ميرتل." سأل السيد فرانكلاند، وقد بدأ يشعر بتأثير حماسة زوجته: "وعلى افتراض أنه اتضح أن هناك مثل هذه الغرفة؟ قالت روزاموند وقد ارتفع صوتها ووجهها يضيء بحيويته المعتادة: "إذا اتضح الأمر كذلك، فكيف يمكنك الشك فيما سيحدث بعد ذلك؟ هل أنا لست امرأة؟ وألم يُمنع من دخول غرفة ميرتل؟ ليني! ليني! هل تعرف القليل عن نصف إنسانيتي لدرجة أنك تشك فيما يجب أن أفعله لحظة اكتشاف الغرفة يا عزيزي، بطبيعة الحال، يجب أن أذهب إليه على الفور." الفصل 12. مفاجأة أخرى. مع كل العجلة التي استطاع القيام بها، كانت الساعة الواحدة بعد الظهر قبل أن تسمح له هوايات السيد أورريدج المهنية بالانطلاق في حفلته إلى منزل السيدة نوربيري. لقد قاد سيارته إلى هناك بحسن نية لدرجة أنه أنهى الرحلة التي استغرقت نصف ساعة في عشرين دقيقة. وسمع الخادم الاقتراب السريع للعربة، فتح باب القاعة في اللحظة التي تم فيها سحب الحصان أمامه، وواجه الطبيب بابتسامة رضا خبيثة. قال السيد أورريدج وهو يدخل القاعة: "حسنًا، أعتقد أنكم فوجئتم جميعًا الليلة الماضية عندما عادت مدبرة المنزل؟" أجاب الخادم: «نعم يا سيدي، لقد فوجئنا بالتأكيد عندما عادت الليلة الماضية». "لكننا فوجئنا أكثر عندما رحلت مرة أخرى هذا الصباح." "لقد رحلت! ألا تقصدين القول بأنها رحلت؟" "نعم، أعرف ذلك يا سيدي، لقد فقدت مكانها وذهبت إلى الأبد". ابتسم الخادم مرة أخرى وهو يرد على ذلك؛ وابتسمت الخادمة، التي صادف أنها كانت في طريقها إلى أسفل الدرج أثناء حديثه، لتسمع ما يقوله. من الواضح أن السيدة جازف لم تكن المفضلة في قاعة الخدم. منعت الدهشة السيد أورريدج من التلفظ بكلمة أخرى. ولما لم يسمع المزيد من الأسئلة، فتح الخادم باب صالة الإفطار، وتبعه الطبيب إلى الغرفة. كانت السيدة نوربيري تجلس بالقرب من النافذة في وضع منتصب بشكل صارم، تراقب بثبات إجراءات طفلها العاجز فوق وعاء من شاي اللحم البقري. قالت السيدة الصريحة: "أعرف ما الذي ستتحدث عنه قبل أن تفتح شفتيك". "ولكن انظر إلى الطفل أولاً، وقل ما تريد قوله حول هذا الموضوع، إذا أردت، قبل الدخول في أي موضوع آخر." تم فحص الطفل، وتبين أنه يتحسن بسرعة، وحملته الممرضة للاستلقاء والراحة قليلاً. بمجرد إغلاق باب الغرفة، خاطبت السيدة نوربيري الطبيب فجأة، وقاطعته للمرة الثانية، بينما كان على وشك التحدث. قالت: "الآن يا سيد أورريدج، أريد أن أقول لك شيئًا في البداية. أنا امرأة عادلة بشكل ملحوظ، وليس لدي أي خلاف معك أنت السبب في معاملتي بأشد وقاحة من قبل ثلاثة أشخاص - لكنك السبب البريء، وبالتالي، أنا لا ألومك". "أنا في حيرة حقًا،" بدأ السيد أورريدج - "أنا في حيرة تمامًا، أؤكد لك..." "هل تعرف ما أعنيه؟" قالت السيدة نوربيري. "سأخبرك قريبًا. ألم تكن السبب الأصلي وراء إرسالي مدبرة منزلي للممرضة السيدة فرانكلاند؟" "نعم." ولا يمكن للسيد أورريدج أن يتردد في الاعتراف بذلك. تابعت السيدة نوربيري: "حسنًا، ونتيجة إرسالي لها هي، كما قلت من قبل، أنني أعامل بوقاحة لا مثيل لها من قبل ما لا يقل عن ثلاثة أشخاص. تأخذ السيدة فرانكلاند نزوة وقحة في رأسها، وتشعر بالخوف من مدبرة منزلي. يظهر السيد فرانكلاند استعدادًا وقحًا لمداعبة تلك النزوة، ويعيدني إلى مدبرة منزلي كما لو كانت شلنًا سيئًا؛ وأخيرًا، والأسوأ من ذلك كله، مدبرة المنزل نفسها تهينني في وجهي بمجرد عودتها إنها تهينني، يا سيد أورريدج لدرجة أنني أعطيها مهلة مدتها اثنتي عشرة ساعة لمغادرة المكان قال الطبيب: "لم تكن لدي أي فكرة عن الدفاع عن نفسي، لأنه ليس لدي أي سبب للقيام بذلك. لكنك فاجأتني بما يتجاوز كل قوة التعبير عندما أخبرتني أن السيدة جازف عاملتك بفظاظة." "قلة أدب!" صاحت السيدة نوربيري. "لا تتحدث عن الفظاظة - هذه ليست الكلمة. الوقاحة هي الكلمة - الوقاحة الوقحة. الشيء الخيري الوحيد الذي يمكن قوله عن السيدة جازف هو أنها ليست على حق في رأيها. لم ألاحظ أي شيء غريب عنها بنفسي؛ لكن الخدم اعتادوا على السخرية منها لأنها كانت خجولة في الظلام كطفلة، ولأنها كانت تركض في كثير من الأحيان إلى شمعتها في غرفتها عندما رفضوا إضاءة المصابيح قبل حلول الليل في. لم أزعج رأسي بهذا الأمر من قبل، لكنني "فكرت في الأمر الليلة الماضية، أستطيع أن أخبرك، عندما وجدتها تنظر إلي بعنف في وجهي، وتناقضني بشكل قاطع في اللحظة التي تحدثت معها." أجاب الطبيب: "كان يجب أن أعتقد أنها كانت آخر امرأة في العالم تسيء التصرف بهذه الطريقة". "جيد جدًا. قالت السيدة نوربيري: "اسمع الآن ما حدث عندما عادت الليلة الماضية" "لقد وصلت إلى هنا بينما كنا نصعد الدرج للنوم بالطبع اندهشت. وبالطبع دعوتها إلى غرفة الرسم للحصول على تفسير. لم يكن هناك شيء غير طبيعي في مسار الإجراء هذا، على ما أعتقد؟ حسنًا، لقد لاحظت أن عينيها كانتا منتفختين وحمراء، وأن نظراتها كانت جامحة وغريبة بشكل ملحوظ لكنني لم أقل شيئًا، وانتظرت التفسير. كل ما كان عليها أن تخبرني به هو أن شيئًا قالته أو فعلته عن غير قصد قد أخاف السيدة فرانكلاند، وأن زوج السيدة فرانكلاند أرسلها بعيدًا على الفور. لم أصدق ذلك في البداية - وأعتقد أنه أمر طبيعي جدًا - لكنها أصرت على القصة، وأجابت على جميع أسئلتي بإعلانها أنها لا تستطيع أن تخبرني بأي شيء آخر. قلت: « إذاً، أعتقد أنه بعد أن أزعجت نفسي بالمحافظة عليك، وبعد أن أزعجت نفسك بقيامك بعمل الممرضة، فسوف أتعرض للإهانة، وسوف تتعرض للإهانة، بسبب طردك من السيدة فرانكلاند في نفس اليوم الذي وصلت فيه إليها، لأنها اختارت أن تأخذ نزوة في رأسها ؟» "لم أتهم السيدة فرانكلاند أبدًا بأنها أخذت نزوة في رأسها،" قالت السيدة جازف، وحدقت في وجهي مباشرة، بنظرة لم أرها في عينيها من قبل، بعد كل تجربتي معها التي امتدت لخمس سنوات. 'ماذا تقصد؟' سألتها وأنا أعيد لها نظرتها، يمكنني أن أعدك بذلك. "هل أنت وضيع بما فيه الكفاية لتقبل العلاج الذي تلقيته في ضوء معروف؟" قالت السيدة جازيف بحدة كالبرق، وما زالت تنظر إليَّ بنفس النظرة المباشرة: « أنا على ما يكفي، أنا على قدر كافٍ من عدم إلقاء اللوم على السيدة فرانكلاند». "أوه، أنت، أليس كذلك؟" قلت. «إذن، كل ما يمكنني قوله لك هو أنني أشعر بهذه الإهانة، إذا لم تشعر بذلك؛ وأنني أعتبر سلوك السيدة فرانكلاند هو سلوك امرأة سيئة التربية ووقحة ومتقلبة وعديمة الشعور.» تتقدم السيدة جازف نحوي – تخطو خطوة، أعطيك كلمة شرف – وتقول بوضوح، بكلمات كثيرة، “سيدة. فرانكلاند ليس سيئ التربية، أو وقحًا، أو متقلبًا، أو عديم الشعور. «هل تقصدين معارضتي يا سيدة جازف؟» سألت. تقول: أقصد الدفاع عن السيدة فرانكلاند من الاتهامات الظالمة". كانت تلك كلماتها يا سيد أورريدج ـ وبشرفي، كسيدة نبيلة، كانت تلك كلماتها بالضبط.» وعبَّر وجه الطبيب عن دهشة شديدة. واستطردت السيدة نوربيري ـ ـ «كنت في عاطفة شديدة ـ لا أمانع في الاعتراف بذلك يا سيد أورريدج ـ لكنني أبقيته منخفضًا. 'السّيدة. قلت: يا جازف، هذه لغة لم أعتد عليها، ومن المؤكد أنني لم أتوقع أن أسمعها من شفتيك. لماذا يجب أن تأخذ على عاتقك الدفاع عن السيدة فرانكلاند لأنها تعاملنا بازدراء، وتتناقض معي بسبب استيائها من ذلك، لا أعرف ولا يهمني أن أعرف. لكن يجب أن أخبرك، بكلمات واضحة، أنه سيتم التحدث معي باحترام من قبل كل شخص في عملي، من مدبرة منزلي إلى خادمة حجرة غسل الأطباق. كنت قد حذرت على الفور أي خادم آخر في هذا المنزل الذي تصرف معي كما تصرفت أنت. لقد حاولت مقاطعتي هناك، لكنني لم أسمح لها بذلك. فقلت: «لا، ليس عليك التحدث معي الآن؛ عليك أن تسمعني. أقول لك مرة أخرى، إن أي خادم آخر كان ينبغي أن يغادر هذا المكان صباح الغد؛ لكنني سأكون أكثر من مجرد _لك_. سأستفيد من سلوكك الجيد لمدة خمس سنوات في خدمتي. سأتركك بقية الليل لتهدأ، وتتأمل ما حدث بيننا؛ ولن أتوقع منك أن تقدم لي الاعتذارات المناسبة حتى الصباح». كما ترى يا سيد أورريدج، لقد كنت كذلك العزم على التصرف بعدل ولطف؛ لقد كنت على استعداد لتقديم التنازلات – وماذا تعتقد أنها قالت في المقابل؟ قالت: «أنا على استعداد لتقديم أي اعتذار، يا سيدتي، عن الإساءة إليك، دون تأخير لمدة دقيقة واحدة؛ ولكن، سواء كان ذلك الليلة، أو صباح الغد، لا أستطيع الوقوف صامتًا عندما أسمع السيدة فرانكلاند متهمة بالتصرف بطريقة غير لطيفة، أو غير متحضرة، أو غير لائقة تجاهي أو تجاه أي شخص». «هل تخبريني بذلك عمدًا يا سيدة جازف؟» سألت. أجابت: «أقولها لك بصدق يا سيدتي؛» وأنا آسف جدًا لأنني مضطر للقيام بذلك." فقلت: «صلى، لا تتعب نفسك في الشعور بالأسف، لأنك قد تعتبر نفسك لم تعد في خدمتي. سأطلب من الوكيل أن يدفع لك أجر الشهر المعتاد بدلًا من إنذار الشهر أول شيء غدًا؛ وأتوسل إليك أن تغادر المنزل في أقرب وقت ممكن بعد ذلك». قالت: «سأغادر غدًا يا سيدتي، ولكن دون إزعاج الوكيل. أتوسل إليك بكل احترام، ومع جزيل الشكر على لطفك السابق، أن ترفض أخذ أموال شهر لم أكسبها مقابل خدمة شهر واحد.» وعندها تتجامل وتخرج هذا هو ما دار بيننا، كلمة بكلمة، يا سيد أورريدج. اشرح سلوك المرأة بطريقتك الخاصة، إذا استطعت. أقول إن هذا غير مفهوم تمامًا، إلا إذا كنت تتفق معي على أنها لم تكن في رشدها الصحيح عندما عادت إلى هذا المنزل الليلة الماضية." بدأ الطبيب يفكر، بعد ما سمعه للتو، أن شكوك السيدة فرانكلاند فيما يتعلق بالممرضة الجديدة لم تكن بلا أساس تمامًا لأنه كان ميالًا لأخذها في الاعتبار في البداية. ومع ذلك، فقد امتنع بحكمة عن تعقيد الأمور بالتعبير عما يعتقده، وبعد الإجابة حاولت السيدة نوربيري، ببضع كلمات مهذبة بشكل غامض، تهدئة انزعاجها من السيد والسيدة فرانكلاند من خلال التأكيد لها أنه جاء حاملًا اعتذارات من كل من الزوج والزوجة، بسبب الافتقار الواضح إلى المجاملة والمراعاة في سلوكهما، وهو ما جعلته الظروف أمرًا لا مفر منه. ومع ذلك، رفضت السيدة المُهانة تمامًا أن يتم استرضائها، ونهضت ولوحت بيدها في جو من الكرامة العظيمة: "لا أستطيع سماع كلمة أخرى منك، يا سيد أورريدج". قالت: لا أستطيع أن أتلقى أي اعتذارات يتم تقديمها بشكل غير مباشر. إذا اختار السيد فرانكلاند أن يتصل بي، وإذا تنازلت السيدة فرانكلاند لتكتب لي، فأنا على استعداد للتوقف عن التفكير في الأمر أكثر من ذلك. تحت أي ظروف أخرى، يجب أن يُسمح لي بالاحتفاظ بآرائي الحالية تجاه السيدة والرجل. لا تقل كلمة أخرى، وكن لطيفًا حتى تعذرني إذا تركتك، واذهب إلى الحضانة لترى كيف حال الطفل. يسعدني أن أسمع أنك تعتقد أنها أفضل بكثير. صلِّ، اتصل مرة أخرى غدًا أو في اليوم التالي، إذا أمكنك ذلك. "صباح الخير!" ظل السيد أورريدج، وهو نصف مستمتع بالسيدة نوربري، ونصف مستاء من النبرة الفظة التي تعاملت بها معه، لمدة دقيقة أو دقيقتين بمفرده في صالة الإفطار، وهو يشعر بالتردد إلى حد ما بشأن ما يجب أن يفعله بعد ذلك. وكان، بحلول هذا الوقت، مهتمًا تقريبًا بحل لغز سلوك السيدة جازيف غير العادي مثل السيدة فرانكلاند نفسها؛ وشعر بأنه غير راغب، على جميع الأصعدة، في العودة إلى رأس النمر، و ما عليك سوى تكرار ما قالته له السيدة نوربيري، دون أن يتمكن من إكمال السرد بإبلاغ السيد والسيدة فرانكلاند بالاتجاه الذي اتخذته مدبرة المنزل عند ترك منزلها لقد غادرت جازف مكانها: «حوالي الساعة العاشرة يا سيدي،» أجاب الخادم. "عندما جاء الناقل من القرية، في طريقه إلى محطة قطار الساعة الحادية عشرة." "أوه! أعتقد أنه أخذ صناديقها؟" قال السيد أورريدج. قال الرجل مبتسماً: "لقد أخذها أيضاً يا سيدي". "كان عليها أن تركب، لمرة واحدة في حياتها، على أية حال، في عربة النقل." عند عودته إلى ويست ونستون، توقف الطبيب في المحطة لجمع المزيد من التفاصيل، قبل أن يعود إلى رأس النمر. لم يكن هناك قطارات، سواء لأعلى أو لأسفل، في ذلك الوقت. كان ناظر المحطة يقرأ الجريدة، وكان البواب يعمل في البستنة على منحدر السد. "هل القطار في الساعة الحادية عشرة صباحًا قطار صعود أم قطار هبوط؟" سأل السيد أورريدج مخاطبًا العتال. "قطار هابط." "هل مر بها كثير من الناس؟" كرر العتال أسماء بعض سكان ويست ونستون. "ألم يكن هناك ركاب سوى ركاب من المدينة؟" استفسر الطبيب. "نعم يا سيدي. أعتقد أنه كان هناك شخص غريب، سيدة." "هل أصدر مدير المحطة تذاكر ذلك القطار؟" "نعم يا سيدي". ذهب السيد أورريدج إلى مدير المحطة. "هل تتذكر أنك أعطيت تذكرة هذا الصباح لسيدة تسافر بمفردها عند الساعة الحادية عشرة في أسفل القطار؟" كان مدير المحطة يفكر. أجاب متشككًا: «لقد أصدرت تذاكر، صعودًا وهبوطًا، لستة سيدات اليوم.» قال السيد أورريدج: «نعم، لكنني أتحدث فقط عن قطار الساعة الحادية عشرة.» "جرب إذا كنت لا تستطيع التذكر؟" "هل تذكر؟ توقف! أنا أتذكر؛ أعرف من تقصد. سيدة بدت مضطربة بعض الشيء، ووجهت لي سؤالًا لا يُطرح علي كثيرًا في هذه المحطة. أذكر أنها خلعت حجابها، وجاءت إلى هنا في قطار الساعة الحادية عشرة. أحضرت الناقلة كراوتش صندوقها إلى المكتب." "هذه هي المرأة. أين أخذت تذكرتها؟" "من أجل إكستر." "قلت أنها سألتك سؤالا؟" "نعم: سؤال حول الحافلات التي تلتقي بالسكك الحديدية في إكستر لنقل المسافرين إلى كورنوال. أخبرتها أننا بعيدون جدًا عن هنا بحيث لا يمكننا الحصول على جدول زمني صحيح، وأوصيتها بتقديم طلب للحصول على معلومات إلى سكان ديفونشاير عندما تصل إلى نهاية رحلتها لقد بدت امرأة خجولة وعاجزة للسفر بمفردها. هل هناك أي خطأ فيما يتعلق بها يا سيدي؟" قال السيد أورريدج وهو يغادر مدير المحطة ويعود مسرعًا إلى حفلته مرة أخرى: «أوه، لا، لا شيء». وعندما توقف، بعد دقائق قليلة، عند باب رأس النمر، قفز من سيارته بمظهر الرجل الواثق الذي فعل كل ما يمكن توقعه منه. كان من السهل مواجهة السيدة فرانكلاند بالأخبار غير المُرضية عن رحيل السيدة جازيف، الآن بعد أن تمكن من إضافة المعلومات التكميلية المهمة التي ذهبت إليها إلى كورنوال، بناءً على أفضل المصادر الكتاب 4. الفصل 13. مؤامرة ضد السر. قرب نهاية المساء، في اليوم التالي لمقابلة السيد أورريدج مع السيدة نوربيري، أنزلت الحافلة الدرويدية السريعة، التي كانت تسير عبر كورنوال حتى ترورو، ثلاثة ركاب بالداخل عند باب مكتب الحجز عند وصولها إلى وجهتها. كان اثنان من هؤلاء الركاب رجلاً عجوزًا وابنته؛ والثالثة كانت السيدة جازف. جمع الأب وابنته أمتعتهما ودخلا الفندق؛ تفرع الركاب الخارجيون في اتجاهات مختلفة بأقل قدر ممكن من التأخير؛ وقفت السيدة جازف وحدها مترددة على الرصيف، وبدت غير متأكدة مما ينبغي عليها فعله بعد ذلك. عندما حاول سائق الحوذي بلطف مساعدتها في التوصل إلى قرار من نوع ما، من خلال سؤالها عما إذا كان يمكنه فعل أي شيء لمساعدتها انفعلت ونظرت إليه بريبة؛ بعد ذلك، بدت وكأنها تتذكر نفسها، شكرته على لطفه، واستفسرت، بارتباك في الكلمات وتردد في الأسلوب بدا غير عادي للغاية في عيون السائق، عما إذا كان من الممكن السماح لها بترك صندوقها في مكتب الحجز لفترة قصيرة، حتى تتمكن من العودة وطلبه مرة أخرى. وبعد أن حصلت على الإذن بترك صندوقها طالما أرادت ذلك، عبرت الشارع الرئيسي في المدينة، وصعدت الرصيف على الجانب المقابل، وسارت في أول منعطف وصلت إليه. عند دخولها الشارع الفرعي الذي يؤدي إليه المنعطف، نظرت إلى الوراء، واقتنعت بأنه لا أحد يتبعها أو يراقبها، وأسرعت بضع ياردات، وتوقفت مرة أخرى عند متجر صغير مخصص لبيع خزائن الكتب، والخزائن، وصناديق العمل، ومكاتب الكتابة. بعد أن نظرت لأول مرة إلى الحروف المرسومة على الباب - بوشمان، صانع الخزانات، & سي - أطلت النظر إلى نافذة المتجر. جلس خلف المنضدة رجل في منتصف العمر ذو وجه مرح، يلمّع دعامة من خشب الورد، ويومئ برأسه بسرعة على فترات منتظمة، كما لو كان يدندن لحنًا ويحفظ الوقت له برأسه. عندما لم تر أي زبائن في المتجر، فتحت السيدة جازف الباب ودخلت. وحالما دخلت إلى الداخل، أدركت أن الرجل المبتهج الذي يقف خلف المنضدة كان يحفظ الوقت، ليس على نغمة طنينه الخاصة، ولكن على نغمة يعزفها صندوق موسيقي. جاءت نغمات الرنين الواضحة من ردهة خلف المتجر، وكان الهواء الذي كان يعزفه الصندوق هو أغنية "باتي، باتي" الجميلة لموزارت. "هل السيد بوشمان في المنزل؟" سألت السيدة جازف. "نعم يا سيدتي"، قال الرجل المبتهج، وهو يشير بابتسامة نحو الباب المؤدي إلى صالة الاستقبال. "الموسيقى تجيب عليه. عندما يتم تشغيل صندوق السيد بوشمان، فإن السيد بوشمان نفسه ليس بعيدًا عنه. هل ترغبين في رؤيته، سيدتي؟" "إذا لم يكن معه أحد." "أوه، لا، إنه وحيد تمامًا. هل سأعطيه أي اسم؟" فتحت السيدة جازف شفتيها للإجابة، وترددت ولم تقل شيئًا. ولم يكرر صاحب المتجر، الذي يتمتع بحساسية إدراك أسرع مما كان متوقعًا منه، بناءً على المظاهر الخارجية، السؤال، بل فتح الباب على الفور، وأدخل الزائر إلى حضور السيد بوشمان. كانت صالة المتجر عبارة عن غرفة صغيرة جدًا، ذات مظهر ثلاثي الزوايا قديم حولها، مع ورقة خضراء زاهية على الجدران، مع سمكة مجففة كبيرة في علبة زجاجية فوق المدفأة، مع أنبوبين من المرشوم معلقين معًا على الجدار المقابل، وطاولة مستديرة أنيقة موضوعة بأكبر قدر ممكن من الدقة في منتصف الأرضية. كان على الطاولة أشياء من الشاي، والخبز، والزبدة، وإبريق من المربى، وصندوق موسيقي في علبة غريبة قديمة الطراز؛ وبجانب الطاولة جلس رجل عجوز صغير الحجم، ذو وجه وردي، وشعر أبيض، وبسيط المنظر، نهض، عندما فُتح الباب، وبدا عليه الارتباك الشديد، ولمس الجزء العلوي من الصندوق الموسيقي حتى يتوقف عن العزف عندما يصل إلى نهاية الهواء. قال البائع المبتهج: «سيدة للتحدث معك يا سيدي». "هذا هو السيد بوشمان، سيدتي،" أضاف بنبرة أقل، وهو يرى السيدة جازف تتوقف في حالة من عدم اليقين الواضح عند دخول صالة الاستقبال. "هل تفضلين بالجلوس سيدتي؟" قال السيد بوشمان، عندما أغلق صاحب المتجر الباب وعاد إلى مكتبه. "أعذروني على الموسيقى، سوف تتوقف مباشرة." لقد تحدث بهذه الكلمات بلهجة أجنبية ولكن بطلاقة تامة. نظرت إليه السيدة جازف بجدية بينما كان يخاطبها، وتقدمت خطوة أو خطوتين قبل أن تقول أي شيء. "هل أنا تغيرت إلى هذا الحد؟" سألت بهدوء. "للأسف، للأسف تغيرت يا عم يوسف؟" "فهمت أنا هيميل! إنه صوتها - إنها سارة ليسون!" صاح الرجل العجوز وهو يركض نحو زائرته برشاقة كما لو كان صبيًا مرة أخرى، ويمسك بكلتا يديها ويقبلها بحنان غريب ونشط على خدها. وعلى الرغم من أن ابنة أخيه لم تكن فوق متوسط ​​طول النساء على الإطلاق، إلا أن العم جوزيف كان قصير القامة لدرجة أنه اضطر إلى رفع نفسه على رؤوس أصابعه لأداء مراسم احتضانها. "أفكر في قدوم سارة أخيرًا!" قال وهو يضغط عليها على الكرسي. "بعد كل هذه السنوات والسنوات، أفكر في قدوم سارة ليسون لرؤية العم جوزيف مرة أخرى!" "لا تزال سارة، ولكن ليس سارة ليسون،" قالت السيدة جازيف، وهي تضغط على يديها النحيفتين المرتعشتين بقوة، وتنظر إلى الأرض. بينما تحدثت. "آه! متزوج؟" قال السيد بوشمان بمرح. - متزوجة بالطبع. أخبريني كل شيء عن زوجك سارة. "لقد مات. مات وغفر له." تمتمت الكلمات الثلاث الأخيرة في همس لنفسها. "آه! أنا آسف جدًا من أجلك! لقد تحدثت فجأة، أليس كذلك يا طفلي؟" قال الرجل العجوز. "لا يهم! لا، لا؛ لا أقصد ذلك - أعني دعنا نتحدث عن شيء آخر. ستتناولين القليل من الخبز والمربى، أليس كذلك يا سارة؟ - مربى التوت اللذيذ الذي يذوب في فمك بعض الشاي إذن؟ لذا، ستتناول بعض الشاي بالتأكيد. ولن نتحدث عن مشاكلنا - على الأقل، ليس بعد. تبدو شاحبة للغاية يا سارة - أكبر سنًا بكثير مما ينبغي. انظر - لا، لا أقصد أن أكون وقحًا. لقد كان صوتك الذي عرفتك به يا طفلي - صوتك الذي قال عمك المسكين دائمًا إنه سيجني ثروتك لو أنك تعلمت الغناء. لا تبدو مكتئبًا للغاية - لا تستمع قليلًا إلى الموسيقى: هل تتذكر صندوق أخي ماكس؟ ال الصندوق الذي أعطاه موتسارت لأخي بيده، عندما كان ماكس صبيًا في مدرسة الموسيقى في فيينا، استمع! إنها أغنية يسمونها "باتي، باتي". "إنها أغنية في أوبرا موتسارت. آه! جميلة! قال عمك ماكس إن كل الموسيقى تم استيعابها في تلك الأغنية الواحدة، لكن لدي قلبي وأذني، وأخبروني أن ماكس كان على حق." تحدث السيد بوشمان بهذه الكلمات بإيماءات غزيرة وثرثرة مذهلة، وسكب كوبًا من الشاي لابنة أخته، وحركه بعناية، وربت على كتفها، وتوسل إليها أن تجعله سعيدًا بشربه بالكامل مباشرة. وعندما اقترب منها للضغط على هذا الطلب، اكتشف أن الدموع كانت في عينيها، وأنها كانت تحاول إخراج منديلها من جيبها دون أن يلاحظها أحد. "لا تهتمي بي"، قالت وهي ترى وجه الرجل العجوز حزينًا وهو ينظر إليها؛ "ولا تحسبني ناسيًا أو ناكرًا للجميل، يا عم جوزيف. أتذكر الصندوق - أتذكر كل شيء كنت تهتم به، عندما كنت أصغر سنًا وأكثر سعادة مما أنا عليه الآن. عندما رأيتك آخر مرة، جئت إليك في ورطة، وجئت إليك في ورطة مرة أخرى. يبدو من الإهمال مني أنني لم أكتب لك مطلقًا طوال هذه السنوات العديدة الماضية، لكن حياتي كانت حزينة للغاية، واعتقدت أنه ليس لدي الحق في إلقاء عبء حزني على عاتقك. أكتاف أخرى غير كتفي." هز العم جوزيف رأسه عند سماع هذه الكلمات الأخيرة، ولمس نهاية الصندوق الموسيقي. قال بجدية: "سينتظر موتسارت قليلاً حتى أخبرك بشيء. سارة، اسمعي ما أقول، واشربي شايك، واعترفي لي سواء قلت الحقيقة أم لا. ماذا قلت لك، جوزيف بوشمان، عندما جئت إلي لأول مرة في ورطة، أربعة عشر، خمسة عشر، آه أكثر! منذ ستة عشر عامًا، في هذه المدينة، وفي نفس المنزل؟ قلت بعد ذلك، ما أقوله مرة أخرى الآن: "حزن سارة هو حزني، وحزن سارة الفرح هو فرحي. وإذا سألني أي رجل عن أسباب ذلك، فلدي ثلاثة أسباب لأعطيه إياها. توقف ليحرك شاي ابنة أخته للمرة الثانية، وليلفت انتباهها إليه بالنقر بالملعقة على حافة الكوب. "ثلاثة أسباب،" استأنف. "أولاً، أنت ابنة أختي - بعضًا من لحمها ودمها، وبعضًا مني أيضًا. ثانيًا، أختي وأخي، وأخيرًا أنا نفسي، ندين لوالدك الإنجليزي الطيب - كل شيء. كلمة صغيرة تعني الكثير، ويمكن قولها مرارًا وتكرارًا - كل شيء. أصدقاء والدك يصرخون، معذري! أجاثا بوشمان فقيرة! أجاثا بوشمان أجنبية! لكن والدك يحب الفتاة الألمانية الفقيرة، ويتزوجها بالرغم من ذلك. أصدقاء والدك يبكون مرة أخرى يقول والدك: جيد! أنا أحب الثرثرة له. أنا أحب لعبه. سأجعله يعلم الناس. وبينما لدي رشات من الملح في مطبخي، فإنه يجب أن يكون لديه رشات من الملح أيضًا في عصيدته. أصدقاء والدك يبكون فاي! للمرة الثالثة. أجاثا بوشمان لديها أخ آخر، ذو رأس غبي صغير، لا يمكنه الاستماع إلى ثرثرة الآخر إلا ويقول آمين. أرسله وهو يهرول؛ من أجل حب السماء، أغلقي كل الأبواب وأرسلي الرأس الغبي، على الأقل. يقول والدك لا! غبي الرأس لديه ذكائه في يديه. يمكنه أن يقطع وينحت ويصقل؛ ساعده قليلاً في البداية، وبعد ذلك يساعد نفسه. لقد رحلوا جميعاً الآن إلا أنا! والدك وأمك والعم ماكس، لقد رحلوا جميعًا. يبقى الرأس الغبي وحده هو الذي يتذكر ويشعر بالامتنان - ليأخذ حزن سارة على حزنه، وفرحة سارة على فرحته." توقف مرة أخرى لينفخ ذرة من الغبار عن صندوق الموسيقى. حاولت ابنة أخته أن تتكلم، لكنه رفع يده، وهزها بسبابته محذرًا. وقال: "لا". "لا يزال من شأني أن أتحدث، ومن شأنك أن تشرب الشاي. أليس لدي السبب الثالث بعد؟ آه! نظرت بعيدا عني أنت تعرف السبب الثالث قبل أن أقول كلمة واحدة. عندما أتزوج أنا بدوري، وتموت زوجتي، وتتركني وحدي مع يوسف الصغير، وعندما يمرض الصبي، من يأتي بعد ذلك، هادئًا جدًا، جميلًا جدًا، أنيقًا جدًا، بعيون شابة مشرقة، ويداه رقيقتان وخفيفتان؟ من يعينني على يوسف الصغير بالليل والنهار؟ من تصنع له وسادة على ذراعها عندما يتعب رأسه؟ من يحمل هذا الصندوق بصبر عند أذنه؟--نعم! هذا الصندوق، الذي لمسته يد موزارت - من الذي يمسكه أقرب، أقرب دائمًا، عندما تصبح حاسة جوزيف الصغيرة باهتة، وهو يئن من الموسيقى اللطيفة التي عرفها من طفل صغير، الموسيقى اللطيفة التي لا يستطيع الآن سماعها بصعوبة؟ الذي يسجد للعم يوسف عندما ينكسر قلبه ويقول: أوه، اسكت! الصمت! لقد رحل الصبي حيث تعزف الموسيقى الأفضل، وحيث لن يضيع المرض أبدًا أو يمسه الحزن أكثر؟». من؟ اه سارة! لا يمكنك أن تنسى تلك الأيام؛ لا يمكنك أن تنسى منذ فترة طويلة! عندما تكون المشكلة مريرة، والحمل ثقيل، فمن القسوة على العم يوسف أن يبتعد؛ لقد وجدت الذكريات التي استدعاها الرجل العجوز طريقها بحنان إلى قلب سارة. لم تستطع الرد عليه، كل ما استطاعته هو مد يدها. انحنى العم جوزيف، بشجاعة غريبة وحنونة وقبلها، ثم عاد مرة أخرى إلى مكانه بالقرب من الصندوق الموسيقي. وقال وهو يربت عليها بمرح: "تعالي!"، "لن نقول المزيد لفترة من الوقت. "صندوق موزارت، صندوق ماكس، صندوق جوزيف الصغير، يجب أن تتحدثي إلينا مرة أخرى!" وبعد أن شغلت الآلة الصغيرة، جلس بجانب الطاولة، وظل صامتًا حتى تم تشغيل الهواء مرتين. ثم لاحظ أن ابنة أخته بدت أكثر هدوءًا، فتحدث إليها مرة أخرى. هل أنت حزينة على زوجك؟" أجابت: ""أشعر بالحزن لأنني التقيت به على الإطلاق"."أشعر بالحزن لأنني تزوجته على الإطلاق. والآن بعد أن مات، لا أستطيع أن أحزن، لا أستطيع إلا أن أسامحه "أغفر له؟ كيف تنظرين يا سارة عندما تقولين ذلك! قل لي--" "العم جوزيف! لقد أخبرتك أن زوجي مات وأنني سامحته." "هل غفرت له؟ لقد كان قاسياً وقاسياً معك إذن؟ أرى؛ أرى تلك هي النهاية يا سارة، ولكن البداية؟ هل البداية أنك أحببته؟" احمرت وجنتاها الشاحبتان وأدارت رأسها جانبًا. تمتمت دون أن ترفع عينيها: "من الصعب والمتواضع الاعتراف بذلك لكنك تجبرني على الحقيقة يا عمي. لم يكن لدي أي حب أعطيه لزوجي - ولم يكن لدي أي حب أعطيه لأي رجل." "ومع ذلك تزوجته! انتظر! ليس من حقي أن ألوم. إنه بالنسبة لي أن أكتشف ليس السيئ، بل الجيد. نعم نعم. سأقول ل وأنا نفسي تزوجته وهي فقيرة وعاجزة؛ لقد تزوجته عندما كان ينبغي لها أن تأتي إلى العم جوزيف بدلاً من ذلك. سأقول ذلك لنفسي، وسوف أشفق عليه، لكنني لن أطلب المزيد." مدت سارة يدها إلى الرجل العجوز مرة أخرى - ثم فجأة دفعت كرسيها إلى الخلف، وغيرت الوضع الذي كانت تجلس فيه قالت وهي تنظر حولها في حيرة، وتتحدث بصعوبة: "صحيح أنني كنت فقيرة لم أتزوجه لأنني كنت فقيرة، ولكن..." توقفت، وشبكت يديها معًا، ودفعت كرسيها إلى الخلف بعيدًا عن الطاولة. "هكذا!" قال الرجل العجوز، وقد لاحظ ارتباكها. "لن نتحدث عن هذا الأمر بعد الآن." "ليس لدي أي عذر للحب؛ قالت وقد انفجرت فجأة من المرارة واليأس: "ليس لدي أي عذر للفقر". "عمي جوزيف، لقد تزوجته لأنني كنت أضعف من أن أستمر في قول لا! لقد طاردتني لعنة الضعف والخوف طوال أيام حياتي! قلت لا له مرة واحدة. قلت لا له مرتين. يا عم لو كان بإمكاني أن أقولها للمرة الثالثة فقط! لكنه تبعني، وأخافني، وأخذ مني كل إرادتي الصغيرة التي كانت لدي. جعلني أتكلم كما أرادني أن أتكلم، وأذهب حيث أرادني أن أذهب. لا، لا، لا – لا تأتي إليّ يا عمي؛ لا تقل أي شيء. لقد رحل؛ لقد مات، لقد حصلت على إطلاق سراحي؛ لقد أعطيت عفوي! أوه، لو كان بإمكاني الذهاب بعيدًا والاختباء في مكان ما! يبدو أن عيون كل الناس تنظر من خلالي؛ يبدو أن كل كلام الناس يهددني. لقد كان قلبي مرهقًا منذ أن كنت شابة؛ وكل هذه السنوات الطويلة الطويلة لم تحصل على أي راحة أبدًا. الصمت! الرجل في المتجر--لقد نسيت الرجل في المتجر. سوف يسمعنا. دعونا نتحدث في الهمس. ما الذي جعلني أنفجر هكذا؟ أنا دائما مخطئ. يا لي! أنا مخطئ عندما أتكلم؛ أنا مخطئ عندما لا أقول شيئا؛ أينما ذهبت ومهما فعلت، فأنا لست مثل الآخرين. يبدو أنني لم أكبر في ذهني أبدًا منذ أن كنت طفلاً صغيرًا. أصغ! الرجل في المتجر يتحرك، هل سمعني يا عم يوسف! هل تعتقدين أنه سمعني؟" وبدا العم جوزيف أقل ذهولًا من ابنة أخته، وأكد لها أن الباب كان متينًا، وأن مكان الرجل في المتجر كان على مسافة ما منه، وأنه من المستحيل، حتى لو سمع أصواتًا في الردهة، أن يتمكن أيضًا من تمييز أي كلمات يتم التحدث بها. همست على عجل: "هل أنت متأكدة من ذلك أنت؟ قد نواصل الحديث الآن. ليس عن حياتي الزوجية: تلك المدفونة والماضية. لنفترض أنني مررت ببعض سنوات من الحزن والمعاناة، وهو ما كنت أستحقه - ولنقل إنني أمضيت سنوات أخرى من الهدوء، عندما كنت أعيش في الخدمة مع السادة والعشيقات الذين كانوا في كثير من الأحيان لطفاء معي عندما لم يكن زملائي الخدم كذلك - قل هذا القدر من حياتي، وهذا يكفي. المشكلة التي أنا فيها الآن، المشكلة التي أتت بي إليك، تعود إلى ما هو أبعد من السنوات التي تحدثنا عنها - تعود، تعود، تعود، يا عم جوزيف، إلى اليوم البعيد الذي التقينا فيه آخر مرة." صاح الرجل العجوز متشككًا: "يعود إلى الوراء طوال الستة عشر عامًا!" "يعود يا سارة، حتى إلى الماضي البعيد!" "حتى إلى ذلك الوقت. عمي، هل تتذكر المكان الذي كنت أعيش فيه، وماذا حدث لي، عندما..." "عندما أتيت إلى هنا سرًا؟ عندما طلبت مني أن أخفيك؟ كان ذلك هو نفس الأسبوع الذي ماتت فيه سيدتك يا سارة؛ سيدتك التي عاشت بعيدًا غربًا في المنزل القديم. لقد كنت خائفًا حينها، شاحبًا وخائفًا كما أراك الآن.» «كما يراني الجميع! الناس يحدقون بي دائمًا. "أعتقد دائمًا أنني متوترة، ودائمًا ما أشفق علي لأنني مريض." قالت هذه الكلمات بقلق مفاجئ، ورفعت كوب الشاي بجانبها إلى شفتيها، وأفرغت محتوياته في جرعة واحدة، ودفعته عبر الطاولة ليتم ملؤه مرة أخرى. همست: "عطشان وحار. المزيد من الشاي، يا عم جوزيف - المزيد من الشاي." "الجو بارد،" قال الرجل العجوز. "انتظر حتى أطلب الماء الساخن." "لا!" صرخت، وأوقفته عندما كان على وشك النهوض. "أعطني الماء البارد؛ أنا أحب البرد. لا تدع أي شخص آخر يدخل – لا أستطيع أن أتكلم إذا دخل أي شخص آخر." قربت كرسيها من مقعد عمها، وتابعت "أنت لم تنسي كم كنت خائفة في ذلك الوقت الغابر – هل تتذكرين لماذا كنت خائفة؟" "كنت خائفة من أن يتم ملاحقتك – هذا كان الأمر يا سارة. لقد كبرت، لكن ذاكرتي تظل شابة. كنت خائفا من سيدك، خائفا من عبيده الذين يرسلون بعدك. لقد هربت. لم تتحدث بأي كلمة إلى أي أحد؛ وتحدثت قليلاً - آه، قليل جدًا - حتى مع العم جوزيف - وحتى معي." "لقد أخبرتك،" قالت سارة، وقد خفضت صوتها إلى درجة خافتة لدرجة أن الرجل العجوز لم يتمكن من سماعها بالكاد - "لقد أخبرتك أن سيدتي تركت لي سرًا على فراش الموت - سر في رسالة، كان علي أن أعطيها لسيدي. لقد أخبرتك أنني أخفيت الرسالة، لأنني لم أتمكن من حمل نفسي على تسليمها، لأنني أفضل أن أموت ألف مرة على أن يتم استجوابي حول ما أعرفه عنها. لقد قلت لك الكثير، وأنا أعلم. هل قلت لك لا أكثر؟ ألم أقل أن سيدتي جعلتني أقسم على الكتاب المقدس؟--عمي! هل هناك شموع في الغرفة؟ هل هناك شموع يمكننا إشعالها دون إزعاج أي شخص، دون استدعاء أي شخص هنا؟" أجاب العم جوزيف: "توجد شموع وعلبة كبريت في خزانتي، لكن انظري من النافذة يا سارة. إنه الشفق فقط، ولم يحل الظلام بعد.» «ليس في الخارج؛ ولكن الجو مظلم هنا." "أين؟" "في تلك الزاوية. دعونا لدينا الشموع. لا أحب الظلام عندما يتجمع في الزوايا ويزحف على طول الجدران." نظر العم جوزيف في جميع أنحاء الغرفة مستفسرًا، وابتسم لنفسه وهو يأخذ شمعتين من الخزانة وأشعلهما. قال مازحًا: "أنتم مثل الأطفال"، بينما كان يسحب ستارة النافذة. "أنتم تخافون من الظلام". يبدو أن سارة لم تسمعه. كانت عيناها مثبتتين على زاوية الغرفة التي أشارت إليها في اللحظة السابقة. وعندما عاد إلى مكانه بجانبها، لم تنظر حولها أبدًا، بل وضعت يدها على ذراعه، وقالت له فجأة: «عم! هل تعتقدين أن الموتى يمكن أن يعودوا إلى هذا العالم، ويتبعوا الأحياء في كل مكان، ويروا ماذا يفعلون فيه؟" بدأ الرجل العجوز. قال: "سارة!"، "لماذا تتحدثين هكذا؟ لماذا تسألني مثل هذا السؤال أخبرني يا عمي، هل شعرت يومًا بالبرد يسري حول جذور شعرك ويزحف شيئًا فشيئًا إلى أسفل ظهرك؟ لقد شعرت بذلك حتى في الصيف. لقد كنت خارج المنزل، وحدي في أرض مرج واسعة، في حرارة الظهيرة وسطوعها، وشعرت كما لو كانت أصابع باردة تلمسني - أصابع باردة ورطبة وزاحفة بهدوء وجاء في العهد الجديد أن الأموات خرجوا مرة واحدة من قبورهم، وذهبوا إلى المدينة المقدسة. الموتى! هل استراحوا، استراحوا دائمًا، استراحوا إلى الأبد، منذ ذلك الوقت؟" تراجعت طبيعة العم جوزيف البسيطة في حيرة من التخمينات المظلمة والجريئة التي أدت إليها أسئلة ابنة أخته. ودون أن يتفوه بكلمة واحدة، حاول أن يسحب ذراعها التي لا تزال ممسكة بها؛ ولكن النتيجة الوحيدة لهذا الجهد كانت جعلها تشد قبضتها، وتنحنى إلى الأمام في كرسيها حتى تنظر عن كثب إلى زاوية الغرفة. قالت: "كانت سيدتي تحتضر،" كانت سيدتي قريبة جدًا من قبرها عندما جعلتني أقسم على الكتاب المقدس. جعلتني أقسم ألا أتلف الرسالة أبدًا؛ ولم أدمره. لقد جعلتني أقسم ألا آخذها معي إذا غادرت المنزل؛ وأنا لم أفعل ذلك خذها بعيدا. كانت ستجعلني أقسم، للمرة الثالثة، أن أعطيها لسيدي، لكن الموت كان سريعًا جدًا بالنسبة لها، فقد منعها الموت من تثبيت هذا القسم الثالث على ضميري. "لكنها هددتني، يا عمي، بالرطوبة القاتلة على جبهتها، والبياض الميت على خديها - لقد هددت بأن تأتي إلي من العالم الآخر إذا أحبطتها - وقد أحبطتها!" توقفت ورفعت يدها فجأة عن ذراع الرجل العجوز، وقامت بإشارة غريبة بها نحو الجزء من الغرفة الذي ظلت عيناها مثبتتين عليه. الآن؟ استرح حتى ينهض الغريق. أخبريه بالسر عندما يتخلى البحر عن ميتتها." "سارة! سارة! "لقد تغيرت - أنت مريض - أنت تخيفني! صاح العم جوزيف، وهو يقف على قدميه. استدارت ببطء، ونظرت إليه بعينين خاليتين من أي تعبير، مع عيون بدت وكأنها تحدق من خلاله بشكل فارغ في شيء أبعد من ذلك. "فهمت أنا هيمل! ماذا ترى؟" نظر حوله بينما هرب منه التعجب. "سارة! ما هذا! هل أنت خافت؟ هل أنت مريض؟ "هل تحلمين وعينيك مفتوحتين؟" أخذها من ذراعيه وهزها. وفي اللحظة التي شعرت فيها بلمسة يديه، بدأت بعنف وارتعشت في كل مكان. وعادت تعابيرهما الطبيعية إلى عينيها مع سرعة وميض الضوء ودون أن تنبس ببنت شفة، عادت إلى مقعدها على عجل وبدأت في تحريك الشاي البارد في فنجانها، جولة تلو الأخرى، بسرعة كبيرة حتى أن السائل فاض في الصحن. قال العم جوزيف وهو يراقبها: "إنها أصبحت تشبه نفسها أكثر". "أصبحت مثلي أكثر؟" كررت، بشكل فارغ. "إذاً! قال الرجل العجوز وهو يحاول تهدئتها: "أنت مريضة، هذا ما يسميه الإنجليز غريبًا. إنهم أطباء جيدون هنا. انتظر حتى الغد، سيكون لديك الأفضل." "لا أريد أطباء. لا تتحدث عن الأطباء لا أستطيع تحملهم. ينظرون إلي بعيون فضولية. إنهم يتطفلون عليّ دائمًا، كما لو كانوا يريدون اكتشاف شيء ما. لماذا توقفنا؟ كان لدي الكثير لأقوله؛ ويبدو أننا توقفنا في الوقت الذي كان ينبغي لنا أن نستمر فيه. أنا في حزن ورعب يا عم يوسف. في حزن ورعب مرة أخرى بشأن السر..." "لا مزيد من ذلك!" توسل الرجل العجوز. "لا مزيد من ذلك الليلة على الأقل!" "لماذا لا؟" "لأنك سوف تمرض مرة أخرى عند الحديث عن ذلك. سوف تنظر إلى تلك الزاوية، وتحلم وعيناك مفتوحتان. أنت مريض جدًا، نعم، نعم يا سارة؛ أنت مريض جدًا." "أنا لست مريضًا! أوه، لماذا يستمر الجميع في إخباري بأنني مريض؟ دعني أتحدث عن ذلك يا عمي. لقد جئت للحديث عن ذلك؛ لا أستطيع الراحة حتى أخبرك." تحدثت بلون متغير وبطريقة محرجة، ويبدو أنها أدركت لأول مرة أنها سمحت للكلمات والأفعال بالهروب منها والتي كان من الأفضل كبحها قالت بصوتها الناعم وأسلوبها اللطيف المتوسل: "لا تلاحظني مرة أخرى. لا تلاحظني إذا تحدثت أو أبدو كما لا ينبغي. أفقد نفسي أحيانًا، دون أن أعلم ذلك؛ وأعتقد أنني فقدت نفسي الآن. "هذا لا يعني شيئًا يا عم جوزيف - لا شيء حقًا." وفي محاولة منها لإعادة طمأنة الرجل العجوز، غيرت وضع كرسيها مرة أخرى، بحيث أعادتها نحو الجزء من الغرفة الذي كان وجهها إليه حتى الآن. قال العم جوزيف: "حسنًا، حسنًا، من الجيد سماع ذلك، لكن لا تتحدث أكثر عن الماضي، خوفًا من أن تفقد نفسك مرة أخرى. دعونا نسمع عن ما هو الآن. نعم، نعم، أعطني طريقي. اترك لي الماضي البعيد، وخذ لك الوقت الحاضر. يمكنني أن أعود بالزمن إلى الوراء مثلك تمامًا. آه! هل تشك في ذلك؟ اسمعني أخبرك بما حدث عندما التقينا آخر مرة - اسمعني أثبت نفسي في ثلاث كلمات: تترك مكانك في المنزل القديم - تهرب هنا - تتوقف عن الاختباء معي، بينما يطارد سيدك وخدمه أنت - تبدأ، عندما يكون طريقك خاليًا، للعمل من أجل لقمة عيشك، بعيدًا عن كورنوال قدر الإمكان - أتوسل إليك وأدعوك أن تتوقف معي، لكنك خائف من سيدك، وتذهب بعيدًا. هناك! هذه هي القصة الكاملة لمشكلتك في آخر مرة أتيت فيها إلى هذا المنزل. اترك الأمر كذلك؛ وأخبرني ما هو سبب مشكلتك الآن." "السبب السابق لمشكلتي، يا عم يوسف، والسبب الحالي لمشكلتي هما نفس الشيء. السر--" "ماذا! "سوف تعود إلى ذلك!" "يجب أن أعود إليه." "ولماذا؟" "لأن السر مكتوب في رسالة --" "نعم؛ وماذا عن ذلك؟" "والرسالة في خطر أن يتم اكتشافها. إنه كذلك يا عم--إنه كذلك! لقد ظل مخفيًا لمدة ستة عشر عامًا - والآن، بعد كل هذا الوقت الطويل، أصبحت الفرصة المروعة لسحبه إلى النور بمثابة حكم. إن الشخص الوحيد في العالم الذي لا ينبغي له أبدًا أن يضع عينيه على تلك الرسالة هو الشخص الذي من المرجح أن يجدها!" إذن! لذا! هل أنتِ متأكدة جدًا يا سارة؟ كيف تعرف ذلك؟" "أنا أعرف ذلك من شفتيها. الصدفة جمعتنا..." "نحن؟ نحن؟ ماذا تقصد بنا؟" "أعني - يا عمي، هل تتذكر أن الكابتن تريفرتون كان سيدي عندما كنت أعيش في برج بورثجينا؟" "لقد نسيت اسمه. ولكن لا يهم--استمر." "عندما غادرت منزلي، كانت الآنسة تريفرتون فتاة صغيرة في الخامسة من عمرها. إنها امرأة متزوجة الآن - جميلة جدًا، وذكية جدًا، ووجهها جميل، وشبابي، وسعيد! ولديها طفل جميل مثلها. يا عم لو كنت تستطيع رؤيتها! كنت سأعطي الكثير إذا كنت تستطيع رؤيتها فقط!" قبل العم جوزيف يده وهز كتفيه، معبرًا عن ذلك بالحركة الأولى إجلالًا لجمال السيدة، وبالاستسلام الثاني بسبب سوء الحظ لعدم تمكنك من رؤيتها. "حسنًا، حسنًا، قال فلسفيًا: "حسنًا، حسنًا، ضع هذه المرأة اللامعة جانبًا، ودعنا نواصل." قالت سارة: "اسمها فرانكلاند الآن". "اسم أجمل من تريفرتون - كثيرًا اسم أجمل، على ما أعتقد. زوجها مغرم بها، وأنا متأكد من أنه كذلك. كيف يمكن أن يكون له أي قلب على الإطلاق، ولا يحبها؟" إذن! "هكذا!" صاح العم جوزيف، وقد بدا في حيرة شديدة. "جيد، إذا كان مغرمًا بها - جيد جدًا. لكن ما هي المتاهة التي ندخل فيها الآن؟ لماذا كل هذا عن الزوج والزوجة؟ "كلمة شرف لي يا سارة، لكن تفسيرك لا يفسر شيئًا، فهو يخفف من عقلي فحسب." "يجب أن أتحدث عنها وعن السيد فرانكلاند، عمي. برج بورثجينا ملك لزوجها الآن، وكلاهما سيعيشان هناك." "آه! لقد عدنا إلى الطريق المستقيم أخيرًا." "سوف يعيشون في نفس المنزل الذي يحمل السر؛ سيقومون بإصلاح ذلك الجزء الذي تم إخفاء الرسالة منه. سوف تذهب إلى الغرف القديمة — سمعتها تقول ذلك؛ سوف تبحث فيها لتسلية فضولها؛ "سوف يقوم العمال بإخراجهم، وسوف تقف جانبًا في ساعات خمولها، تراقب." "لكنها لا تشك في شيء من السر؟" "معاذ الله أن تفعل ذلك أبدًا!" "وهناك العديد من الغرف في المنزل؟ والرسالة التي كتب فيها السر مخفية في واحدة من الكثيرة؟ لماذا يجب عليها أن تضغط على هذا؟" "لأنني دائمًا أقول الشيء الخطأ! لأنني دائماً أخاف وأفقد نفسي في الوقت الخطأ! الرسالة مخبأة في غرفة تسمى غرفة الآس، ولقد كنت حمقاء بما فيه الكفاية، ضعيفة بما فيه الكفاية، مجنونة بما فيه الكفاية، لتحذيرها من الدخول إليها." "آه، سارة! سارة! لقد كان ذلك خطأً بالفعل. "لا أستطيع أن أعرف ما الذي استحوذ علي - بدا وكأنني فقدت وعيي عندما سمعتها تتحدث ببراءة شديدة عن تسلية نفسها بالبحث في الغرف القديمة، وعندما فكرت فيما قد تجده هناك. كان الليل يقترب أيضًا، وكان الشفق الرهيب يتجمع في الزوايا ويزحف على طول الجدران. كنت أتوق إلى إضاءة الشموع، ومع ذلك لم أجرؤ، خوفًا من أن ترى ذلك. الحقيقة في وجهي. وعندما أشعلتهم كان الأمر أسوأ. أوه، لا أعرف كيف فعلت ذلك! لا أعرف لماذا فعلت ذلك! كان بإمكاني أن أمزق لساني بسبب قول هذه الكلمات، وما زلت أقولها. يمكن لأشخاص آخرين أن يفكروا في الأفضل؛ يمكن لأشخاص آخرين التصرف من أجل الأفضل؛ لقد وضع أشخاص آخرون عبئًا ثقيلًا على عقولهم، ولم يسقطوا تحته كما حدث معي. ساعدني يا عمي، من أجل الأيام الخوالي عندما كنا سعداء، ساعدني بكلمة نصيحة. أنا أعيش لمساعدتك يا سارة! لا، لا، لا - يجب ألا تبدو يائسًا جدًا؛ يجب أن لا تنظر إلي بتلك العيون الباكية. يأتي! سأنصحك في هذه اللحظة، لكن قل ماذا؛ لا تقل إلا في ماذا." "ألم أخبرك؟" "لا؛ لم تخبرني بكلمة واحدة بعد." "سأخبرك الآن." توقفت مؤقتًا، ونظرت بعيدًا بارتياب نحو الباب المؤدي إلى المتجر، واستمعت قليلًا، ثم استأنفت: "لم أصل إلى نهاية رحلتي بعد، يا عم جوزيف - أنا هنا في طريقي إلى برج بورثجينا - في طريقي إلى غرفة ميرتل - في طريقي، خطوة بخطوة، إلى المكان الذي اختفت فيه الرسالة. لا أجرؤ على تدميرها. لا أجرؤ على إزالته؛ لكنني أتحمل أي مخاطرة، يجب أن أخرجها من غرفة ميرتل. لم يقل العم جوزيف شيئًا، لكنه هز رأسه يأسًا. كررت: "لا بد لي من ذلك، قبل أن تصل السيدة فرانكلاند إلى بورثجينا، يجب أن أخرج تلك الرسالة من غرفة ميرتل. هناك أماكن في المنزل القديم حيث يمكنني إخفاءها مرة أخرى - أماكن لن تفكر فيها أبدًا - أماكن لن تلاحظها أبدًا. فقط دعني أخرجه من الغرفة الوحيدة التي من المؤكد أنها ستبحث فيها، وأنا أعرف أين سأخفيه عنها وعن الجميع إلى الأبد." فكر العم جوزيف، وهز رأسه مرة أخرى - ثم قال: كلمة واحدة، سارة؛ هل تعرف السيدة فرانكلاند ما هي غرفة ميرتل؟" "لقد بذلت قصارى جهدي لتدمير كل أثر لهذا الاسم عندما أخفيت الرسالة آمل وأعتقد أنها لا تفعل ذلك. لكنها قد تكتشف ذلك - تذكر الكلمات التي كنت مجنونًا بما يكفي لنطقها؛ سوف يجعلونها تبحث عن غرفة الآس؛ إنهم متأكدون من أنهم سيفعلون ذلك." "وإذا وجدت ذلك؟ وإذا وجدت الرسالة؟" "سوف يسبب البؤس للأبرياء؛ سوف يجلب الموت لي _. لا تدفع كرسيك عني يا عمي! ليس الموت المخزي الذي أتحدث عنه. أسوأ إصابة قمت بها هي إصابة نفسي؛ إن أسوأ موت يجب أن أخشاه هو الموت الذي يحرر الروح المنهكة ويشفي القلب المكسور. قال الرجل العجوز: "كفى - كفى". "لا أطلب سرًا يا سارة، فهذا ليس ملكك لتعطيه. كل شيء مظلم بالنسبة لي، مظلم جدًا، ومربك للغاية. أنا أنظر بعيدا عنه. أنا أنظر نحوك فقط. ليس مع شك يا طفلتي، ولكن مع الشفقة، ومع الأسى أيضًا - حزن لأنك اقتربت من منزل بورثجينا هذا - حزن لأنك ستذهب إليه الآن مرة أخرى." "ليس لدي خيار يا عمي سوى الذهاب. إذا كانت كل خطوة على الطريق المؤدي إلى بورثجينا تقربني أكثر فأكثر من موتي، فلا يزال يتعين علي أن أسير عليها. بمعرفة ما أعرفه، لا أستطيع الراحة، لا أستطيع النوم، لن تتنفس أنفاسي بحرية، حتى أحصل على تلك الرسالة من غرفة ميرتل. كيف أفعل ذلك – أوه، عمي جوزيف، كيف أفعل ذلك، دون أن أكون مشتبهًا به، دون أن يكتشفه أي جسد – هذا ما أود أن أبذل حياتي تقريبًا لمعرفته! أنت رجل؛ أنت أكبر سنا وأكثر حكمة مني؛ لم يطلب منك أي كائن حي المساعدة عبثًا – ساعدني_الآن! صديقي الوحيد في العالم كله، ساعدني قليلاً بنصيحة!" نهض العم جوزيف من كرسيه، وطوي ذراعيه بحزم، ونظر إلى وجه ابنة أخته بالكامل. قال: "هل ستذهبين؟". "بغض النظر عن الثمن، هل ستذهبين؟ قولي، للمرة الأخيرة يا سارة، هل هي نعم أم لا؟" "نعم! للمرة الأخيرة أقول نعم." "جيد. وسوف تذهب قريبا؟" "يجب أن أذهب غدا. لا أجرؤ على إضاعة يوم واحد؛ ربما تكون الساعات ثمينة لأي شيء يمكنني قوله. "عدني يا طفلي، أن إخفاء هذا السر يفيد، وأن اكتشافه سيضر؟" "لو كانت هذه هي الكلمة الأخيرة التي يجب أن أتحدث بها في هذا العالم، لقلت نعم!" "لقد وعدتني أيضًا أنك لا تريد شيئًا سوى إخراج الرسالة من غرفة ميرتل، ووضعها بعيدًا في مكان آخر؟" "لا شيء سوى ذلك." "وهل من حقك أن تأخذها ومن حقك أن تضعها؟ لا أحد لديه الحق في لمسها أفضل منك؟" "الآن بعد أن مات سيدي، لا يوجد أحد." "جيد. لقد أعطيتني قراري. لقد فعلت. اجلس هناك يا سارة. وتساءل، إذا أردت، لكن لا تقل شيئًا." بهذه الكلمات، تقدم العم جوزيف بخفة إلى الباب المؤدي إلى المتجر، وفتحه ونادى على الرجل الذي يقف خلف المنضدة. قال: "صموئيل، صديقي. غدًا سأذهب قليلًا إلى الريف مع ابنة أخي، وهي هذه السيدة هنا. استمر في التسوق وتلقي الطلبات وكن حذرًا كما تفعل دائمًا حتى أعود. إذا جاء أي شخص وطلب السيد بوشمان، فقل إنه ذهب إلى داخل البلاد قليلًا وسيعود في غضون أيام قليلة. هذا كل شيء. أغلق المحل يا صديقي صموئيل طوال الليل؛ واذهب إلى العشاء الخاص بك. أتمنى لك شهية طيبة، وأطعمة لذيذة، ونومًا عميقًا." وقبل أن يتمكن صموئيل من شكر سيده، أُغلق الباب مرة أخرى. وقبل أن تتمكن سارة من قول كلمة واحدة، كانت يد العم جوزيف على شفتيها، وكان منديل العم جوزيف يمسح الدموع التي كانت تتساقط بسرعة من عينيها. قال الرجل العجوز: "لن أتحدث بعد الآن، ولن أبكي بعد الآن". "أنا ألماني، وأفتخر بعناد ستة رجال إنجليزيين، جميعهم مجتمعون في رجل واحد. الليلة ستنام هنا، وغدًا سنتحدث مرة أخرى عن كل هذا. تريد مني أن أساعدك بكلمة نصيحة. سأساعدك بنفسي، وهو أفضل من النصيحة، ولن أقول المزيد حتى أخرج غليوني من الجدار هناك، وأطلب منه أن يجعلني أفكر. أنا أدخن وأفكر الليلة، وأتحدث وأفعل غدًا. وأنت تصعد إلى السرير. تأخذ صندوق الموسيقى الخاص بالعم ماكس في يدك، وتدع موزارت يغني أغنية المهد قبل أن تذهب للنوم. نعم، نعم يا طفلتي، هناك دائمًا راحة في موتسارت، راحة أفضل من البكاء. ما الذي يستحق البكاء عليه أو الشكر عليه؟ هل من العجب أني لن أسمح لطفلة أختي بالذهاب بمفردها للقيام بمغامرة في الظلام؟ قلت حزن سارة حزني وفرح سارة فرحي. والآن، إذا لم يكن هناك سبيل للهروب – إذا كان لا بد من القيام بذلك بالفعل – أقول أيضًا: إن خطر سارة غدًا هو خطر العم جوزيف غدًا أيضًا! "ليلة سعيدة يا طفلتي - ليلة سعيدة." الفصل 14. خارج المنزل. في صباح اليوم التالي لم يحدث أي تغيير في القرار الذي وصل إليه العم جوزيف بين عشية وضحاها. وبسبب الدهشة والارتباك اللذين أحدثهما في ذهنه اعتراف ابنة أخته بالشيء الذي أحضرها إلى كورنوال، تمكن من استخلاص نتيجة واحدة واضحة ومحددة - وهي أنها كانت عازمة بشكل عنيد على وضع نفسها في موقف من عدم اليقين، إن لم يكن مطلقًا. وبمجرد أن اقتنع بهذا الخطر، انطلقت غرائزه اللطيفة إلى العمل، وتأكد ثباته الطبيعي في جانب التضحية بالذات، وتبع ذلك إصراره على عدم السماح لسارة بالمضي قدمًا في رحلتها بمفردها، كأمر طبيعي في كرم إنكار الذات لهدفه - على الرغم من أنه قوي في أي شيء آخر - عندما التقى بابنة أخته في الصباح، وعندما تحدثت سارة بشكل لوم على نفسها عن التضحية التي كان يقوم بها، وعن المخاطر الجسيمة التي كان يتعرض لها. فضح نفسه من أجلها، ورفض الاستماع إليها بنفس القدر من العناد الذي رفضه في الليلة السابقة. وقال إنه ليست هناك حاجة للتحدث بكلمة أخرى حول هذا الموضوع. إذا كانت قد تخلت عن نيتها الذهاب إلى بورثجينا، فما عليها إلا أن تقول ذلك. إذا لم تفعل ذلك، فسيكون الحديث أكثر من مجرد مضيعة للأنفاس، لأنه كان أصمًا في كلتا أذنيه عن كل شيء على شكل احتجاج يمكن أن توجهه إليه. بعد أن عبر عن نفسه بهذه العبارات الصارمة، تجاهل العم جوزيف الموضوع فجأة، وحاول تحويل المحادثة إلى موضوع يومي بهيج من خلال سؤال ابنة أخته كيف أمضت الليل. أجابت: "كنت حريصة جدًا على النوم". "لا أستطيع محاربة مخاوفي وهواجسي كما يفعل بعض الناس. طوال الليل يبقونني مستيقظًا وأفكر كما لو كان النهار." "أفكر في ماذا؟" سأل العم جوزيف. "عن الرسالة المخبأة عن منزل بورثجينا؟ عن غرفة الآس؟" قالت: "حول كيفية الدخول إلى غرفة ميرتل". "كلما حاولت التخطيط والتفكير والتفكير مسبقًا فيما سأفعله، بدا لي أكثر حيرة وعجزًا. طوال الليلة الماضية، يا عمي، كنت أحاول التفكير في عذر ما للدخول إلى أبواب برج بورثينا - ومع ذلك، إذا كنت واقفًا على عتبة المنزل في هذه اللحظة، فلن أعرف ماذا أقول عندما التقيت أنا والخادم لأول مرة وجهًا لوجه. كيف يمكننا إقناعهم بالسماح لنا بالدخول؟ كيف لي أن أغيب عن الأنظار، حتى لو حصلنا على ألا يمكنك أن تخبرني؟ - ستحاول، يا عم جوزيف - أنا متأكد من أنك ستحاول فقط مساعدتي حتى الآن، وأعتقد أنني أستطيع الإجابة عن الباقي. إذا احتفظوا بالمفاتيح حيث كانوا يحتفظون بها في وقتي، فإن كل ما أريده هو عشر دقائق - عشر دقائق فقط، لجعل نهاية حياتي أسهل بالنسبة لي من البداية، لمساعدتي على التقدم في السن بهدوء واستسلام، إذا كانت مشيئة الله هي أن أعيش سنوات عمري، كم يجب أن يكون الأشخاص سعداء الذين لديهم كل الشجاعة التي يريدونها، والذين يتسمون بالسرعة والذكاء، ويتصرفون بذكاء تجاههم! أنت أكثر استعداداً مني يا عمي؛ لقد قلت الليلة الماضية أنك ستفكر في كيفية تقديم المشورة لي للأفضل - ما الذي انتهت إليه أفكارك؟ "سوف تجعلني أسهل كثيرًا إذا أخبرتني بذلك فقط." أومأ العم جوزيف برأسه موافقًا، وألقى نظرة عميقة الجاذبية، ووضع سبابته ببطء على جانب أنفه. قال: "ماذا وعدتك الليلة الماضية؟" "ألم يكن أن يأخذ غليوني ويطلب منه أن يجعلني أفكر؟ جيد، أنا أدخن ثلاثة غليون، وأفكر بثلاث أفكار. فكرتي الأولى هي - انتظر! فكرتي الثانية هي مرة أخرى - انتظر! فكرتي الثالثة هي مرة أخرى--انتظر! تقولين إنه سيكون من السهل عليك يا سارة، إذا أخبرتك بنهاية كل أفكاري. جيد، لقد قلت لك. هناك النهاية - أنت سهل - كل شيء خفيف." "انتظر؟" كررت سارة، مع نظرة حيرة توحي بأي شيء بدلا من العقل المرتاح. "أنا خائفة، يا عمي، أنا لا أفهم تماما. انتظر ماذا؟ انتظر حتى متى؟" "انتظر حتى نصل إلى المنزل، للتأكد! انتظر حتى نخرج من الباب؛ قال العم جوزيف بجو من الاقتناع: "إذن هو الوقت الكافي للتفكير في كيفية الدخول" "هل تفهم الآن؟" "نعم - على الأقل أفهم أفضل مما فهمت. ولكن لا تزال هناك صعوبة أخرى متبقية. عم! يجب أن أخبرك أكثر مما كنت أنوي أن أقوله لأي شخص – يجب أن أخبرك أن الرسالة محبوسة في غرفة. المفتاح الذي يفتح الباب - حتى لو حصلت عليه - المفتاح الذي يفتح باب الغرفة ليس كل ما أريده. "هناك مفتاح آخر إلى جانب ذلك، مفتاح صغير..." توقفت بنظرة مرتبكة ومذهلة. سأل العم جوزيف: "مفتاح صغير فقدته؟"، "لقد ألقيته في البئر في القرية في الصباح عندما هربت من بورثجينا. أوه، لو أنني احتفظت بالأمر عني فقط! لو خطر ببالي أنني قد أرغب في ذلك مرة أخرى!" "حسنًا، حسنًا؛ لا يوجد مساعدة لذلك الآن. أخبريني يا سارة، ما هو الشيء الذي تختبئ فيه الرسالة." "أخشى أن تسمعني الجدران نفسها." "ما هذا الهراء! يأتي! همس بها لي." نظرت حولها بارتياب، ثم همست في أذن الرجل العجوز. استمع بلهفة، وضحك عندما صمتت مرة أخرى. صرخ: "آه!"، "إذا كان هذا كل شيء، فاجعل نفسك سعيدًا. كما تقولون أيها الإنجليز الأشرار، الأمر سهل مثل الكذب. لماذا يا طفلي، يمكنك أن تفتحه بنفسك." "تفتحه؟ كيف؟" ذهب العم جوزيف إلى مقعد النافذة، الذي تم صنعه على خطة قديمة الطراز، لخدمة غرض الصدر وكذلك المقعد. فتح الغطاء، وفتش بين بعض الأدوات الموجودة في الوعاء بالأسفل، وأخرج إزميلًا. "انظر،" قال وهو يوضح على الجزء العلوي من مقعد النافذة الاستخدام الذي ستوضع فيه الأداة. "تدفعه إلى هذا الحد! ثم تسحبه إلى أعلى هكذا... يكسر! إنها لحظة واحدة صغيرة... وينتهي القفل. خذ الإزميل بنفسك، ولفه في قطعة من تلك الورقة القوية هناك، ثم ضعه في جيبك. ماذا تنتظر هل تريد أن أريك إياه مرة أخرى، أم تعتقد أنك تستطيع أن تفعل ذلك الآن بنفسك؟" "أود أن تريني مرة أخرى يا عم جوزيف، ولكن ليس الآن، وليس قبل أن نصل إلى نهاية رحلتنا." "جيد. إذن، يمكنني أن أنهي أمتعتي وأذهب لأسأل عن المدرب. أولاً وقبل كل شيء، يجب على موزارت أن يرتدي معطفه الكبير ويسافر معنا تناول الصندوق الموسيقي، ووضعه بعناية في حقيبة جلدية، وعلقه بحزام على كتفه. "بعد ذلك، هناك غليوني، والتبغ الذي أطعمه به، وأعواد الثقاب لإشعال النار فيه. وأخيرًا، ها هي حقيبتي الألمانية القديمة، التي حزمتها الليلة الماضية. انظر! هنا قميص، وقبعة نوم، ومشط، ومنديل جيب، وجورب. لنفترض أنني إمبراطور، وماذا أريد أكثر من ذلك؟ حسنًا. لدي موزارت، ولدي الغليون، ولدي الحقيبة. لدي... توقف! توقف، هناك المحفظة الجلدية القديمة، هو. يجب ألا ننسى! ها هو تينغ، تينغ! إنه يغني. آه، يا صديقي، يا ليذر، ستكون أخف وزنًا وأكثر رشاقة قبل أن تعود إلى المنزل مرة أخرى المدرب عندما عاد العم جوزيف، أحضر لابنة أخته معلومات مفادها أن حافلة سوف تمر عبر ترورو في غضون ساعة، مما سيضعهم في مرحلة لا تبعد أكثر من خمسة أو ستة أميال عن مدينة ما بعد المدينة العادية بورثجينا. كانت وسيلة النقل المباشرة الوحيدة إلى مركز البريد هي حافلة ليلية تحمل أكياس الرسائل، وتتوقف لتبديل الخيول في ترورو في الساعة الثانية صباحًا غير الملائمة للغاية. نظرًا لاعتقاده أن السفر في وقت النوم كان أمرًا ممتعًا، أوصى العم جوزيف بأخذ أماكن في الحافلة النهارية، واستئجار أي وسيلة نقل يمكن الحصول عليها بعد ذلك لنقل نفسه وابنة أخته إلى ما بعد المدينة. ومن خلال هذا الترتيب، لن يضمنوا راحتهم فحسب، بل سيكتسبون ميزة إضافية تتمثل في خسارة أقل وقت ممكن في ترورو قبل الشروع في رحلتهم إلى بورثجينا. وكانت الخطة المقترحة على هذا النحو هي الخطة المتبعة. عندما توقفت الحافلة لتبديل الخيول، كان العم جوزيف وابنة أخته ينتظران ليأخذا مكانهما بجوارها. لقد وجدوا جميع المقاعد الداخلية باستثناء مقعد واحد معطلاً، وتم وضعهم بعد ساعتين في المرحلة الأقرب إلى الوجهة التي كانوا متجهين إليها، واستأجروا كرسيًا صغيرًا هناك، ووصلوا إلى ما بعد المدينة بين الساعة الواحدة والثانية ظهرًا. بعد أن رفضوا وسيلة نقلهم في النزل، لدوافع الحذر التي حثتهم عليها سارة، انطلقوا للسير عبر المستنقع إلى بورثجينا. وفي طريقهم للخروج من المدينة التقوا بساعي البريد العائد من تسليم رسائله في الصباح في المنطقة المحيطة. كانت حقيبته أثقل بكثير، وكانت مشيته أطول بكثير من المعتاد في ذلك الصباح. من بين الرسائل الإضافية التي أخرجته عن مساره المعتاد، كانت رسالة موجهة إلى مدبرة المنزل في برج بورثينا، والتي سلمها في الصباح الباكر، عندما بدأ جولاته لأول مرة. طوال الرحلة بأكملها، لم يشر العم جوزيف ولو مرة واحدة إلى الغرض الذي تم القيام بهذه الرحلة من أجله. نظرًا لامتلاكه لطبيعة الطفل البسيطة، فقد تم منحه أيضًا مرونة الطفل في التصرف. لقد ألقت الشكوك والهواجس التي أقلقت روح ابنة أخته وأبقتها صامتة ومتأملة وحزينة، ولا يوجد ظل مظلم فوق ضوء الشمس الطبيعي لعقله. لو كان يسافر حقًا من أجل المتعة وحده، لما كان ليستمتع بشكل أكثر شمولاً مما استمتع بالمناظر والأحداث المختلفة للرحلة كل السعادة التي منحته إياها اللحظة التي مرت، أخذها بسهولة وامتنان كما لو أنه لا يوجد شك في المستقبل، لا شك أو صعوبة أو خطر ينتظره في نهاية الرحلة. وقبل أن يمضي نصف ساعة في الحافلة، كان قد بدأ يروي للراكب الثالث بالداخل - وهي سيدة عجوز جامدة كانت تحدق به في ذهول صامت - تاريخ الصندوق الموسيقي بأكمله، منهيًا السرد بتشغيله، متحديًا كل الضجيج الذي يمكن أن تحدثه العجلات المتدحرجة. عندما غادروا الحافلة، كان اجتماعيًا بعد ذلك مع سائق العربة، متفاخرًا بتفوق البيرة الألمانية على عصير التفاح الكورنيش، وكان يدلي بملاحظاته على الأشياء التي مروا بها على الطريق بألفة لطيفة، وباستمتاع شديد بنكاته الخاصة. لم يكن الأمر كذلك إلا بعد أن خرج هو وسارة من المدينة الصغيرة، وبعيدًا عنهما في المستنقع الكبير الذي يمتد وراءها، حتى تغير أسلوبه، وتوقف حديثه تمامًا. وبعد أن سار في صمت لبعض الوقت، وذراع ابنة أخته بين ذراعيه، توقف فجأة، ونظر إليها بجدية ولطف في وجهها، ووضع يده على يدها. وقال: "هناك شيء آخر أريد أن أسألك عنه يا طفلي". "لقد أخرجتها الرحلة من رأسي، لكنها ظلت في قلبي طوال الوقت. عندما نترك هذا المكان في بورثجينا ونعود إلى منزلي، فلن تغادري؟ لن تتركي العم جوزيف مرة أخرى؟ هل مازلت في الخدمة يا سارة؟ ألست سيد نفسك بعد؟" أجابت: "لقد كنت في الخدمة منذ بضعة أيام". "لكنني حر الآن. لقد فقدت مكاني." "آها! لقد فقدت مكانك؛ ولماذا؟" "لأنني لن أسمع إلقاء اللوم على شخص بريء ظلما. لأن --" تأكدت من نفسها. لكن الكلمات القليلة التي قالتها قيلت بلون حاد فجأة، وبمثل هذا التركيز غير العادي ودقة النبرة، لدرجة أن الرجل العجوز فتح عينيه على أوسع نطاق ممكن، ونظر إلى ابنة أخته في دهشة غير مخفية. "هكذا! هكذا! هكذا!" صاح. "ماذا! لقد تشاجرتما يا سارة!" "اصمت! لا تسألني أي أسئلة أخرى الآن!" توسلت بجدية. "أنا قلق للغاية وخائف جدًا من الإجابة. عمي! هذه بورثجينا مور - هذا هو الطريق الذي عبرته، منذ ستة عشر عامًا، عندما هربت إليك. أوه! دعنا نواصل، صلوا، دعونا نواصل! لا أستطيع أن أفكر في أي شيء الآن سوى المنزل الذي نحن قريبون جدًا منه، والمخاطرة التي سنهرب منها ومضوا بسرعة، في صمت. لقد أوصلهم المشي السريع لمدة نصف ساعة إلى أعلى ارتفاع في المستنقع، وأعطى المشهد الغربي بأكمله منظرًا رائعًا. هناك، أسفلهم، كان هناك هيكل مظلم ووحيد وواسع لبرج بورثجينا، وكانت أشعة الشمس تتسلل بالفعل نحو نوافذ الجبهة الغربية! كان هناك طريق يتعرج إليه برشاقة فوق المستنقع البني، في منحنيات بيضاء ناصعة! وهناك، في الأسفل، كانت توجد الكنيسة القديمة المنعزلة، مع المدفن الهادئ الذي يحتضن بجانبها! وهناك، في الأسفل، كانت أسطح أكواخ الصيادين الصغيرة المتناثرة! وهناك، فوق كل شيء، كان مجد البحر الذي لا يتغير، بخطوطه القديمة المضطربة من الرغوة البيضاء، مع الحافة المتعرجة القديمة لشواطئه الصفراء! ستة عشر عامًا طويلًا - سنوات من الحزن، مثل هذه السنوات من المعاناة، مثل هذه السنوات من التغيير، تحسبها نبضات القلب الحي! - مرت على هدوء بورثجينا الميت، ولم تغيره إلا قليلاً كما لو تم احتواؤها جميعًا في غضون يوم واحد! إن اللحظات التي تتحرك فيها الروح بداخلنا بشكل عميق هي دائمًا اللحظات التي يصعب فيها اكتشاف مظاهرها الخارجية. أفكارنا ترتفع فوقنا. مشاعرنا الخاصة تكمن أعمق مما يمكننا الوصول إليه. كم نادرًا ما تساعدنا الكلمات، عندما تكون مساعدتها مطلوبة بشدة! كم مرة تجف دموعنا عندما نشتاق إليها لتريحنا! هل كانت هناك عاطفة قوية في هذا العالم يمكنها التعبير بشكل مناسب عن قوتها؟ أي شخص ثالث عندما وجد الرجل العجوز وابنة أخته وجهاً لوجه، وهما يقفان معًا في المستنقع، كان سيشك، إذا نظر إليهما، في أن أحدهما كان يتأمل المناظر الطبيعية دون أي شيء سوى فضول شخص غريب، وأن الآخر كان يشاهدها من خلال ذكريات نصف عمره؟ كانت عيون كليهما جافة، وألسنتهما صامتة، وكان وجهاهما موجهين بنفس القدر من الاهتمام نحو هذا الاحتمال. حتى فيما بينهم لم يكن هناك تعاطف حقيقي، ولا نداء واضح من روح إلى أخرى. لم يتم التعبير عن إعجاب الرجل العجوز الهادئ بالمنظر بشكل أكثر إيجازًا وسهولة عندما تقدما وتحدثا مع بعضهما البعض، من عبارات الموافقة المعتادة التي ترد بها ابنة أخته على القليل مما قاله. كم من اللحظات في هذه الحياة الفانية، حيث تتلاشى كلمات مفرداتنا غدرًا، بكل ما نفتخر به من قوة الكلام، ولا تقدم لنا الصفحة شيئًا سوى منظر الفراغ التام! أثناء نزولهما ببطء من منحدر المستنقع، اقترب العم وابنة أخته أكثر فأكثر من برج بورثجينا. كانوا على مسافة ربع ساعة سيرًا على الأقدام من المنزل عندما توقفت سارة في مكان يتقاطع فيه طريق ثانٍ مع مسار المشاة الرئيسي الذي كانوا يتبعونه حتى الآن. على الجانب الأيسر، كما كانا واقفين الآن، استمر الممر المتقاطع حتى فقدته العين في مساحة المستنقع. على اليد اليمنى كان يؤدي مباشرة إلى الكنيسة. "ماذا نتوقف الآن؟" سأل العم جوزيف وهو ينظر أولاً في اتجاه ثم في الاتجاه الآخر. "هل تمانع أن تنتظرني هنا بعض الوقت يا عمي؟ لا أستطيع أن أعبر طريق الكنيسة..." (توقفت وهي تشعر بصعوبة كيف تعبر عن نفسها)-"دون رغبة (لأنني لا أعرف ما قد يحدث بعد أن نصل إلى المنزل)، دون رغبة في الرؤية-- أن تنظر إلى شيء ما--" توقفت مرة أخرى، وأدارت وجهها بحزن نحو الكنيسة. الدموع التي لم تبلل عينيها أبدًا عند رؤية بورثينا لأول مرة، بدأت تتدفق فيهما الآن. لقد حذرته رقة العم جوزيف الطبيعية من أنه من الأفضل الامتناع عن سؤالها عن أي تفسيرات. قال وهو يربت على كتفها: "اذهبي حيث تريدين لتري ما يعجبك". "سأتوقف هنا لأسعد نفسي بغليوني؛ وسيخرج موزارت من قفصه، ويغني قليلًا في هذا الهواء المنعش الجميل. وفك الحقيبة الجلدية من كتفه بينما كان يتحدث، وأخرج الصندوق الموسيقي، وجعله يدق دقاته الصغيرة على النغمة الثانية من النغمتين اللتين تم إنشاؤه لعزفهما - المينويت في دون جيوفاني. تركته سارة يبحث بعناية، ليس عن مقعد لنفسه، بل عن قطعة صخرية ناعمة لوضع الصندوق عليها. عندما وجد ذلك، أشعل غليونه، وجلس على موسيقاه وتدخينه، مثل الأبيقوري لتناول عشاء جيد. "آها!" صاح في نفسه، وهو ينظر حوله بهدوء إلى المشهد الجامح من جميع جوانبه كما لو كان لا يزال في ردهته الصغيرة في ترورو - "آها! هذه غرفة موسيقى كبيرة رائعة، يا صديقي موزارت، لتغني فيها! عوف! هناك رياح كافية في هذا المكان لتعزف نغمة رقصك الجميلة في البحر، وتمنح البحارة طعمها وهم يتدحرجون في سفنهم." في هذه الأثناء، سارت سارة بسرعة نحو الكنيسة، ودخلت سياج المقبرة الصغيرة. نحو ذلك الجزء نفسه الذي وجهت إليه خطواتها في صباح وفاة سيدتها أدارت الآن وجهها مرة أخرى، بعد مرور ستة عشر عامًا. هنا، على الأقل، ترك مسيرة الزمن أثره الملموس - آثار أقدامه التي كانت بمثابة قبور. كم من بقعة صغيرة من الأرض، كانت فارغة عندما رأتها آخر مرة، بها الآن تلها وحجر رأسها! القبر الوحيد الذي جاءت لرؤيته - القبر الذي كان منفصلاً في الأيام الخوالي، كان له قبور مرافقة على اليد اليمنى وعلى الجانب الآخر. غادر. لم يكن بوسعها أن تحدد ذلك لولا بقع الطقس على حجر الرأس، والتي تشير إلى العاصفة والمطر الذي هطل عليها، والتي لم تتجاوز الباقي. كانت الكومة لا تزال في شكلها. لكن العشب نما طويلاً، ولوح لها ترحيباً كئيباً عندما اجتاحته الريح ركعت بجانب الحجر وحاولت قراءة النقش. الطلاء الأسود الذي كان يميز الكلمات المنحوتة ذات يوم قد سلخ منها الآن. بالنسبة لأي عيون أخرى غير عينيها، كان من الصعب تتبع اسم الرجل الميت. تنهدت بشدة وهي تتابع بإصبعها الحروف المكتوبة آليًا واحدًا تلو الآخر: مقدس لذكرى هيو بولويل، البالغ من العمر 26 عامًا. لقد لقي موته من خلال سقوط صخرة في منجم بورثجينا، في 17 ديسمبر 1823. ظلت يدها تتباطأ فوق الرسائل بعد أن تبعتها حتى السطر الأخير، وانحنت إلى الأمام وضغطت بشفتيها على الحجر. "الأفضل من ذلك!" قالت لنفسها وهي تنهض من ركبتيها وتنظر للأسفل إلى النقش للمرة الأخيرة. "من الأفضل أن يتلاشى هكذا! سوف تراه عيون الغرباء أقل، وسيتبعه عدد أقل من أقدام الغرباء حيث كانت أقدامي - سوف يرقد بشكل أكثر هدوءًا في مكان راحته!" مسحت الدموع من عينيها، وجمعت بعض الأعشاب من القبر، ثم غادرت باحة الكنيسة. توقفت للحظة خارج السياج الذي يحيط بالسياج، واستخرجت من حضن فستانها كتابًا صغيرًا من ترانيم ويسلي، والذي أخذته معها من المكتب في غرفة نومها في صباح رحلتها من بورثجينا. ولا تزال بقايا العشب الذابلة التي قطفتها من القبر منذ ستة عشر عامًا بين الصفحات. وأضافت إليهم الأجزاء الطازجة التي جمعتها للتو، ووضعت الكتاب في حضن فستانها، وأسرعت عائدة عبر المستنقع إلى المكان الذي كان ينتظرها فيه الرجل العجوز. وجدته يحزم الصندوق الموسيقي مرة أخرى في حقيبته الجلدية. قال وهو يرفع كف يده أمام النسيم المنعش الذي يجتاح المستنقع -- "ريح طيبة جدًا، في الواقع، إذا أخذته بمفرده -- ولكن ريح سيئة مريرة إذا أخذته مع موزارت. ينفخ اللحن كما لو كانت القبعة التي على رأسي. ستعود يا طفلتي، في الوقت المناسب تمامًا - فقط عندما تنتهي غليوني ويكون موزارت مستعدًا للسفر على طول الطريق مرة أخرى. آه، هل رأيت نظرة البكاء في عينيك مرة أخرى، يا سارة؟ ما الذي دفعك إلى البكاء؟ إذن، كلما قل عدد الأسئلة التي أطرحها عليك الآن، كلما فعلت ذلك بشكل أفضل. لا! لدي سؤال أخير حتى الآن، لماذا لا نستمر؟ "نعم، نعم، أنت على حق يا عم جوزيف، دعنا نواصل السير على الفور. سأفقد كل الشجاعة القليلة التي أملكها إذا بقينا هنا لفترة أطول ننظر إلى المنزل." وشرعوا في السير على الطريق دون لحظة أخرى من التأخير. وعندما وصلوا إلى نهايته، وقفوا مقابل الجدار الحدودي الشرقي لبرج بورثجينا. كان المدخل الرئيسي للمنزل والذي نادرًا ما يستخدم في السنوات الأخيرة، يقع في الواجهة الغربية، ويصل إليه طريق شرفة يطل على البحر. يقع المدخل الأصغر، الذي كان يستخدم بشكل عام، في الجانب الجنوبي من المبنى، ويؤدي عبر مكاتب الخدم إلى القاعة الكبرى والدرج الغربي. تجربة سارة القديمة مع بورثجينا قادتها بشكل غريزي نحو هذا الجزء من المنزل. قادت رفيقتها حتى وصلت إلى الزاوية الجنوبية للجدار الشرقي ثم توقفت ونظرت حولها. منذ أن تجاوزوا ساعي البريد ودخلوا المستنقع، لم يروا أي كائن حي؛ ومع ذلك، على الرغم من أنهم كانوا الآن تحت أسوار بورثجينا، لم يظهر في الأفق أي رجل أو امرأة أو طفل - ولا حتى حيوان أليف. قالت سارة وهي تنظر حولها بارتياب: «إن المكان وحيد جدًا هنا.» "أكثر وحدة مما كانت عليه من قبل." "هل فقط لتخبرني بما أستطيع رؤيته بنفسي أنك تتوقف الآن؟" سأل العم جوزيف، الذي كان من الممكن أن يكون ابتهاجه الراسخ دليلاً على عزلة الصحراء نفسها. "لا، لا!" أجابت بصوت هامس سريع وقلق. "لكن الجرس الذي يجب أن نقرعه قريب جدًا - هناك فقط هناك - أود أن أعرف ما الذي سنقوله عندما نواجه الخادم وجهًا لوجه. لقد أخبرتني أن الوقت قد حان للتفكير في ذلك عندما نكون عند الباب. يا عم! نحن جميعًا عند الباب الآن. ماذا سنفعل؟" قال العم جوزيف وهو يهز كتفيه: «إن أول شيء يجب فعله هو أن تقرع بالتأكيد». "نعم، ولكن عندما يأتي الخادم ماذا نقول؟" "يقول؟" كرر العم جوزيف، وهو يعقد حاجبيه بعنف شديد بسبب مجهود التفكير، ويضرب جبهته بسبابته تحت قبعته مباشرة - "قل؟ توقف، توقف، توقف، توقف! آه، لقد فهمت! أنا أعلم! تهاني على نفسك تمامًا يا سارة. في اللحظة التي يُفتح فيها الباب، سأقوم بكل الحديث إلى الخادمة بواسطتي." "أوه، كيف تريحني! ماذا ستقول؟" "قل؟ هذا... كيف تفعل؟ لقد جئنا لرؤية المنزل." وعندما كشف عن تلك الوسيلة الرائعة لإحداث دخول إلى برج بورثينا، بسط كلتا يديه متسائلاً، وابتعد عدة خطوات عن ابنة أخته، ونظر إليها بمظهر هادئ وراضي عن نفسه لرجل قفز، بحدود عقلية واحدة، من الشك إلى الاكتشاف. فنظرت إليه سارة بذهول. أذهلها التعبير عن الإدانة المطلقة على وجهه إن أسوأ الأعذار من بين جميع الأعذار الضعيفة للحصول على القبول في المنزل الذي فكرت فيه بنفسها، ورفضته خلال الليلة السابقة، بدا وكأنه كمال الحيلة مقارنة بمثل هذه الوسيلة الطفولية البسيطة مثل تلك التي اقترحها العم جوزيف. ومع ذلك، فقد وقف هناك، ويبدو أنه مقتنع تمامًا بأنه توصل إلى وسيلة لتذليل جميع العقبات في وقت واحد. لم تكن تعرف ما تقوله، ولم تؤمن بما يكفي بصحة شكوكها لتغامر بالتعبير علنًا عن رأيها بطريقة أو بأخرى، فلجأت إلى الملجأ الأخير الذي ترك الآن مفتوحًا لها: لقد سعت إلى كسب الوقت. قالت: "إنه لأمر طيب جدًا منك يا عمي أن تتحمل كل صعوبة التحدث إلى الخادمة على عاتقك". اليأس الخفي في قلبها يعبر عنه، رغمًا عنها، في ضعف صوتها والحيرة اليائسة في عينيها. "ولكن هل تمانع في الانتظار قليلاً قبل أن نطرق الباب، والمشي ذهابًا وإيابًا لبضع دقائق بجانب هذا الجدار، حيث من غير المرجح أن يرانا أحد؟ أريد الحصول على المزيد من الوقت لإعداد نفسي للمحاكمة التي يجب أن أخوضها؛ و-- وفي حالة مواجهة الخادم أي صعوبات في السماح لنا بالدخول-- أعني الصعوبات التي لا يمكننا توقعها الآن-- ألن يكون من الجيد أن أفكر في شيء آخر أقوله عند الباب؟ ربما، إذا كنت تفكر في ذلك" مرة أخرى..." "ليس هناك أقل حاجة،" تدخل العم جوزيف. "عليّ فقط أن أتحدث إلى الخادمة، و- كريك، كراك! - سوف ترى أننا سندخل. لكنني سأمشي ذهابًا وإيابًا بقدر ما تريد. ليس هناك سبب، لأنني قمت بكل تفكيري في لحظة واحدة، يدفعك إلى القيام بكل تفكيرك في لحظة واحدة أيضًا. لا، لا، لا - لا يوجد سبب على الإطلاق." قال الرجل العجوز هذه الكلمات بنبرة متعالية وابتسامة راضية، والتي كان من الممكن أن تكون هزلية بشكل لا يقاوم في ظل ظروف أقل خطورة، ومد ذراعه مرة أخرى لابنة أخته، وأعادها إلى الأرض المتكسرة التي تقع تحت الجدار الشرقي لبرج بورثجينا. وبينما كانت سارة تنتظر في شك خارج الجدران، حدث، ومن قبيل الصدفة الغريبة، أن شخصًا آخر، يتمتع بأعلى سلطة محلية، كان ينتظر أيضًا في شك داخل الجدران. لم يكن هذا الشخص سوى مدبرة منزل برج بورثجينا؛ ولم يكن سبب حيرتها أقل من الرسالة التي كانت بها تم تسليمها من قبل ساعي البريد في ذلك الصباح بالذات. لقد كانت رسالة من السيدة فرانكلاند، كتبت بعد أن أجرت محادثة طويلة مع زوجها والسيد أورريدج، بشأن تلقي الأجزاء الأخيرة من المعلومات التي تمكن الطبيب من إيصالها فيما يتعلق بالسيدة جازيف. لقد قرأت مدبرة المنزل الرسالة مرارًا وتكرارًا، وكانت تشعر بالحيرة والدهشة أكثر عند كل قراءة جديدة. كانت الآن تنتظر عودة الوكيل، السيد موندر، من وظائفه في الخارج، بهدف أخذ رأيه في الرسالة الفريدة التي تلقتها من عشيقتها. وبينما كانت سارة وعمها لا يزالان يسيران ذهابًا وإيابًا خارج الجدار الشرقي، دخل السيد موندر غرفة مدبرة المنزل. لقد كان واحدًا من هؤلاء الرجال طوال القامة، الرصينين، ذوي المظهر الخير، ذوي الرأس المخروطي، والصوت العميق، والخطوات البطيئة، والأسلوب الثقيل، الذين يسعون بشكل سلبي للحصول على سمعة عظيمة للحكمة دون عناء قول أو فعل أي شيء يستحق ذلك. في جميع أنحاء حي بورثجينا، كان يتم الحديث عن الوكيل باعتباره رجلًا عاقلًا وسليمًا بشكل ملحوظ؛ ومدبرة المنزل، على الرغم من أنها امرأة حادة في أمور أخرى، في هذا الصدد شاركت إلى حد كبير في الوهم العام. قال السيد موندر: "صباح الخير يا سيدة بينتريث". "هل هناك أخبار اليوم؟" يا له من وزن وأهمية صوته العميق وطريقته البطيئة بشكل مثير للإعجاب في استخدامه لهاتين الجملتين التافهتين! أجابت مدبرة المنزل: "أخبار يا سيد موندر، ستذهلك". "لقد تلقيت رسالة هذا الصباح من السيدة فرانكلاند، وهي، دون أي استثناء، الرسالة الأكثر غموضًا من النوع الذي التقيت به على الإطلاق. وقد طُلب مني أن أنقل الرسالة إليك؛ ولقد كنت أنتظر طوال الصباح لسماع رأيك فيها. أرجوك اجلس، وأعطني كل اهتمامك - لأنني أؤكد لك بالتأكيد أن الرسالة تتطلب ذلك." جلس السيد موندر، وأصبح صورة الاهتمام على الفور - ليس الاهتمام العادي، الذي يمكن أن يتعب، ولكن الاهتمام القضائي، الذي لا يعرف التعب، وهو متفوق على حد سواء على قوة البلادة وقوة الوقت. مدبرة المنزل، دون إضاعة الدقائق الثمينة--السيد. محضر موندر، الذي احتل المرتبة التالية على مقياس الأهمية لرئيس الوزراء! - افتتح خطاب سيدتها، وقاومت الإغراء الطبيعي للإدلاء ببعض الملاحظات التمهيدية الإضافية عليه، وفضلت على الفور المضيف بالفقرة الأولى، بالعبارات التالية: "سيدة بينترث، - لا بد أنك سئمت من تلقي رسائل مني، حيث حددت يومًا لوصول السيد فرانكلاند وأنا. في هذه المناسبة الثالثة لكتابتي إليك فيما يتعلق بخططنا، أعتقد أنه سيكون من الأفضل عدم تحديد موعد ثالث، بل مجرد القول بأننا سنغادر ويست ونستون إلى بورثجينا في اللحظة التي أستطيع فيها الحصول على إذن الطبيب بالسفر.» "حتى الآن،" علقت السيدة بينتريث، وهي تضع الرسالة على حجرها، وتلطفها بغضب أثناء حديثها - "حتى الآن، لا يوجد شيء ذو أهمية كبيرة. يبدو لي أن الرسالة بالتأكيد (بيننا) مكتوبة بلغة سيئة إلى حد ما - تشبه إلى حد كبير الحديث الشائع للوصول إلى فكرتي عما يجب أن يكون عليه أسلوب السيدة في تكوين الشعر - ولكن هذه مسألة رأي. لا أستطيع أن أقول ذلك، ويجب أن أكون آخر شخص يقول ذلك" أود أن أقول إن بداية رسالة السيدة فرانكلاند ليست واضحة تمامًا في مجملها، بل إن منتصفها ونهايتها هما ما أود استشارتك بشأنه يا سيد موندر. قال السيد موندر: "فقط هكذا". كلمتان فقط، لكن لهما معنى أكبر من مائتين في فم رجل عادي! تلفظت مدبرة المنزل بصوت عالٍ وإسهاب غير عادي، وتابعت القراءة على النحو التالي: "هدفي الرئيسي من كتابة هذه السطور هو أن أطلب، بناءً على رغبة السيد فرانكلاند، أن تسعى أنت والسيد موندر، على انفراد قدر الإمكان، إلى التأكد مما إذا كان الشخص الذي يسافر الآن في كورنوال - والذي تصادف أن نكون فيه" اهتمامًا كبيرًا - لم يتم رؤيته حتى الآن في حي بورثجينا. والشخص المعني معروف لدينا باسم السيدة جازف. إنها امرأة مسنة، هادئة، وأخلاقها سيدة، وتبدو متوترة وفي صحة جيدة. إنها تلبس، بحسب تجربتنا معها، لياقة وأناقة شديدتين، وبألوان داكنة. عيناها لها تعبير فريد عن الخجل، وصوتها ناعم ومنخفض بشكل خاص، وكثيرًا ما يتميز أسلوبها بالتردد الشديد. ولذلك فأنا دقيق في وصفها، في حالة عدم سفرها بالاسم الذي نعرفها به. "لأسباب ليس من الضروري ذكرها، نعتقد أنا وزوجي أنه من المحتمل أن تكون السيدة جازف، في فترة سابقة من حياتها، على صلة بحي بورثجينا. وسواء كانت هذه حقيقة أم لا، فمن المؤكد بلا شك أنها على دراية بالجزء الداخلي من برج بورثجينا، وأن لديها اهتمامًا من نوع ما، غير مفهوم تمامًا بالنسبة لنا، بالمنزل وبربط هذه الحقائق بما نعرفه عن وجودها الآن في كورنوال، نعتقد أنه من الممكن أن تلتقي بها أنت أو السيد موندر، أو أي شخص آخر في عملنا، ونحن قلقون بشكل خاص، إذا طلبت بأي فرصة رؤية المنزل، ليس فقط أنه يجب عليك أن تظهرها باستعداد تام ولطف، ولكن أيضًا يجب أن تأخذ ملاحظة خاصة ومحددة لسلوكها من وقت دخولها المبنى حتى الوقت الذي تغادره فيه، ولا تدعها تغيب عن ناظريك للحظة وإذا أمكن، احصل عليها شخص موثوق به ليتابعها دون أن يلاحظها أحد، ويتأكد من وجهتها بعد خروجها من المنزل. ومن الأهمية بمكان أن يتم الالتزام بهذه التعليمات (رغم أنها قد تبدو غريبة بالنسبة لك) ضمنيًا حرفيًا "ليس لدي سوى المجال والوقت لأضيف أننا لا نعرف شيئًا يشوه سمعة هذه الشخصية، وأننا على وجه الخصوص نرغب في إدارة الأمور بحذر كافٍ (في حالة مقابلتها) لمنعها من الشك في أنك تتصرف بموجب أوامر، أو أن لديك أي مصلحة خاصة في مراقبة تحركاتها. ستكون جيدًا بما يكفي لتوصيل هذه الرسالة إلى المضيفة، ولك الحرية في تكرار التعليمات الواردة فيها إلى أي شخص آخر جدير بالثقة، إذا لزم الأمر. "تفضلي حقًا، "روزاموند فرانكلاند. "ملاحظة: لقد غادرت غرفتي، والطفل يمشي بشكل ساحر." "هناك!"، قالت مدبرة المنزل: "من الذي سيصنع هذا، أود أن أعرف!" هل سبق لك، طوال تجربتك يا سيد موندر، أن تلقيت مثل هذه الرسالة من قبل؟ وهنا مسؤولية ثقيلة جدًا ملقاة على عاتقنا، دون كلمة واحدة للتفسير. لقد كنت في حيرة من أمري بشأن ما يمكن أن يكون عليه اهتمامهم بهذه المرأة الغامضة طوال الصباح؛ وكلما فكرت أكثر، قل ما يأتي منه. ما هو رأيك يا سيد موندر؟ يجب علينا أن نفعل شيئا على الفور. هل هناك أي مسار على وجه الخصوص تشعر أنك مستعد للإشارة إليه؟" سعل السيد موندر بشكل مريب، ووضع ساقه اليمنى فوق اليسرى، ووضع رأسه بشكل خطير على جانب واحد، وسعل للمرة الثانية، ونظر إلى مدبرة المنزل. لو كان هذا الوجه يخص أي رجل آخر في العالم، لكانت السيدة بينتريث قد اعتبرت أن الوجه الذي يواجهها الآن لا يعبر عن أي شيء سوى الحيرة العميقة والخاوية لكنه كان وجه السيد موندر، وكان ذلك كان يجب النظر إليه بمشاعر توقع محترمة. ""أنا أفضل أن..." قال السيد موندر، نعم قالت مدبرة المنزل بنفاد صبر: "لا تهتمي الآن يا بيتسي. لا تضعي القماش حتى أتصل بك. أنا والسيد موندر لدينا شيء مهم للغاية لنتحدث عنه، ولا يمكننا أن نفعل ذلك "لم تنقطع بعد." لم تكد تنطق الكلمة، قبل أن تحدث مقاطعة من النوع غير المتوقع. رن جرس الباب. كان هذا حدثًا غير عادي للغاية في برج بورثجينا. الأشخاص القلائل الذين لديهم أي مناسبة للمجيء إلى المنزل للقيام بأعمال منزلية كانوا يدخلون دائمًا عبر بوابة جانبية صغيرة، تُترك على المزلاج في النهار. صرخت السيدة بينتريث، مسرعة إلى النافذة، التي تطل على منظر جانبي للباب السفلي: كان أول شيء لفت انتباهها عندما نظرت إلى الخارج هو سيدة تقف على أدنى درجة - سيدة ترتدي ملابس أنيقة للغاية ذات ألوان داكنة سيدة! أو على الأقل امرأة - وترتدي ملابس أنيقة، وترتدي ملابس ذات ألوان داكنة! من الممكن أن تضربني أرضًا يا سيد موندر بريشة! "توقفي، بيتسي--توقفي حيث أنت!" قالت بيتسي في دهشة "كنت ذاهبة فقط، سيدتي، للرد على الباب" كررت السيدة بينتريث، "توقفي حيث أنت،" وهي تهيأ نفسها بجهد كبير. "يصادف أن لدي أسباب معينة، في هذه المناسبة بالذات، للنزول من مكاني ووضع نفسي في مكانك. ابتعد عن الطريق، أيها الأحمق المحدق! أنا أصعد الدرج للرد على هذا الرنين عند الباب بنفسي." الفصل 15. داخل المنزل. تضاعفت مفاجأة السيدة بينتريث عندما رأت سيدة عبر النافذة من خلال دهشتها عند رؤية رجل نبيل عندما فتحت الباب. وانتظرت بالقرب من مقبض الجرس، بعد أن قرع، بدلاً من الانضمام إلى ابنة أخته على الدرج، وقف العم جوزيف بالقرب من المنزل بما يكفي ليكون بعيدًا عن نطاق رؤية السيدة. بالنسبة لخيال مدبرة المنزل المتحمس، فقد ظهر على العتبة بظهور مفاجئ - ظهور رجل عجوز صغير الحجم ذو وجه وردي، يبتسم وينحني ويخلع قبعته بأدب رائع، كان فيه شيء خارق للطبيعة ومهارته: "كيف حالك؟ "لقد جئنا لرؤية المنزل،" قال العم جوزيف، محاولًا وسيلته المعصومة للحصول على القبول في اللحظة التي فُتح فيها الباب. أصيبت السيدة بينتريث بالذهول من الكلام. من هو هذا الرجل العجوز المألوف ذو اللهجة الأجنبية والقوس الرائع؟ وماذا كان يقصد بالتحدث معها كما لو كانت صديقته الحميمة؟ لم تذكر رسالة السيدة فرانكلاند الكثير، من البداية إلى النهاية، بقدر كلمة واحدة عنه. "كيف حالك؟ "لقد جئنا لرؤية المنزل،" كرر العم جوزيف، معطيًا شكل التحية الذي لا يقاوم فائدة المحاكمة الثانية. "لقد قلت الآن يا سيدي،" قالت السيدة بينتريث، وقد استعادت رباطة جأشها بما يكفي لاستخدام لسانها في الدفاع عن نفسها. وتابعت، وهي تنظر إلى أسفل فوق كتف الرجل العجوز عند الدرجة التي كانت تقف عليها ابنة أخته: "هل ترغب السيدة في رؤية المنزل أيضًا؟" لقد أقنعت كلمة الإيجاب، على الرغم من قصرها، مدبرة المنزل بأن المرأة التي وصفتها في رسالة السيدة فرانكلاند كانت تقف أمامها حقًا. وإلى جانب الفستان الأنيق والهادئ، كان هناك الآن صوت ناعم، وعندما نظرت للأعلى للحظة، كانت هناك أيضًا عيون خجولة للتعرف عليها، فيما يتعلق بهذا الشخص الغريب، لم تعد السيدة بينتريث، مهما كانت مضطربة ومتفاجئة، تشعر بأي شك بشأن المسار الذي يجب أن تسلكه، ولكن فيما يتعلق بالزائر الآخر، الأجنبي العجوز غير المفهوم، كانت تحيط بها الشكوك الأكثر إرباكًا. هل سيكون من الآمن الالتزام برسالة تعليمات السيدة فرانكلاند، والطلب منه الانتظار في الخارج بينما يتم اصطحاب السيدة إلى المنزل؟ أم أنه من الأفضل أن تتصرف على مسؤوليتها الخاصة، وتخاطر بمنحه الاعتراف بذلك وكذلك رفيقه؟ كان من الصعب تحديد هذه النقطة، وبالتالي كان من الضروري الخضوع لحكمة السيد موندر العليا. "هل ستتدخل للحظة وتنتظر هنا بينما أتحدث إلى المضيف؟" قالت السيدة بينتريث، متجاهلة عمدًا ملاحظة الأجنبي العجوز المألوف، وتوجهت مباشرة من خلاله إلى السيدة الموجودة على الدرجات أدناه. قال العم جوزيف وهو يبتسم وينحني، غير مبالٍ بالتوبيخ: "شكرًا جزيلاً لك" "ماذا قلت لك؟" همس منتصرًا لابنة أخته عندما مرت به في طريقها إلى المنزل. كان الدافع الأول للسيدة بينتريث هو النزول على الدرج في الحال والتحدث إلى السيد موندر. لكن تذكرها في الوقت المناسب لذلك الجزء من رسالة السيدة فرانكلاند الذي أمرها بعدم إغفال السيدة ذات الفستان الهادئ، جعلها تتوقف في اللحظة التالية. كان من الأسهل تذكرها لتذكر هذا الأمر بالذات من خلال تغيير غريب في سلوك السيدة نفسها، التي بدت وكأنها فقدت كل خجلها، وأصبحت غير صبورة على نحو مدهش لقيادة الطريق إلى داخل المنزل، في اللحظة التي عبرت فيها العتبة. "بيتسي!" صرخت السيدة بينتريث، وهي تنادي الخادمة بحذر بعد أن ابتعدت عن الزوار بضع خطوات فقط - "بيتسي! اطلب من السيد موندر أن يكون لطيفًا حتى يخطو في هذا الطريق." قدم السيد موندر نفسه بمداولات كبيرة، وبكرامة معينة في وجهه. لقد اعتاد أن يُعامل باحترام، ولم يكن سعيدًا بمدبرة المنزل التي تركته بشكل غير رسمي لحظة سماعها رنين الجرس دون إعطائه الوقت لإبداء رأيه في رسالة السيدة فرانكلاند. وبناءً على ذلك، عندما سحبته السيدة بينتريث، في حالة من الإثارة الشديدة، جانبًا بعيدًا عن السمع، وأسرَّت له، في همس، ​​بالذكاء المذهل المتمثل في أن السيدة التي كان السيد والسيدة فرانكلاند مهتمين بها بشكل غامض، كانت تقف بالفعل أمامه في تلك اللحظة في المنزل، استقبل اتصالها بجو من اللامبالاة الأكثر إثارة. وكان الأمر أسوأ من ذلك عندما شرعت في ذكر الصعوبات التي تواجهها، حيث ظلت عينها بحذر على الغريبين طوال الوقت. مناشدة باحترام قدر الإمكان حكمة السيد موندر الفائقة في التوجيه، فقد أصر على الاستماع مع عبوس مهين، وانتهى بمناقضتها بغضب عندما تجرأت على إضافة، في الختام، أن أفكارها الخاصة دفعتها إلى عدم تحمل أي مسؤولية، والتوسل إلى الرجل الأجنبي أن ينتظر في الخارج بينما كانت السيدة، وفقًا لتعليمات السيدة فرانكلاند، تظهر في المنزل. قال السيد موندر بحدة: "قد يكون هذا هو رأيك يا سيدتي". "إنها ليست لي." بدت مدبرة المنزل مذعورة. اقترحت باحترام: "ربما تعتقد أن الرجل الأجنبي العجوز من المرجح أن يصر على الذهاب إلى المنزل مع السيدة؟" قال السيد موندر: "بالطبع أعتقد ذلك". (لم يفكر في شيء من هذا القبيل؛ وكانت فكرته الوحيدة في ذلك الوقت هي فكرة تأكيد تفوقه من خلال وضع نفسه بثبات في معارضة أي ترتيبات مسبقة للسيدة بينتريث.) "إذن ستتحمل مسؤولية إظهارهما معًا في أرجاء المنزل، حيث أنهما قد وصلا إلى الباب معًا؟" سألت مدبرة المنزل. أجاب الوكيل بسرعة القرار التي تميز كل الرجال المتفوقين: «بالطبع سأفعل ذلك.» قالت السيدة بينتريث: "حسنًا يا سيد موندر، يسعدني دائمًا أن أسترشد برأيك، وسوف أسترشد به الآن". "ولكن، بما أنه سيكون هناك شخصان يجب رعايتهم — لأنني لا أثق في الأجنبي البعيد عن الأنظار لأي اعتبار مهما كان — يجب أن أتوسل إليك حقًا أن تشاركني عناء إظهارهما في المنزل معي. إنني متحمس للغاية ومتوتر لدرجة أنني لا أشعر كما لو كنت أمتلك كل ما عندي من ذكاء تجاهي — لم أضع قط في مثل هذا الموقف من قبل - أنا في وسط ألغاز لا أفهمها - وباختصار، إذا لم أتمكن من الاعتماد على مساعدتكم، فلن أجيب على ذلك بأنني لن أرتكب بعض الأخطاء. يجب أن أشعر بالأسف الشديد لارتكاب خطأ، ليس فقط على حسابي الخاص، ولكن..." هنا توقفت مدبرة المنزل، ونظرت بشدة إلى السيد موندر. قال السيد موندر برباطة جأش: "استمري يا سيدتي". استأنفت السيدة بينتريث بهدوء، "ليس فقط لحسابي الخاص، ولكن لحسابك؛ لأن رسالة السيدة فرانكلاند تلقي بالتأكيد مسؤولية إجراء هذا الأمر الحساس على عاتقك وعلى عاتقي أيضًا." ارتد السيد موندر بضع خطوات، واحمر، وفتح شفتيه بسخط، وتردد، وأغلقهما مرة أخرى. لقد وقع في فخ من إعداده. ولم يستطع التراجع عن مسؤولية توجيه سلوك مدبرة المنزل، في اللحظة التي تلت توليه ذلك طواعية؛ ولم يستطع أن ينكر أن رسالة السيدة فرانكلاند لقد أشار إليه بالاسم بشكل إيجابي ومتكرر، ولم يكن هناك سوى طريقة واحدة للخروج من هذه الصعوبة بكرامة، واتخذ السيد موندر هذا الطريق بلا خجل في اللحظة التي استعاد فيها رباطة جأشه بما يكفي لحشد نفسه لبذل الجهد. وضعت في. لا يا سيدتي! ومهما كانت أخطائي الأخرى، فإن التهرب من نصيبي من المسؤولية ليس واحدًا منها. لا أحتاج إلى تذكيري برسالة السيدة فرانكلاند؛ و--لا!--أنا لا أطلب أي اعتذار. أنا مستعد تمامًا يا سيدتي - مستعد تمامًا لإظهار الطريق إلى أعلى الدرج كلما كنت." "كلما كان ذلك أفضل يا سيد موندر -- لأن هناك ذلك الأجنبي العجوز الجريء يتحدث الآن مع بيتسي، كما لو كان يعرفها طوال حياته!" كان التأكيد صحيحًا تمامًا. كان العم جوزيف يمارس موهبته من الألفة مع الخادمة (التي ظلت تحدق في الغرباء بدلاً من العودة إلى المطبخ)، تمامًا كما كان قد مارسها بالفعل على السيدة العجوز الراكبة في العربة، وعلى سائق العربة الصغيرة التي نقلته هو وابنة أخته إلى بلدة ما بعد بورثينا. وبينما كانت مدبرة المنزل والمضيف يعقدان مؤتمرهما الخاص، كان يبقي بيتسي في نشوة من الضحك المكبوت بسبب الأسئلة الغريبة التي سألها عن المنزل، وعن كيفية قيامها بعملها فيه، ومن الطبيعي أن تكون استفساراته من الجانب الجنوبي للمبنى لقد دخل هو ورفيقه إلى الجانب الغربي، حيث كان من المقرر أن يستكشفاه قريبًا؛ ومن ثم إلى الجانب الشمالي حيث كانت الأرض محرمة على كل من في المنزل. عندما تقدمت السيدة بينتريث مع الوكيل، سمعت هذا تبادل الأسئلة والأجوبة بين الأجنبي والخادمة: "لكن أخبرني، بيتزي، عزيزتي،" قال العم جوزيف. "لماذا لا يذهب أحد إلى هذه الغرف القديمة المتعفنة؟" أجابت بيتسي بضحكة مكتومة: "لأن هناك شبحًا بداخلها" كما لو أن سلسلة من الغرف المسكونة وسلسلة من النكات الممتازة تعني نفس الشيء تمامًا. صاحت السيدة بينتريث بسخط: «أمسك لسانك مباشرةً، ثم عُد إلى المطبخ.» واصلت حديثها وهي لا تزال تتجاهل العم جوزيف بوضوح، ولا تخاطب نفسها إلا سارة، "إن الجهلاء هنا، يروون قصصًا سخيفة عن بعض الغرف القديمة الموجودة على الجانب غير المُرمَّم من المنزل، والتي لم تكن مأهولة بالسكان منذ أكثر من نصف قرن مضى - قصص سخيفة عن شبح؛ وخادمتي حمقاء بما يكفي لتصديقها." "لا، أنا لست كذلك"، قالت بيتسي، وهي تتقاعد، تحت الاحتجاج، إلى المناطق السفلى. "أنا لا أصدق كلمة واحدة عن الشبح - على الأقل ليس في النهار." بإضافة شرط الادخار المهم هذا في همس، ​​انسحبت بيتسي من المشهد عن غير قصد. لاحظت السيدة بينتريث، بشيء من الدهشة، أن السيدة الغامضة التي ترتدي الفستان الهادئ أصبحت شاحبة جدًا عند ذكر قصة الأشباح، ولم تدل بأي تعليق عليها على الإطلاق. وبينما كانت لا تزال تتساءل عما يعنيه هذا، برز السيد موندر في مكانة بارزة، وخاطب نفسه بعلو، ليس إلى العم جوزيف، وليس إلى سارة، ولكن إلى الهواء الفارغ بينهما. وقال: "إذا كنت ترغب في رؤية المنزل، فسيكون من الجيد أن تتبعني". بهذه الكلمات، استدار السيد موندر بوقار إلى الممر المؤدي إلى أسفل الدرج الغربي، وهو يمشي بتلك الدعامة الغريبة والبطيئة التي ينغمس فيها جميع الإنجليز ذوي العقول الجدية عندما يخرجون لممارسة القليل من التمارين الرياضية يوم الأحد. قامت مدبرة المنزل، بتكييف وتيرتها بمرونة أنثوية مع وتيرة المضيفة، ومشى بجانبه البولونيز السبتية الوطنية، كما لو كانت معه في الخارج لتستمتع بالهواء النقي بين الصلوات. "بما أنني خاطئ حي، فإن هذا المرور على المنزل يشبه الذهاب إلى جنازة!" همس العم يوسف لابنة أخته. ضم ذراعها إلى يده، وشعر أثناء فعل ذلك أنها ترتعش. "ما المشكلة؟" سأل تحت أنفاسه. "عمي! هناك شيء غير طبيعي في استعداد هؤلاء الناس لاصطحابنا إلى المنزل،" كان الجواب الخافت. "ما الذي كانوا يتحدثون عنه الآن، بعيدًا عن سمعنا؟ لماذا أبقت تلك المرأة عينيها مثبتتين عليّ باستمرار؟" قبل أن يتمكن الرجل العجوز من الإجابة، نظرت مدبرة المنزل حولها، وتوسلت بإصرار شديد أن يكونوا جيدين بما يكفي ليتبعوها. وفي أقل من دقيقة أخرى، كانوا جميعًا يقفون عند أسفل الدرج الغربي. "آها!" بكى العم جوزيف، كما كان دائمًا سهلًا وثرثارًا، حتى في حضور السيد موندر نفسه. "منزل كبير جميل، ودرج جيد جدًا قال السيد موندر، عازمًا على القضاء على ألفة الأجنبي في مهدها: "لسنا معتادين على سماع الحديث عن المنزل أو الدرج بهذه المصطلحات يا سيدي". "يصف دليل ويست كورنوال، الذي كان من الأفضل أن تتعرف عليه قبل مجيئك إلى هنا، برج بورثجينا بأنه قصر، ويستخدم كلمة فسيحة عند الحديث عن الدرج الغربي. ويؤسفني أن أجد، سيدي، أنك لم تراجع كتاب دليل ويست كورنوال." "ولماذا؟" انضم مرة أخرى إلى الألماني بلا خجل. "ماذا أريد من الكتاب عندما أختارك لتكون مرشدي؟ آه، سيدي العزيز، لكنك لست وحدك فقط! أليس المرشد الحي مثلك، الذي يتحدث ويتجول أفضل بالنسبة لي من الأوراق الميتة من المطبوعات والورق؟ آه، لا، لا! لن أسمع كلمة أخرى - لن أسمعك تظلم نفسك بعد الآن." وهنا انحنى العم جوزيف انحناءة رائعة أخرى، ونظر إلى الأعلى مبتسمًا في وجه المضيف، وهز رأسه عدة مرات في جو من اللوم الودي. شعر السيد موندر بالشلل. ولم يكن من الممكن معاملته بسهولة أكبر وألفة غير مبالية لو كان هذا الغريب الأجنبي الغامض دوقًا إنجليزيًا. لقد سمع كثيرًا عن ذروة الجرأة؛ وهنا تجسد ذلك بشكل واضح في شخص صغير مسن، لم يرتفع عن الأرض التي كان يقف عليها سوى خمسة أقدام! وبينما كانت المضيفة تنتفخ بإحساس بالجرح أكبر من أن تنطق، كانت مدبرة المنزل، تليها سارة، تصعد الدرج ببطء. عندما رآهم العم جوزيف يصعدون، سارع للانضمام إلى ابنة أخته، وبعد انتظار بعض الوقت على السجادة لاستعادة نفسه، تبع السيد موندر الأجنبي الجريء بنية مراقبة سلوكه عن كثب، ومعاقبة وقاحته في أول فرصة بكلمات توبيخ لاذعة. ومع ذلك، لم يقم الوكيل بإغلاق الموكب الذي يصعد الدرج على هذا النحو تم تزيينه وإكماله أيضًا من قبل بيتسي، الخادمة، التي خرجت من المطبخ لتتبع الزوار الغرباء في المنزل، قدر استطاعتها دون جذب انتباه السيدة بينتريث. حصلت بيتسي على نصيبها من الإنسان الطبيعي الفضول وحب التغيير. لم يسبق لحدث مثل وصول الغرباء أن أدى إلى إحياء الرتابة الكئيبة لبرج بورثجينا في تجربتها؛ وقد عقدت العزم على عدم البقاء بمفردها في المطبخ بينما تكون هناك فرصة لسماع كلمة طائشة من المحادثة، أو إلقاء نظرة خاطفة على مجريات الأمور بين الرفاق في أعلى الدرج. في هذه الأثناء، كانت مدبرة المنزل قد قادت الطريق حتى الطابق الأول، الذي تقع على جانبيه الغرف الرئيسية في الواجهة الغربية. بعد أن شحذها الخوف والشك، اكتشفت سارة على الفور الإصلاحات التي تم إجراؤها في درابزين وسلالم الرحلة الثانية. "هل كان لديك عمال في المنزل؟" قالت بسرعة للسيدة بينتريث. "تقصد على الدرج؟" عادت مدبرة المنزل. "نعم، كان لدينا عمال هناك." "ولا في أي مكان آخر؟" "لا. ولكنهم مطلوبون بشدة في أماكن أخرى. حتى هنا، في الجانب الأفضل من المنزل، نصف غرف النوم في أعلى الدرج لا تصلح للنوم فيها. لم تكن مريحة على الإطلاق، كما سمعت، حتى في عهد السيدة تريفرتون الراحلة؛ ومنذ وفاتها..." توقفت مدبرة المنزل مع عبوس ونظرة مفاجأة. السيدة ذات الرداء الهادئ، بدلًا من الحفاظ على سمعة الأخلاق الحميدة التي مُنحت لها في رسالة السيدة فرانكلاند، كانت مذنبة بارتكاب الفظاظة التي لا تُغتفر المتمثلة في الابتعاد عن السيدة بينتريث قبل أن تنتهي من التحدث. عاقدة العزم على عدم السماح لنفسها بأن يتم إسكاتها بهذه الطريقة، كررت كلماتها الأخيرة ببرود ووضوح - "ومنذ وفاة السيدة تريفرتون..." تمت مقاطعتها للمرة الثانية. التفتت السيدة الغريبة بسرعة مرة أخرى، وواجهتها بوجه شاحب للغاية ونظرة متلهفة للغاية، وسألتها بطريقة مفاجئة للغاية سؤالًا لا صلة له بالموضوع على الإطلاق: قالت: "أخبرني عن قصة الأشباح تلك". "هل يقولون أنه شبح رجل أو امرأة؟" قالت مدبرة المنزل، في أشد لهجة توبيخها: "كنت أتحدث عن السيدة الراحلة تريفرتون، وليس عن قصة الأشباح حول الغرف الشمالية. كنت ستعرف ذلك، لو كنت قد أسديت لي معروفًا بالاستماع إلى ما قلته." "أرجو المعذرة، أرجو المعذرة آلاف المرات لأنني بدوت غافلاً! لقد أذهلني ذلك الحين - أو على الأقل، أردت أن أعرف..." قالت السيدة بينتريث: "إذا كنت مهتمًا بمعرفة أي شيء سخيف جدًا"، هدأها الصدق الواضح للاعتذار الذي تم تقديمه لها، "فالشبح، وفقًا للقصة، هو شبح امرأة أصبح وجه السيدة الغريبة أكثر بياضًا من أي وقت مضى؛ واستدارت بعيدًا مرة أخرى نحو النافذة المفتوحة في منطقة الهبوط. "كم هو حار!" قالت وهي ترفع رأسها في الهواء "حار والرياح شمالية شرقية!" صرخت السيدة بينتريث في دهشة. هنا تقدم العم جوزيف بطلب مهذب ليعرف متى سيقومون بتفتيش الغرف. في الدقائق القليلة الماضية كان يطرح جميع أنواع الأسئلة على السيد موندر؛ ولأنه لم يتلق إجابات ليست من النوع الأقصر والأكثر فظاظة، فقد توقف عن التحدث إلى الوكيل في حالة من اليأس. استعدت السيدة بينتريث لقيادة الطريق إلى غرفة الإفطار والمكتبة وغرفة الرسم. كان الثلاثة يتواصلون مع بعضهم البعض، وكان لكل غرفة باب ثانٍ يفتح على ممر طويل، وكان المدخل إليه على الجانب الأيمن من هبوط الطابق الأول. قبل أن تقود الطريق إلى هذه الغرف، لمست مدبرة المنزل كتف سارة لتخبرها أن الوقت قد حان للانتقال إلى مكان آخر. استأنفت السيدة بينتريث حديثها وهي تفتح باب غرفة الإفطار: "أما بالنسبة لقصة الأشباح، فيجب أن تنطبق على الجهلاء الذين يؤمنون بها، إذا كنت تريد سماع كل شيء. سواء كان الشبح شبحًا قديمًا أم شبحًا جديدًا، ولماذا من المفترض أن تمشي، فهذا أكثر مما أستطيع أن أخبرك به." على الرغم من تأثير مدبرة المنزل بسبب اللامبالاة تجاه الخرافة الشعبية، سمعت ما يكفي عن قصة الأشباح لإخافتها، رغم أنها لم تعترف بذلك. داخل المنزل، أو خارجه، لم يكن من الممكن العثور على أي شخص أقل استعدادًا للمغامرة بالدخول إلى الغرف الشمالية بمفرده في الحقيقة من السيدة بينتريث نفسها. بينما كانت مدبرة المنزل تغلق الستائر في صالة الإفطار، وبينما كان السيد موندر يفتح الباب المؤدي إلى المكتبة، سرق العم جوزيف جانب ابنة أخته، وتحدث إليها ببضع كلمات تشجيعية بأسلوبه الجذاب واللطيف "شجاعة!" همس. "حافظي على ذكائك يا سارة، واغتنمي فرصتك الصغيرة كلما استطعت." "أفكاري! أفكاري!" أجابت في نفس المفتاح المنخفض. "هذا المنزل يثيرهم جميعًا ضدي. أوه، لماذا غامرت بالدخول إليه مرة أخرى!" قالت السيدة بينتريث بعد أن رفعت الستارة: «من الأفضل أن تنظر إلى المنظر من النافذة الآن». "إنه أمر مثير للإعجاب للغاية. بينما كانت الأمور في هذه المرحلة من التقدم في الطابق الأول من المنزل، بيتسي، التي كانت حتى الآن تتسلل عبر الدرج في كل مرة من القاعة، وتستمع بكل آذانها في فترات الصعود وتجد أنه لم يصلها أي صوت الآن، فكرت في العودة إلى المطبخ مرة أخرى، والاعتناء بعشاء مدبرة المنزل، الذي كان دافئًا بجوار المدفأة. نزلت إلى المناطق السفلية، متسائلة عن أي جزء من المنزل يرغب الغرباء في رؤيته بعد ذلك، وتحير عقلها لإيجاد عذر لربط نفسها بفريق الاستكشاف. بعد أن تم التفكير في المنظر من نافذة غرفة الإفطار على النحو الواجب تم الدخول إلى المكتبة بعد ذلك. في هذه الغرفة، وصلت السيدة بينتريث، التي كانت لديها بعض أوقات الفراغ للنظر حولها، واستغلت هذا الوقت في مراقبة سلوك الوكيل، إلى قناعة غير سارة بأن السيد موندر لا يمكن الاعتماد عليه بأي حال من الأحوال لمساعدتها في العمل المهم المتمثل في مراقبة إجراءات الغريبين. تم تحفيزه بشكل مضاعف لتأكيد كرامته من خلال الطريقة السهلة غير المحترمة التي عومل بها العم جوزيف، ويبدو أن الهدف الوحيد لطموح السيد موندر هو تجريد نفسه تمامًا قدر الإمكان من شخصية المرشد، التي سعى الأجنبي عديم الضمير إلى منحه إياه. كان يتجول بثقل في الغرف، بمظهر الزائر العادي، يحدق من النافذة، ويختلس النظر في الكتب الموضوعة على الطاولات، عابسًا نفسه في نظارات المدخنة - باختصار، ينظر إلى أي مكان باستثناء المكان الذي يجب أن ينظر فيه. همست مدبرة المنزل، التي أغضبها تأثير اللامبالاة، في أذنه بغضب أن تبقي عينها على الأجنبي، حيث أن العناية بالسيدة التي ترتدي الفستان الهادئ كان أقصى ما يمكنها فعله قال السيد موندر بإهمال عابس: "جيد جدًا، جيد جدًا". "وإلى أين ستذهبين بعد ذلك يا سيدتي، بعد أن نكون قد دخلنا غرفة الرسم؟ هل تعودين مرة أخرى عبر المكتبة إلى غرفة الإفطار؟ أم تخرجين على الفور إلى الممر؟ كوني جيدة بما يكفي لتقرري أيهما، حيث يبدو أنك في طريقك لتسوية كل شيء." أجابت السيدة بينتريث: "في الممر، بالتأكيد، لإظهار الغرف الثلاث التالية وراء هذه." خرج السيد موندر من المكتبة، عبر باب الاتصال، إلى غرفة الرسم، وفتح الباب المؤدي إلى الممر - ثم، مما أثار اشمئزاز مدبرة المنزل الشديد، سار إلى المدفأة، ونظر إلى نفسه في الزجاج فوقها، تمامًا كما كان ينظر إلى نفسه في مرآة المكتبة قبل دقيقة تقريبًا. قالت السيدة بينتريث وهي تنادي الزوار: "هذه هي غرفة الرسم الغربية". وأضافت: "إن نحت قطعة المدخنة الحجرية، بقصد خبيث هو تقريبها من المضيف، يعتبر أفضل شيء في الشقة بأكملها". بعد أن تم طرده من المرآة بهذه المناورة، توجه السيد موندر بشكل استفزازي إلى النافذة ونظر إلى الخارج. سارة، لا تزال شاحبة وصامتة — لكن بتصميم غير معتاد تتجمع في الخطوط حول شفتيها — توقفت مستغرقة في التفكير بجوار قطعة المدخنة عندما أشارت إليها مدبرة المنزل. كان العم جوزيف، وهو يتجول في جميع أنحاء الغرفة بأسلوبه الخطابي، يرى في الزاوية البعيدة من الباب المؤدي إلى الممر، طاولة وخزانة جميلة من خشب القيقب، ذات نمط غريب للغاية. أثار حماسه العملي على الفور، واندفع عبر الغرفة ليتفحص شكل الخزانة عن كثب. تظهر الطاولة الموجودة أسفله قليلاً أمامه، ومن بين جميع الأشياء في العالم، ما الذي يجب أن يراه موضوعًا على المساحة المسطحة للإسقاط سوى صندوق موسيقي رائع لا يقل حجمه عن ثلاثة أضعاف حجم صندوقه الخاص! "آي! آيي آيي صاح العم جوزيف بصوت تصاعدي من الإعجاب، انتهى بأعلى صوته. "افتحه! أطلقه دعني أسمع ما يعزفه!" توقف لعدم وجود كلمات للتعبير عن نفاد صبره، وقرع الطبول بكلتا يديه على غطاء الصندوق الموسيقي في موجة من الحماس الذي لا يمكن السيطرة عليه. "السيد موندر!" صرخت مدبرة المنزل وهي تسرع عبر الغرفة في سخط شديد. "لماذا لا تنظر؟ لماذا لا توقفه؟ إنه يكسر الصندوق الموسيقي. اصمت يا سيدي! كيف تجرؤ على لمسي؟" "اجعله ينطلق! اجعله ينطلق!" "كرر العم جوزيف، وأسقط ذراع السيدة بينتريث، التي أمسك بها أثناء هياجه. "انظري هنا! هذا بجانبي هو صندوق موسيقي أيضًا! اجعليه يعزف! هل يعزف على موتسارت؟ إنه أكبر بثلاث مرات مما رأيته من قبل! انظر! انظر! صندوقي هذا - هذا الصندوق الصغير الذي لا يبدو بجانبك شيئًا - لقد أعطاه لأخي ملك كل الملحنين الموسيقيين الذين عاشوا على الإطلاق، بواسطة الإله موزارت نفسه. شغل الصندوق الكبير، وسوف تسمع غليون صندوق الأطفال الصغير بعد ذلك! آه، سيدتي العزيزة الطيبة، إذا كنت تحبني --" "سيدي!!!" - صرخت مدبرة المنزل، وقد احمرَّ سخطها حتى جذور شعرها. "ماذا تقصد يا سيدي بتوجيه مثل هذه اللغة الفاحشة إلى امرأة محترمة؟" استفسر السيد موندر وهو يقترب من الإنقاذ. "هل تعتقد أننا نريد هنا أصواتكم الأجنبية، وأخلاقكم الأجنبية وألفاظكم الأجنبية؟ نعم يا سيدي! ألفاظ نابية. أي رجل يدعو أي إنسان، سواء كان موسيقياً أو غيره، "إلهياً" فهو رجل دنس. من أنت، أيها الشخص الجريء للغاية؟ هل أنت كافر؟" قبل أن يتمكن العم جوزيف من قول كلمة دفاعًا عن مبادئه، وقبل أن يتمكن السيد موندر من تخليص نفسه من أي سخط آخر، أذهل كلاهما ودخلا في صمت مؤقت بسبب صيحة إنذار من مدبرة المنزل. "أين هي؟" صرخت السيدة بينتريث، وهي واقفة في منتصف غرفة الرسم، وتنظر بعينين حائرتين من حولها. اختفت السيدة ذات الثوب الهادئ. لم تكن في المكتبة، ولا في غرفة الإفطار، ولا في الممر بالخارج. بعد البحث في تلك الأماكن الثلاثة، عادت مدبرة المنزل إلى السيد موندر مع نظرة رعب صريح على وجهها، ووقفت تحدق به للحظة عاجزة تمامًا وصامتة تمامًا. وحالما استعادت عافيتها انقلبت بشدة على العم يوسف. "أين هي؟ أنا أصر على معرفة ما حدث لها! أيها الرجل العجوز الماكر والشرير والوقح! أين هي؟" صاحت السيدة بينتريث، بلا لون في خديها ولا رحمة في عينيها. قال العم جوزيف: «أفترض أنها تبحث عن المنزل بنفسها.» "سوف نجدها بالتأكيد بينما نسير عبر الغرف الأخرى." على الرغم من بساطته، إلا أن الرجل العجوز كان يتمتع بالذكاء الكافي ليدرك أنه قد قدم عن طريق الخطأ الخدمة ذاتها لابنة أخته التي كانت في حاجة إليها. لو كان أكثر البشر دهاءً، لما استطاع أن يبتكر وسيلة أفضل لصرف انتباه السيدة بينتريث عن سارة إلى نفسه من نفس الوسيلة التي استخدمها للتو ببراءة تامة، في نفس اللحظة. اللحظة التي كانت فيها أفكاره أبعد ما تكون عن الشيء الحقيقي الذي دخل به هو وابنة أخيه إلى المنزل. "هكذا! هكذا!" فكر العم جوزيف في نفسه، "بينما كان هذان الشخصان الغاضبان يوبخانني بلا سبب، تسللت سارة بعيدًا إلى الغرفة التي توجد بها الرسالة. حسنًا! ليس علي سوى الانتظار حتى تعود، والسماح للشخصين الغاضبين بمواصلة توبيخي بقدر ما يحلو لهم." "ماذا علينا أن نفعل؟ سيد موندر! ماذا علينا أن نفعل بحق السماء؟" سألت مدبرة المنزل. "لا يمكننا أن نضيع الدقائق الثمينة في التحديق في بعضنا البعض هنا. يجب العثور على هذه المرأة. توقف! لقد طرحت أسئلة حول الدرج -- نظرت إلى الطابق الثاني في اللحظة التي وصلنا فيها إلى الهبوط. سيد موندر! انتظر هنا، ولا تدع ذلك الأجنبي يغيب عن ناظريك للحظة. انتظر هنا بينما أركض وأنظر إلى ممر الطابق الثاني. جميع أبواب غرفة النوم مغلقة - أتحداها أن تخفي نفسها إذا صعدت إلى هناك." بهذه الكلمات، خرجت مدبرة المنزل من غرفة الرسم، وصعدت الدرج الثاني بلا انقطاع. بينما كانت السيدة بينتريث تبحث في الجانب الغربي من المنزل، كانت سارة تسرع بأقصى سرعتها عبر الممرات المنعزلة المؤدية إلى الغرف الشمالية. خوفًا من اتخاذ إجراء حاسم بسبب الطبيعة اليائسة للموقف انزلقت من غرفة الرسم إلى الممر في اللحظة التي رأت فيها ظهر السيدة بينتريث ينقلب عليها. دون أن تتوقف للتفكير، ودون أن تحاول ضبط نفسها، ركضت إلى أسفل سلالم الطابق الأول، واتجهت مباشرة إلى غرفة مدبرة المنزل. لم يكن لديها أي أعذار جاهزة، إذا وجدت أي جثة هناك، أو إذا التقت بأي شخص في الطريق. لم تكن قد وضعت خطة للبحث عنها بعد ذلك، إذا لم تكن مفاتيح الغرف الشمالية معلقة في المكان الذي لا تزال تتوقع العثور عليها فيه. كان عقلها ضائعًا في حالة من الارتباك، وكان صدغاها ينبضان كما لو كانا سينفجران بسبب حرارة دماغها. إن الهدف الأعمى والوحشي والمتهور المتمثل في الدخول إلى غرفة ميرتل دفعها إلى المضي قدمًا، ومنحها سرعة غير طبيعية لقدميها المرتعشتين، وقوة غير طبيعية ليديها المرتجفتين، وشجاعة غير طبيعية لقلبها الغارق. ركضت إلى غرفة مدبرة المنزل، دون حتى الحذر العادي المتمثل في الانتظار للحظة للاستماع خارج الباب. لم يكن هناك أحد. نظرة واحدة على المسمار البارز في الحائط أظهرت لها أن المفاتيح لا تزال معلقة به في مجموعة، كما كانت معلقة في وقت طويل كانت في حوزتها في لحظة. وابتعدت مرة أخرى، على طول الممرات المنعزلة التي تؤدي إلى الغرف الشمالية، حيث كانت تخيط لفاتها ولفائفها كما لو أنها لم تتركها إلا في اليوم السابق؛ لم تتوقف أبدًا للاستماع إليها أو النظر خلفها، ولم تبطئ سرعتها أبدًا حتى وصلت إلى أعلى السلم الخلفي، ووضعت يدها على الباب المغلق المؤدي إلى القاعة الشمالية. وبينما كانت تقلب المجموعة لتجد المفتاح الأول المطلوب، اكتشفت — ما منعها سرعتها حتى الآن من ملاحظته — الملصقات المرقمة التي كان البناء قد ألصقها بشكل منهجي على جميع المفاتيح عندما أرسله السيد فرانكلاند إلى بورثجينا لتفقد المنزل. عند أول نظرة لهم، توقفت يداها الباحثتان عن العمل على الفور، وارتعشت في كل مكان، كما لو أن قشعريرة مفاجئة أصابتها. لو أنها كانت أقل عنفًا، فإن اكتشاف الملصقات الجديدة والشكوك التي أثارتها رؤيتها على الفور، كان من شأنها، في جميع الاحتمالات، أن تعيق تقدمها. لكن ارتباك عقلها كان الآن أكبر من أن يسمح لها بتجميع حتى أجزاء الأفكار الأكثر صدقًا. شعرت بشكل غامض بالرعب الجديد، وانعدام الثقة الحاد الذي ضاعف ثلاث مرات من نفاد الصبر المتهور الذي دفعها إلى الاستمرار حتى الآن، واستأنفت يائسة بحثها من خلال مجموعة المفاتيح. واحد منهم لم يكن لديه تسمية. لقد كان أكبر من الباقي، لقد كان المفتاح الذي يناسب باب الاتصال الذي كانت تقف أمامه. لقد قلبته في القفل الصدئ بقوة لم تكن قادرة على استخدامها في أي وقت آخر؛ فتحت الباب بضربة من يدها، فمزقته بضربة واحدة من العضادات التي التصق بها. طارت عبر القاعة الشمالية المهجورة، وهي تلهث لالتقاط أنفاسها، دون أن تتوقف لثانية واحدة لتدفع الباب خلفها. كانت المخلوقات الزاحفة، الزواحف المنزلية المزعجة التي سيطرت على المكان، تزحف بعيدًا، مثل الظل، على جانبيها باتجاه الجدران. لم تلاحظهم أبدًا، ولم تبتعد عنهم أبدًا. عبر القاعة، وصعدت الدرج في نهايتها، ركضت، حتى وصلت إلى الطابق المفتوح في الأعلى، وهناك تحققت فجأة من نفسها أمام الباب الأول. الباب الأول من مجموعة الغرف الطويلة التي تفتح عند الهبوط؛ الباب الذي يواجه الجزء العلوي من الدرج. توقفت نظرت إليه، لم يكن الباب الذي أتت لتفتحه؛ ومع ذلك لم تستطع أن تمزق نفسها منه. كان الرقم مكتوبًا على اللوحة بالطباشير الأبيض - "أنا". وعندما نظرت للأسفل إلى مجموعة المفاتيح التي في يديها، كان هناك الرقم "أنا". على التسمية، والرد عليه. لقد حاولت أن تفكر، وأن تتبع أيًا من الشكوك المتراكمة التي تحيط بها حتى تصل إلى النتيجة التي قد تشير إليها. وكان الجهد عديم الفائدة. ذهب عقلها. يبدو أن حاستيها الجسديتين في الرؤية والسمع - الحواس التي أصبحت الآن أكثر حدة بشكل مؤلم وغير مفهوم - هي بقايا الذكاء الوحيدة التي تركتها لتوجيهها. وضعت يدها على عينيها، وانتظرت قليلًا ثم تابعت طريقها ببطء عبر الردهة، وهي تنظر إلى الأبواب. رقم "II."، رقم "III."، رقم "IV."، مرسومة على الألواح بالطباشير الأبيض نفسه، وتتوافق مع الملصقات المرقمة على المفاتيح، والتي كانت الأشكال مكتوبة بالحبر. رقم "الرابع". الغرفة الوسطى من الطابق الأول تتسع لثمانية أشخاص. توقفت هناك مرة أخرى، وهي ترتجف من رأسها إلى قدمها. كان باب غرفة ميرتل. فهل توقفت الأرقام الطباشيرية عند هذا الحد؟ نظرت إلى أسفل الهبوط. لا، الأبواب الأربعة المتبقية كانت مرقمة بانتظام بالرقم "VIII". عادت مرة أخرى إلى باب غرفة ميرتل، بحثت عن المفتاح المكتوب عليه الرقم "IV." - مترددة - ونظرت إلى الوراء بارتياب إلى القاعة المهجورة. إن لوحات الصور العائلية القديمة، التي رأتها تنتفخ من إطاراتها في المرة الماضية عندما أخفت الرسالة، تعفنت منها الآن في معظمها، وتناثرت على شكل شرائط سوداء كبيرة ممزقة على أرضية القاعة. تنتشر جزر وقارات رطبة مثل خريطة منطقة غريبة فوق السقف المقبب الشامخ. خيوط العنكبوت المثقلة بالغبار تتدلى في أكاليل من الأفاريز المكسورة. كانت هناك بقع ترابية على الرصيف الحجري، مثل انعكاسات كبيرة للبقع الرطبة على السقف. كانت السلالم الواسعة المؤدية إلى الهبوط المفتوح قبل أن تغرق غرف الطابق الأول جسديًا باتجاه أحد الجانبين. تم كسر الدرابزينات التي كانت تحمي الحافة الخارجية للهبوط إلى فجوات خشنة. كان ضوء النهار ملطخًا، وهدأ هواء السماء، وتم إسكات أصوات الأرض في القاعة الشمالية. إسكات؟ هل تم إسكات _جميع_ الأصوات؟ أم أن هناك شيئًا مثيرًا لامس حاسة السمع فحسب، وعمق السكون الكئيب، لا أكثر؟ استمعت سارة، وأبقت وجهها ثابتًا نحو القاعة، واستمعت، وسمعت صوتًا خافتًا خلفها. هل كان خارج الباب الذي أدارت ظهرها له؟ أم أنه كان بالداخل – في غرفة ميرتل؟ داخل. مع الاقتناع الأول بذلك، تركها كل الفكر وكل الإحساس. لقد نسيت الترقيم المريب للأبواب؛ أصبحت غير واعية بمرور الوقت، وغير واعية بخطر الاكتشاف. تم الآن دمج جميع تمارين قدراتها الأخرى في تمرين قدرة الاستماع الواحدة. كان صوتًا ساكنًا، خافتًا، وحفيفًا بشكل خفي؛ وكان يتحرك ذهابًا وإيابًا على فترات، ذهابًا وإيابًا بهدوء، تارة عند أحد طرفيها، وتارة عند الطرف الآخر من غرفة ميرتل. كانت هناك لحظات أصبح فيها فجأة متميزًا، ولحظات أخرى ماتت فيها بتدرجات خفيفة جدًا بحيث لا يمكن متابعتها. في بعض الأحيان يبدو أنه يجتاح الأرض عند أ مقيدًا - أحيانًا كان يزحف بحفيف بطيء ومتواصل كان يتأرجح على حافة الصمت المطلق. كانت قدميها لا تزالان ثابتتين في المكان الذي تقف عليه، وأدارت سارة رأسها ببطء، بوصة بوصة، نحو باب غرفة ميرتل. قبل لحظة وبينما كانت لا تزال غير واعية للصوت الخافت الذي يتحرك ذهابًا وإيابًا داخله، كانت تسحب أنفاسها بشدة وبسرعة. ربما تكون قد ماتت الآن، فصدرها كان ساكنًا للغاية، وتنفسها بلا ضجيج. حدث نفس التغيير الغامض على وجهها الذي غيره عندما بدأ الظلام يتجمع في الردهة الصغيرة في ترورو. نفس نظرة الاستفسار الخائفة التي كانت قد ثبتتها بعد ذلك في الزاوية الفارغة من الغرفة كانت تلوح في عينيها الآن، عندما فتحتا الباب ببطء. "عشيقة!" همست. "هل تأخرت كثيرًا؟ _هل أنت هناك قبلي؟ _" توقف صوت الحفيف الخفي في الداخل مؤقتًا - وتجدد من تلقاء نفسه - وتلاشى مرة أخرى بشكل خافت؛ بعيدا في الطرف السفلي من الغرفة. ظلت عيناها مثبتتين على غرفة الآس، متوترتين، ومفتوحتين على نطاق أوسع وأوسع - مفتوحتين كما لو أنهما ستنظران من خلال الباب نفسه - مفتوحتين كما لو كانتا تراقبان الخشب المعتم ليصبح شفافًا، ويظهر ما كان خلفه. "فوق الأرضية المنعزلة، فوق الأرضية المنعزلة، ما مدى حركتها الخفيفة!" همست مرة أخرى. "سيدتي! ألا يصدر الفستان الأسود الذي صنعته لك صوتًا أعلى من ذلك؟" توقف الصوت مرة أخرى، ثم تقدم فجأة عند عملية تمشيط خفية بالقرب من الجزء الداخلي من الباب. لو كان بإمكانها التحرك في تلك اللحظة؛ لو كان بإمكانها النظر إلى خط المساحة المفتوحة بين أسفل الباب والأرضية بالأسفل، عندما اقترب منها صوت حفيف خافت، ربما رأت السبب التافه الذي أدى إلى خيانة نفسه تحت الباب، جزئيًا في الخارج، وجزئيًا في الداخل، على شكل قطعة من الورق الأحمر الباهت من جدار غرفة ميرتل لقد أدى الزمن والرطوبة إلى تفكيك الورق في جميع أنحاء الشقة. كان البناء قد مزق ياردتين أو ثلاثًا منها بينما كان يفحص الجدران — أحيانًا إلى قطع كبيرة، وأحيانًا إلى قطع صغيرة، تمامًا كما صادف أن اتت بعيدًا — وألقاها على الأرضية العارية المكسوة بالألواح الخشبية، لتصبح رياضة الريح، كلما حدث أن هبت من خلال ألواح الزجاج المكسورة في النافذة. لو أنها انتقلت فقط! لو أنها نظرت إلى الأسفل لثانية واحدة فقط! لقد تجاوزت الحركة والنظر: نوبة الرعب الخرافي التي استحوذت عليها جعلتها ثابتة في كل طرف وكل ميزة. لم تبدأ أبدًا، ولم تنطق بأي صرخة، عندما اقترب منها صوت الحفيف. العلامة الخارجية الوحيدة التي أظهرت كيف هزها الرعب من اقترابها حتى روحها، عبرت عن نفسها فقط في الحركة المتغيرة ليدها اليمنى، حيث كانت لا تزال تحمل المفاتيح. وفي اللحظة التي هبت فيها الريح قطعة الورق الأقرب إلى الباب، فقدت أصابعها قدرتها على الانكماش، وأصبحت بلا أعصاب ولا حول لها ولا قوة كما لو أنها أغمي عليها. انزلقت مجموعة المفاتيح الثقيلة من قبضتها المرتخية فجأة، وسقطت على جانبها على الحافة الخارجية للدرج، وتدحرجت عبر فجوة في الدرابزين المكسور، وسقطت على الرصيف الحجري بالأسفل، محدثة اصطدامًا جعل الأصداء النائمة تصرخ مرة أخرى، كما لو كانت كائنات واعية تتلوى تحت وطأة الصوت! أيقظها ارتطام المفاتيح المتساقطة، ورنينها مرة أخرى خلال السكون على وعي فوري بالأحداث الحالية والمخاطر الحالية. انطلقت، وتراجعت إلى الوراء، ورفعت يديها بعنف إلى رأسها، وتوقفت لبضع ثوان، ثم توجهت إلى أعلى الدرج بهدف النزول إلى القاعة لاستعادة المفاتيح. وقبل أن تتقدم ثلاث خطوات، جاء صوت صرخة امرأة حادًا من باب الاتصال في الطرف المقابل من القاعة. تكررت الصرخة مرتين على مسافة أكبر، وأعقبها ضجيج مشوش من أصوات وخطوات تتقدم بسرعة ترنحت يائسة بضع خطوات أبعد، ووصلت إلى الأولى من صف الأبواب التي فتحت عند الهبوط. هناك غرقت الطبيعة منهكة: انهارت ركبتيها تحتها - بدا أن أنفاسها، وبصرها، وسمعها قد خذلها معًا في نفس اللحظة - وسقطت على الأرض عند رأس الدرج فاقدة الوعي. الفصل 16. السيد. موندر على كرسي الحكم. اقتربت الأصوات الدامغة والخطوات المتسارعة ثم توقفت تمامًا. وبعد فترة من الصمت، نادى صوت بصوت عالٍ: "سارة! سارة! أين أنت؟" وفي اللحظة التالية ظهر العم جوزيف وحيدًا في المدخل المؤدي إلى القاعة الشمالية، وكان ينظر بشغف حوله في كل مكان. في البداية غاب عن نظره الشخص الساجد على الدرج عند رأس الدرج لكن في المرة الثانية نظر في ذلك الاتجاه، لفت انتباهه الفستان الداكن، والذراع التي كانت مستلقية فوق حافة السلم العلوي ومع صرخة عالية من الرعب والاعتراف، طار عبر القاعة وصعد الدرج. وبينما كان راكعًا إلى جانب سارة، ويرفع رأسها على ذراعه، احتشد كل من المضيفة ومدبرة المنزل والخادمة خلفه في مدخل الباب. "ماء!" صاح الرجل العجوز وهو يشير إليهم بعنف بيده المفككة. "إنها هنا – لقد سقطت – إنها في حالة إغماء! ماء! ماء!" نظر السيد موندر إلى السيدة بينتريث، ونظرت السيدة بينتريث إلى بيتسي، ونظرت بيتسي إلى الأرض. الثلاثة وقفوا في مكانهم. بدا الثلاثة غير قادرين على المشي عبر القاعة. إذا لم يكن علم الفراسة وهمًا كاملًا، فإن سبب هذا الإجماع المذهل كان مكتوبًا بشكل واضح في وجوههم؛ وبعبارة أخرى، بدا أنهم الثلاثة خائفون بنفس القدر من الشبح. "الماء، أقول! الماء!" كرر العم جوزيف، وهو يهز قبضته عليهم. "إنها في حالة إغماء! هل أنتم الثلاثة عند الباب هناك، وليس بينكم قلب واحد يرحم؟ ماء! ماء! ماء! هل يجب أن أصرخ بنفسي في نوبات قبل أن أتمكن من سماعكم؟" قالت بيتسي: "سأحضر الماء يا سيدتي، إذا سمحت أنت أو السيد موندر بأخذه من هنا إلى أعلى الدرج." ركضت إلى المطبخ، وعادت ومعها كوب من الماء، قدمته بلباقة محترمة، لمدبرة المنزل أولاً، ثم للمضيفة. "كيف تجرؤ على أن تطلب منا أن نحمل الأشياء لك؟" قالت السيدة بينتريث وهي تتراجع عن الباب. "نعم! كيف تجرؤ على سؤالنا؟" وأضاف السيد موندر، دعما بعد السيدة بينتريث. "ماء!" صاح الرجل العجوز للمرة الثالثة. سحب ابنة أخته إلى الخلف قليلًا، حتى يمكن إسنادها إلى الحائط خلفها. "الماء! أو سأدوس هذا الزنزانة في مكان قريب من أذنيك!" صرخ وهو يضغط بفارغ الصبر والغضب. "إذا سمحت يا سيدي، هل أنت متأكد من أنها السيدة الموجودة هناك حقًا؟" سألت بيتسي وهي تتقدم بضع خطوات مرتجفة وهي تحمل كوب الماء. "هل أنا متأكد؟" صاح العم جوزيف، وهو ينزل الدرج لمقابلتها "ما هذا السؤال الأحمق؟ من يجب أن يكون؟" قالت بيتسي وهي تتقدم ببطء أكثر فأكثر: "الشبح يا سيدي". شبح الغرف الشمالية." قابلها العم جوزيف على بعد ياردات قليلة من أسفل الدرج، وأخذ كوب الماء منها بحركة ازدراء، وأسرع عائداً إلى ابنة أخته. عندما استدارت بيتسي لإتمام انسحابها، لفتت انتباهها مجموعة المفاتيح الملقاة على الرصيف أسفل الدرج وبعد قليل من التردد، استجمعت شجاعتها الكافية لالتقاطهما ثم ركضت بهما خارج القاعة بأسرع ما يمكن أن تحملها قدماها. وفي هذه الأثناء كان العم جوزيف يبلل شفتي ابنة أخته بالماء، ويرشه على جبهتها. وبعد فترة من الوقت، بدأت أنفاسها تأتي وتذهب ببطء، وفي تنهدات خافتة، تحركت عضلات وجهها قليلاً وفتحت عينيها بضعف. لقد ثبّتوا نظرهم بخوف على الرجل العجوز، دون أي تعبير عن التقدير. جعلها تشرب القليل من الماء، وتحدث معها بلطف، وهكذا أعادها أخيرًا لنفسها. وكانت كلماتها الأولى: "لا تتركني". كان أول عمل قامت به، عندما أصبحت قادرة على التحرك، هو الانحناء بالقرب منه. قال بهدوء: "لا خوف يا طفلتي". "سأظل بجانبك. أخبريني يا سارة، ما الذي أصابك بالإغماء؟ ما الذي أخافك إلى هذا الحد؟" "أوه، لا تسألني! بحق الله، لا تسألني!" "ها، هناك! لن أقول شيئًا إذن. جرعة أخرى من الماء؟ جرعة أخرى قليلة؟" "ساعدني يا عمي، ساعدني في المحاولة إن كنت أستطيع الوقوف." "ليس بعد، ليس بعد؛ الصبر لفترة أطول قليلاً." "أوه، ساعدني! ساعدني! أريد أن أبتعد عن رؤية تلك الأبواب. إذا تمكنت من الوصول إلى أسفل الدرج فقط سأكون أفضل." قال العم جوزيف وهو يساعدها على النهوض: "هكذا، هكذا". "انتظر الآن، واشعر بقدميك على الأرض. استند علي، استند بقوة، استند بثقل. على الرغم من أنني مجرد رجل خفيف وصغير الحجم، إلا أنني صلب كالصخرة. هل دخلت الغرفة؟" وأضاف في همس. "هل حصلت على الرسالة؟" تنهدت بمرارة، ووضعت رأسها على كتفه في يأس مرهق. "لماذا يا سارة! سارة!" صاح. "هل كنت بعيدًا طوال هذا الوقت ولم تدخل الغرفة بعد؟" رفعت رأسها فجأة كما وضعته، وارتجفت، وحاولت بضعف أن تجذبه نحو الدرج. "لن أرى غرفة ميرتل مرة أخرى أبدًا، أبدًا، أبدًا، أبدًا!" قالت. "دعونا نذهب؛ أستطيع المشي؛ أنا قوي الآن. عمي جوزيف، إذا كنت تحبني، خذني بعيدًا عن هذا المنزل؛ بعيدًا إلى أي مكان، طالما أننا في الهواء الطلق وضوء النهار مرة أخرى؛ أي مكان، طالما أننا بعيدون عن رؤية برج بورثجينا." رفع العم جوزيف حاجبيه في دهشة، ولكنه امتنع بعناية عن طرح أي أسئلة أخرى، وساعد ابنة أخيه في نزول الدرج. كانت لا تزال ضعيفة للغاية لدرجة أنها اضطرت إلى التوقف عند الوصول إلى الجزء السفلي منها لاستعادة قوتها. عند رؤية ذلك، والشعور، وهو يقودها بعد ذلك عبر القاعة، بأنها تتكئ بشكل متزايد على ذراعه في كل خطوة جديدة، سأل الرجل العجوز، عند وصوله إلى مسافة التحدث من السيد موندر والسيدة بينتريث، مدبرة المنزل عما إذا كان لديها أي قطرات منشطة يمكن أن تسمح له بإعطاءها لابنة أخته. كان رد السيدة بينتريث بالإيجاب، على الرغم من أنه لم يكن منطوقًا بلطف شديد، مصحوبًا بحركة عمل أظهرت أنها كانت سعيدة للغاية بأخذ أول عذر عادل للعودة إلى الحي المأهول بالمنزل. تمتمت بشيء يتعلق بإرشادها إلى المكان الذي تم فيه حفظ صندوق الدواء، وعادت على الفور إلى تتبع خطواتها على طول الممر المؤدي إلى غرفتها الخاصة؛ بينما العم جوزيف، متجاهلاً كل تأكيدات سارة الهامسة بأنها كانت في صحة جيدة بما يكفي للمغادرة دون لحظة أخرى من التأخير، تبعها بصمت، يقود ابنة أخته. انتظر السيد موندر، وهو يهز رأسه، وبدا في حالة من الارتباك الشديد، في الخلف ليغلق باب الاتصال. عندما فعل ذلك، وأعطى المفاتيح لبيتسي لتحملها إلى المكان المحدد لها، انسحب بدوره من المشهد بوتيرة غير لائقة تقترب من شيء يشبه الركض. ومع ذلك، عندما ابتعد عن القاعة الشمالية، استعاد رباطة جأشه بشكل رائع. لقد أبطأ وتيرته فجأة، واستجمع ذكاءه المتناثر، وفكر قليلاً، ويبدو أنه كان راضيًا تمامًا عن نفسه؛ لأنه عندما دخل غرفة مدبرة المنزل كان قد استعاد مظهره وسلوكه المعتاد. مثل الغالبية العظمى من الرجال الأغبياء، شعر بمتعة شديدة عندما سمع نفسه يتحدث، ورأى الآن فرصة للانغماس في هذا الترف، بعد الأحداث التي وقعت للتو في المنزل، والتي نادرًا ما يستمتع بها. هناك نوع واحد فقط من المتحدثين الذي من المؤكد أنه لن ينهار أبدًا تحت أي ضغط من الظروف - الرجل الذي لا تتضمن قدرته على التحدث أي قدرة أساسية خطيرة على معرفة ما يعنيه. ضمن بهذه المرتبة المفضلة من الخطباء الطبيعيين، احتل السيد موندر مرتبة بارزة - وكان الآن مصممًا بشكل انتقامي على ممارسة قدراته على الغريبين، بحجة طلب تفسير لسلوكهما، قبل أن يتمكن من السماح لهما بمغادرة المنزل. عند دخول الغرفة، وجد العم جوزيف جالسًا مع ابنة أخته في الطرف السفلي منها، منهمكين في إسقاط بعض اللعاب المتطاير في كوب من الماء. في الطرف العلوي كانت تقف مدبرة المنزل وصندوق الأدوية مفتوحًا على الطاولة أمامها. إلى هذا الجزء من الغرفة، تقدم السيد موندر ببطء، بوجه نذير؛ ورسم كرسيًا بذراعين إلى الطاولة؛ جلس فيها، بكل تفكير واهتمام شديدين فيما يتعلق بتسوية ذيول معطفه؛ وأصبح على الفور، بكل مظهره الخارجي، نموذجًا للورد رئيس القضاة الذي يرتدي ملابس مدنية. أدركت السيدة بينتريث من هذه الاستعدادات أن شيئًا غير عادي على وشك الحدوث، فجلست خلف الوكيل قليلًا أعادت بيتسي المفاتيح إلى مكانها على المسمار في الحائط، وكانت على وشك التقاعد بشكل متواضع إلى مجال مطبخها المناسب، عندما أوقفها السيد موندر. قال الوكيل: «انتظر من فضلك؛» "ستتاح لي الفرصة لدعوتك الآن، أيتها الشابة، للإدلاء ببيان واضح. انتظرت بيتسي المطيعة بالقرب من الباب، مرعوبة من فكرة أنها لا بد أن تكون قد ارتكبت خطأ ما، وأن المضيفة كانت مسلحة بسلطة قانونية غامضة لمحاكمتها، والحكم عليها، ومعاقبتها على الجريمة على الفور. قال السيد موندر مخاطبًا العم جوزيف كما لو كان رئيس مجلس العموم: "الآن يا سيدي، إذا كنت قد انتهيت من هذا الأمر المتقلب، وإذا كان الشخص الذي بجانبك قد استعاد رشده بما يكفي للاستماع، أود أن أقول كلمة أو كلمتين لكليكما في هذا الخروج، حاولت سارة بخوف النهوض من كرسيها؛ لكن عمها أمسك بيدها وضغطها على ظهرها. همس قائلاً: "انتظر واسترح". "سوف أتحمل كل التوبيخ على كتفي، وأتحدث بلساني. وبمجرد أن تصبح قادرًا على المشي مرة أخرى، أعدك بهذا: سواء قال الرجل الكبير كلمته أو اثنتين، أو لم يقلها، فسوف ننهض بهدوء ونخرج من المنزل." قال السيد موندر: "حتى اللحظة الحالية، لقد امتنعت عن التعبير عن رأي. لقد حان الوقت الذي أشغل فيه منصب ثقة كما أفعل في هذه المؤسسة، وأكون مسؤولًا، ومسؤولًا بالفعل، مثلي، عما يحدث فيها، وأشعر، كما يجب علي، أنه لا يمكن السماح للأشياء أو حتى السماح لها بأن تبقى كما هي - من واجبي أن أقول إنني أعتقد أن سلوكك غير عادي للغاية." بتوجيه هذا الاستنتاج القسري لجملته مباشرة إلى سارة، انحنى السيد موندر إلى كرسيه، ممتلئًا تمامًا بالكلمات، وخاليًا تمامًا من المعنى، ليجمع نفسه بشكل مريح لجهده التالي. "إن رغبتي الوحيدة،" استطرد بحياد حزين، "هي التصرف بشكل عادل من قبل جميع الأطراف. لا أرغب في إخافة أي شخص، أو ترويع أي شخص، أو حتى ترويع أي شخص. أود أن أكشف عن الأحداث، أو، إذا سمحت، أن أشرح ما يمكن أن أسميه، بما يمكن أن أسميه، بما يليق تمامًا - الأحداث. وعندما أفعل ذلك، أود أن أطرحها عليك، سيدتي، ولك يا سيدي، سواء... أقول، أود أن أطرح الأمر عليكما، بهدوء، ونزاهة، وبأدب، ووضوح، وسلاسة - وعندما أقول بسلاسة، أعني بهدوء - ما إذا كان كل منكما غير ملزم بشرح نفسه. توقف السيد موندر ليترك هذا النداء الأخير الذي لا يقاوم يشق طريقه إلى ضمائر الأشخاص الذين خاطبهم. استغلت مدبرة المنزل الصمت للسعال، كما تسعل الجماعات قبل الخطبة مباشرة، على ما يبدو بمبدأ التخلص من العاهات الجسدية مسبقًا، من أجل إعطاء العقل حرية اللعب للتمتع الفكري دون عائق. اتبعت بيتسي خطى السيدة بينتريث وانغمست في السعال على حسابها الخاص - من النوع الخافت الذي لا يثق. جلس العم جوزيف هادئًا تمامًا وغير مرعوب، كان لا يزال يمسك بيد ابنة أخيه، ويضغط عليها قليلًا، من وقت لآخر، عندما تصبح خطابة المضيف مؤثرة ومثيرة للإعجاب بشكل خاص. لم تتحرك سارة قط، ولم ترفع عينيها أبدًا، ولم تفقد أبدًا تعبير ضبط النفس المذعور الذي سيطر على وجهها منذ اللحظة الأولى التي دخلت فيها غرفة مدبرة المنزل. "والآن ما هي الحقائق والظروف والأحداث؟" تابع السيد موندر واصل كلامه وهو متكئًا على كرسيه مستمتعًا بهدوء بصوته "أنت، سيدتي، وأنت، يا سيدي، قرعوا جرس باب هذا القصر" (وهنا نظر مليًا إلى العم جوزيف، بقدر ما قال، "أنا لا أتخلى عن هذه النقطة المتعلقة بكون المنزل قصرًا، كما ترى حتى على كرسي الحكم") - "تم السماح لك بالدخول، أو بالأحرى، تم السماح لك بالدخول. أنت، سيدي، تؤكد أنك ترغب في تفتيش القصر ( تقول "شاهد المنزل"، ولكن كونك أجنبيًا، فإننا لا نتفاجأ منك" "ارتكاب خطأ بسيط من هذا النوع)؛ أنت، سيدتي، تتفقين، بل وتوافقين أيضًا، على هذا الطلب. ماذا يلي؟ ليس من المعتاد أن تظهري للغرباء، ولكن لدينا أسباب معينة --" بدأت سارة. "ما الأسباب؟" سألت وهي تنظر للأعلى بسرعة. شعر العم جوزيف بيدها تبرد وترتعش في يده. "الصمت! الصمت!" قال: "دع الحديث لي". في نفس اللحظة، سحبت السيدة بينتريث السيد موندر بحذر من ذيل المعطف، وهمست له بأن يكون حذرًا. قالت في أذنه: "إن رسالة السيدة فرانكلاند تخبرنا بشكل خاص ألا نسمح للشك بأننا نتصرف بموجب الأوامر". "لا تظنين يا سيدة بينتريث أنني نسيت ما يجب أن أتذكره،" قال السيد موندر - الذي نسي رغم ذلك. ولا تتخيل أنني كنت سألزم نفسي" (نفس الشيء الذي كان على وشك القيام به للتو). "اتركي هذا الأمر بين يدي، إذا كنتِ ترغبين في ذلك. - ما الأسباب التي قلتيها يا سيدتي؟" وأضاف بصوت عال، مخاطبا سارة. "لا تهتم أبدًا بالأسباب؛ فنحن لا نتعامل معها الآن؛ بل نتعامل مع الحقائق والظروف والأحداث. كنت ألاحظ أو ألاحظ أنك يا سيدي وأنت يا سيدتي قد تم اصطحابك إلى هذا القصر. لقد تم إرشادك، بل وقدتك بالفعل، إلى أعلى الدرج الغربي - الدرج الغربي الفسيح، يا سيدي! لقد تم عرضك بأدب، وحتى بلطف، من خلال غرفة الإفطار والمكتبة وغرفة الرسم. في غرفة الرسم هذه، يا سيدي، تنغمس في لغة فاحشة، وسأضيف، في غرفة الرسم هذه، أنت، سيدتي تختفي، أو بالأحرى، تختفي تمامًا عن الأنظار "مندهشة"، اقترحت السيدة بينتريث بعد فترة طويلة من الصمت. "لا يا سيدتي!" رد السيد موندر. "لا شيء من هذا القبيل. لم نندهش على الإطلاق، بل كنا... متفاجئين. وماذا تبع ذلك وخلفه؟ وماذا سمعنا أنا وأنت، يا سيدي، في الطابق الأول؟" (ينظر بصرامة إلى العم يوسف). "وماذا سمعتِ يا سيدة بينتريث بينما كنتِ تبحثين عن الطرف المفقود والغائب في الطابق الثاني؟ ماذا؟" هكذا ناشدت مدبرة المنزل شخصيًا، فأجابت باختصار: صرخة". "لا! لا! لا!" قال السيد موندر وهو ينقر بيده على الطاولة بقلق. "صراخ يا سيدة بينتريث، صراخ. وما معنى ذلك الصراخ وغرضه ونتيجته؟ - امرأة شابة!" (هنا استدار السيد موندر فجأة نحو بيتسي) "لقد تتبعنا الآن هذه الحقائق والظروف غير العادية بقدر ما وصلت إليك. تفضل بالتقدم وأخبرنا، في حضور هذين الطرفين، كيف أتيت لتنطق، أو تعطي، ما تسميه السيدة بينتريث صرخة، ولكن ما أسميه أنا صرخة. بيان واضح سيفي بالغرض، يا فتاتي الطيبة - واضح تمامًا بيان، إذا سمحت. وأيتها المرأة الشابة، كلمة واحدة أخرى - تحدثي. أنت تفهمني؟ تكلم!"، بعد أن شعرت بالارتباك بسبب الطبيعة العامة والرهيبة لهذا الاستئناف، اتبعت بيتسي، عند بدء بيانها، دون وعي المثال الخطابي لشخص لا يقل عن السيد موندر نفسه؛ أي أنها تحدثت على مبدأ إغراق أصغر ضخ ممكن للأفكار في أكبر تخفيف ممكن للكلمات. وبعيدًا عن شبكة التشابك اللفظي التي تمكنت من إشراكها، قد لا يتم تمثيل بيانها بشكل غير عادل على أنه يتكون ببساطة من الحقائق التالية: أولاً، كان على بيتسي أن تروي أنها صادف أنها كانت ترفع الغطاء عن قدر، على نار المطبخ، عندما سمعت، في جوار غرفة مدبرة المنزل، صوت خطى متسارعة (أطلق عليه الشاهد بالعامية اسم "اندفاع قدم شخص ما"). ثانيًا، سمعت بيتسي، عند مغادرة المطبخ للتأكد من معنى الصوت، خطى تتراجع بسرعة على طول الممر المؤدي إلى الجانب الشمالي من المنزل، و، بدافع الفضول، تابعت صوتهم لمسافة معينة. ثالثًا، عند منعطف حاد في الممر، توقفت بيتسي، يائسة من تجاوز الشخص الذي سمعت خطواته، وشعرت أيضًا بإحساس بالرهبة (أطلق عليه الشاهد "زحف الجسد") من فكرة المغامرة بمفردها، حتى في وضح النهار، في الحي الشبحي بالمنزل رابعًا، بينما كانت بيتسي لا تزال مترددة عند المنعطف في الممر سمعت "قفل الباب ينفتح"، وتقدمت بضع خطوات أبعد، مدفوعة من جديد بالفضول، ثم توقفت مرة أخرى، وهي تناقش في داخلها السؤال الصعب والمروع، ما إذا كانت عادة الأشباح المعتادة، عند المرور من مكان إلى آخر، فتح أي باب مغلق قد يكون في طريقهم أو توفير المتاعب بمجرد المرور عبره. خامسًا، بعد مداولات طويلة والعديد من البدايات الخاطئة - للأمام نحو القاعة الشمالية والخلف نحو المطبخ - قررت بيتسي أنه من العادة السحيقة لجميع الأشباح المرور عبر الأبواب، وعدم فتحها سادسا، معززة بهذه القناعة، واصلت بيتسي طريقها بجرأة بالقرب من الباب، عندما سمعت فجأة تقريرا عاليا، كما لو كان جسما ثقيلا يسقط (وصفه الشاهد بيانيا بأنه صدمة ضاربة"). سابعا، أفزع الضجيج بيتسي وأفقدها عقلها، ورفع قلبها إلى فمها، وحرمها من أنفاسها. ثامنًا، وأخيرًا، عندما استعادت أنفاسها بما يكفي للصراخ (أو الصراخ)، صرخت بيتسي، بقوة وقوة، (أو صرخت)، وركضت عائدة نحو المطبخ بالسرعة التي تحملها بها ساقاها، وكل شعرها "يقف على نهايته"، وكل لحمها "يزحف" من قمة رأسها إلى أخمص قدميها. "فقط هكذا! هكذا فقط!" قال السيد موندر، عندما انتهى البيان - كما لو كان مشهد امرأة شابة يقف كل شعرها على نهايته وكل لحمها في الزحف هو نتيجة عادية لتجربته مع الإنسانية الأنثوية - "فقط هكذا! يمكنك أن تتراجع، يا فتاتي الطيبة - يمكنك أن تتراجع. - ليس هناك ما تبتسم له يا سيدي،" تابع، مخاطبًا بصرامة العم جوزيف، الذي كان مستمتعًا بشكل مفرط بطريقة بيتسي في تقديم شهادتها. "من الأفضل أن تعيد عقلك، أو بالأحرى، تعيده إلى ما أعقبه من صراخ المرأة الشابة. ماذا فعلنا جميعًا يا سيدي؟ أسرعنا إلى المكان، وركضنا إلى المكان. وماذا رأينا جميعًا يا سيدي؟ - لقد رأيناك، يا سيدتي، مستلقيًا أفقيًا، على قمة مهبط أول رحلة للدرج الشمالي؛ ورأينا تلك المفاتيح، الآن معلقة هناك، مجردة ومختلسة، وكأنهم اختطفوا من مكانهم في هذه الغرفة، وهم يسجدون بشكل أفقي أيضًا على أرضية القاعة - هناك الحقائق، والظروف، والأحداث، معروضة، أو بالأحرى موضوعة، أمامكم. ماذا لديكم لتقولوه لهم بكل جدية، وسأضيف، بجدية؟ "اسم السيدة بينتريث، باسم أصحاب العمل لدينا، باسم الحشمة، باسم العجب - ماذا تقصد بذلك؟" بهذا الاستنتاج، ضرب السيد موندر بقبضته على الطاولة، وانتظر مع وهج توقع لا يرحم، لأي شيء في شكل إجابة أو تفسير أو دفاع قد يكون الجناة في أسفل الغرفة على استعداد لتقديمه. همست سارة للرجل العجوز: «أي شيء لإبقائه هادئًا؟ أي شيء يجعله يتركنا نذهب! بعد ما عانيته هؤلاء الناس سوف يدفعونني إلى الجنون!" لم يكن سريعًا جدًا في اختلاق عذر، وجاهل تمامًا إلى جانب ما حدث بالفعل لابنة أخته أثناء تواجدها بمفردها في القاعة الشمالية، شعر العم جوزيف، الذي يتمتع بأفضل إرادة في العالم لإثبات نفسه على قدم المساواة مع حالة الطوارئ، بصعوبة كبيرة في تقرير ما يجب أن يقوله أو يفعله. ومع ذلك، عقد العزم على تجنيب سارة أي معاناة عديمة الفائدة، مهما كانت المخاطر، وإخراجها من المنزل بأسرع ما يمكن، ونهض ليأخذ "مسؤولية التحدث عن نفسه، والنظر بجدية، قبل أن يفتح شفتيه، على السيد موندر، الذي انحنى على الفور على الطاولة ويده على أذنه. واعترف العم جوزيف بهذا التصرف المهذب من خلال إحدى أقواسه الرائعة؛ ثم رد على خطبة المضيف الطويلة بأكملها بهذه الكلمات الست التي لا يمكن الرد عليها: "أتمنى لك يومًا سعيدًا، يا سيدي!" كيف تجرؤ على أن تتمنى لي شيئًا من هذا القبيل!" السخط. "كيف تجرؤ على العبث بموضوع جدي وسؤال جدي بهذه الطريقة؟ أتمنى لي يومًا سعيدًا، حقًا! هل تفترض أنني سأسمح لك بالخروج من هذا المنزل دون سماع بعض الشرح حول تجريد وسرقة وخطف مفاتيح الغرف الشمالية؟" "آه! هل تريد أن تعرف؟" قال العم جوزيف، وقد حفزه الاندفاع المتهور إلى التبرير بسبب الاضطراب والرعب المتزايدين لدى ابنة أخته. "انظر الآن! سأشرح لك. ما الذي قلناه، يا سيدي العزيز الطيب عندما سمح لنا بالدخول لأول مرة؟ هذا..."لقد جئنا لرؤية المنزل". الآن هناك جانب شمالي للمنزل، وجانب غربي للمنزل، هذا جانبان، وأنا وابنة أخي شخصان وسنقسم أنفسنا إلى قسمين، لنرى الجانبين. أنا النصف الذي يتجه غربًا، معك ومع ابنة أخي العزيزة هنا، هي النصف الآخر الذي يتجه نحو الشمال، ويسقط المفاتيح، ويسقط في حالة إغماء، لأنه في ذلك الجزء القديم من المنزل هو ما تسميه عفنًا، وهناك هي روائح المقابر والعناكب، وهذا هو كل التفسير، ويكفي أيضًا أتمنى لك يومًا سعيدًا يا سيدي.» "سيدتي! لو التقيت بمثلك من قبل!" زأر السيد موندر، متناسيًا تمامًا كرامته واحترامه وكلماته الطويلة في لحظة السخط. صاح السيد موندر، وهو يستعيد أسلوبه المهيب وعباراته النبيلة، "ستحصل على كل شيء بطريقتك الخاصة، أليس كذلك، أيها السيد الأجنبي؟ سوف تخرج من هذا المكان عندما تريد، أليس كذلك، أيها السيد الأجنبي؟ سنرى ما سيقوله عدالة السلام في هذه المنطقة لذلك" "الممتلكات في هذا المنزل مؤتمنة على رعايتي؛ وما لم أسمع بعض التفسيرات المُرضية لسرقة تلك المفاتيح المعلقة هناك، يا سيدي، على ذلك الجدار، يا سيدي، أمام عينيك، يا سيدي - سأعتبر أنه من واجبي احتجازك، والشخص الذي معك، حتى أتمكن من الحصول على المشورة القانونية، والمشورة القانونية، والمشورة القضائية. هل تسمع ذلك يا سيدي؟" فجأة أصبح لون خدود العم جوزيف المتوردة داكنًا، واتخذ وجهه تعبيرًا جعل مدبرة المنزل غير مرتاحة إلى حد ما، وكان له تأثير مهدئ لا يقاوم على حرارة غضب السيد موندر. "هل ستبقينا هنا؟ -أنت؟" قال الرجل العجوز، وهو يتحدث بهدوء شديد، وينظر بثبات شديد إلى الوكيل. "الآن، انظر. سأخذ هذه السيدة (الشجاعة، يا طفلتي، الشجاعة! ليس هناك ما يرتعد من أجله) -- سأخذ هذه السيدة معي، وسأفتح ذلك الباب، لذا! أقف". وانتظر قبلها؛ أغلق هذا الباب في وجهنا، إذا كنت تجرؤ". في هذا التحدي، تقدم السيد موندر بضع خطوات، ثم توقف. لو ترددت نظرة العم جوزيف الثابتة إليه للحظة، لكان قد أغلق الباب. كرر الرجل العجوز: "أقول مرة أخرى، أغلقه في وجهنا، إذا كنت تجرؤ. إن قوانين وعادات بلدك يا ​​سيدي جعلتني رجلاً إنجليزيًا. إذا كان بإمكانك التحدث إلى أذن القاضي، فيمكنني التحدث إلى الأذن الأخرى. إذا كان عليه أن يستمع إليك، كمواطن في هذا البلد، فيجب عليه أن يستمع إلي، كمواطن في هذا البلد أيضًا. قل الكلمة إذا سمحت. هل تتهم؟ أو هل تهدد؟ أم تغلق الباب؟" قبل أن يتمكن السيد موندر من الرد على أي من هذه الأسئلة الثلاثة المباشرة، توسلت إليه مدبرة المنزل أن يعود إلى كرسيه ويتحدث معها. وعندما عاد إلى مكانه، همست له، في نغمات تحذيرية، "تذكر رسالة السيدة فرانكلاند!" وفي نفس اللحظة، اتخذ العم جوزيف، معتبرا أنه انتظر لفترة كافية، خطوة إلى الأمام نحو الباب. ومنعته ابنة أخيه من التقدم أبعد من ذلك، التي أمسكته فجأة من ذراعه، وقالت في أذنه: "انظر! "إنهم يتهامسون عنا مرة أخرى!" "حسنًا!" قال السيد موندر، ردًا على مدبرة المنزل. "أتذكر رسالة السيدة فرانكلاند، سيدتي؛ وماذا بعد ذلك؟" "الصمت! همست السيدة بينتريث: "ليس بصوت عالٍ جدًا". "لا أفترض، يا سيد موندر، أنني أختلف معك في الرأي؛ لكني أريد أن أطرح سؤالاً أو سؤالين هل تعتقد أن لدينا أي تهمة يمكن أن يستمع إليها القاضي لتوجيهها ضد هؤلاء الأشخاص؟" بدا السيد موندر في حيرة، وبدا، لمرة واحدة بطريقة ما، في حيرة من أمره للحصول على إجابة. "هل ما تتذكره من رسالة السيدة فرانكلاند،" تابعت مدبرة المنزل، "يدفعك إلى الاعتقاد بأنها ستكون سعيدة بالكشف العلني عما حدث في المنزل؟ إنها تطلب منا أن نلاحظ سلوك تلك المرأة بشكل خاص، وأن نتبعها دون أن يلاحظها أحد عندما تذهب بعيدًا. "أنا لا أجرؤ على تقديم المشورة لك يا سيد موندر، ولكن فيما يتعلق بنفسي، فإنني أغسل يدي من كل المسؤولية، إذا فعلنا أي شيء سوى اتباع تعليمات السيدة فرانكلاند (كما تخبرنا هي نفسها) حرفيًا." تردد السيد موندر. العم جوزيف، الذي توقف لمدة دقيقة عندما وجهت سارة انتباهه إلى الهمس في الطرف العلوي من الغرفة، جذبها الآن ببطء معه إلى الباب. قال وهو يخاطب الخادمة بكل هدوء ورباطة جأش: نحن غرباء هنا؛ "هل ستكون لطيفًا معنا لإظهار طريق الخروج؟" نظرت بيتسي إلى مدبرة المنزل، التي أشارت إليها لاستئناف الأوامر إلى المضيفة. كان السيد موندر يميل بشدة، من أجل أهميته الخاصة، إلى الإصرار على التنفيذ الفوري للتدابير العنيفة التي هدد باللجوء إليها؛ لكن اعتراضات السيدة بينتريث جعلته يتوقف رغمًا عنه. "بيتزي، يا عزيزي،" كرر العم جوزيف، "هل كان كل هذا الحديث أكثر من اللازم بالنسبة لك آذان؟ هل جعلتك أصمًا؟" "انتظر!" بكى السيد موندر بفارغ الصبر. "أنا أصر على انتظارك يا سيدي!" "هل تصر؟ حسنًا، حسنًا، لأنك رجل غير متحضر ليس سببًا لأن أكون رجلًا غير متحضر أيضًا. سوف ننتظر قليلاً، يا سيدي، إذا كان لديك أي شيء آخر لتقوله." وبعد تقديم هذا التنازل لادعاءات الأدب، سار العم جوزيف بلطف إلى الأمام وإلى الخلف مع ابنة أخته في الممر خارج الباب. وهمس: "سارة، طفلتي، لقد أخافت الرجل من الكلمات الكبيرة". سنكون قريبًا في الهواء الطلق مرة أخرى." في هذه الأثناء، واصل السيد موندر محادثته الهامسة مع مدبرة المنزل، مبذلًا جهدًا يائسًا، في خضم حيرته للحفاظ على جو الرعاية المعتاد وافتراضه المعتاد بالتفوق. "هناك قدر كبير من الحقيقة، سيدتي،" بدأ بهدوء - "قدر كبير من الحقيقة، بالتأكيد، فيما تقول. لكنك تتحدث عن المرأة وأنا أتحدث عن الرجل. هل تقصد أن تخبرني بأنني سأسمح له بالرحيل، بعد ما حدث دون الإصرار على الأقل على إعطائي اسمه وعنوانه سألت السيدة بينتريث: ""هل تضع ثقتك في الأجنبي بما يكفي للاعتقاد بأنه سيعطيك اسمه وعنوانه الصحيحين إذا طلبت منه ذلك؟" "مع الخضوع لحكمك الأفضل، يجب أن أعترف بأنني لا أفعل ذلك. لكن لنفترض أنك احتجزته واتهمته أمام القاضي - وكيف ستفعل ذلك، حيث أن منزل القاضي، على ما أعتقد، على بعد بضع ساعات سيرًا على الأقدام من هنا، هو أكثر مما أستطيع أن أقول - فمن المؤكد أنك تخاطر بإساءة معاملة السيدة فرانكلاند باحتجاز المرأة وتوجيه الاتهام إليها أيضًا؛ ففي النهاية يا سيد موندر، على الرغم من أنني أعتقد أن الأجنبي قادر على فعل أي شيء، إلا أن المرأة هي التي أخذت المفاتيح، أليس كذلك قال السيد موندر، الذي انفتحت عيناه الناعستان الآن على هذه النظرة الواضحة والمباشرة للقضية للمرة الأولى. "لقد كنت، على نحو غريب بما فيه الكفاية، أطرح هذه النقطة لنفسي، يا سيدة بينتريث، قبل أن تصادف أنك تحدثت عنها. فقط هكذا! لا أستطيع منع نفسي من التفكير،" واصلت مدبرة المنزل، في همس غامض، "أن أفضل خطة، والخطة الأكثر توافقًا مع تعليماتنا، هي السماح لهما بالذهاب، كما لو أننا لا نهتم بأن نحط من قدر أنفسنا بمزيد من التشاجر أو الجدال معهم، ونتبعهم إلى المكان التالي الذي يتوقفون فيه. يقوم ابن البستاني، جاكوب، بإزالة الأعشاب الضارة من الممشى الواسع في الحديقة الغربية بعد ظهر هذا اليوم. لم يروه هؤلاء الأشخاص في المبنى، ولا يحتاجون إلى رؤيته إذا سمح لهم بالخروج مرة أخرى من الباب الجنوبي. يعقوب فتى حاد كما تعلم. وإذا تم تعليمه بشكل صحيح، فأنا حقًا لا أرى..." "إنه ظرف فريد جدًا، سيدة بينتريث،" تدخل السيد موندر، بجدية ضمان تام؛ "ولكن عندما جلست إلى هذه الطاولة لأول مرة، خطرت لي تلك الفكرة حول جاكوب. مع جهد التحدث وحرارة الجدال، تم إبعادي عنه بطريقة غير خاضعة للمساءلة - هنا العم جوزيف، الذي استنفد مخزونه من الصبر والأدب وضع رأسه في الغرفة مرة أخرى. قال السيد موندر، "يجب أن يكون لدي كلمة أخيرة لأوجهها إليك يا سيدي، في لحظة، قبل أن يتمكن الرجل العجوز من التحدث. "لا تفترض أن تهديدك وتنمرك كان لهما أي تأثير علي. قد يتعلق الأمر بالأجانب يا سيدي؛ لكن الأمر لا يناسب الإنجليز، يمكنني أن أخبرك هز العم جوزيف كتفيه، وابتسم، وانضم مرة أخرى إلى ابنة أخته في الممر بالخارج. وبينما كانت مدبرة المنزل والمضيف يتشاوران معًا، كانت سارة تحاول جاهدة إقناع عمها بالاستفادة من معرفتها للممرات التي تؤدي إلى الباب الجنوبي، والابتعاد دون أن يلاحظها أحد. لكن الرجل العجوز رفض باستمرار الاسترشاد بنصيحتها. "لن أخرج من مكان ما". قال: "بذنب، عندما لم أسبب ضررا". لا شيء سيقنعني بأن أضع نفسي أو أن أضعك في الخطأ. أنا لست رجلاً يتمتع بذكاء كبير؛ ولكن دع ضميري يرشدني، وسوف أسير على الطريق الصحيح لفترة طويلة. لقد سمحوا لنا بالدخول هنا يا سارة بمحض إرادتهم؛ وسوف يطلقون سراحنا أيضًا من تلقاء أنفسهم." "السيد. موندر! "السيد موندر!" همست مدبرة المنزل، متدخلة لوقف انفجار جديد لسخط المضيفة، والذي هدد بالانفجار عند الازدراء الذي ينطوي عليه هز أكتاف العم جوزيف، "بينما أنت تتحدث إلى ذلك الرجل الجريء، هل يجب أن أنزلق إلى الحديقة وأعطي جاكوب تعليماته؟" توقف السيد موندر قبل الإجابة - حاول جاهدًا أن يرى طريقة أكثر كرامة للخروج من المعضلة التي وضع نفسه فيها. من الطريقة التي اقترحتها مدبرة المنزل - التي فشلت تمامًا في تمييز أي شيء من هذا القبيل - ابتلع سخطه من جرعة واحدة بطولية - وأجاب بكلمتين بشكل قاطع: "اذهبي يا سيدتي" لماذا ذهبت بهذه الطريقة؟" قالت سارة عمها، همسًا سريعًا ومريبًا، بينما كانت مدبرة المنزل تقترب منهم على عجل وهي في طريقها إلى الحديقة الغربية. وقبل أن يتاح الوقت للإجابة على السؤال، تبعه سؤال آخر طرحه السيد موندر. "الآن يا سيدي!" قال الوكيل وهو واقف عند الباب واضعًا يديه تحت ذيل معطفه ورأسه مرتفعًا جدًا في الهواء. "الآن يا سيدي، والآن يا سيدتي، بالنسبة لكلماتي الأخيرة. هل يجب أن أحصل على تفسير مناسب لتجريد تلك المفاتيح وسرقتها، أم لا؟" أجاب العم جوزيف: "بالتأكيد يا سيدي، يجب أن تحصل على التفسير" "إنه، من فضلك، نفس التفسير الذي كان لي شرف تقديمه لك منذ فترة قصيرة. هل ترغب في سماعه مرة أخرى؟ إنه كل التفسير الذي حصلنا عليه بشأننا." "أوه! إنه كذلك، أليس كذلك؟" قال السيد موندر. "إذن كل ما يجب أن أقوله لكما هو - غادرا المنزل مباشرة! مباشرة!" وأضاف بأشد لهجته الهجومية خشونة، ملجأً إلى وقاحة السلطة، من الوعي الخافت بسخافة موقفه، الذي قد يفرض نفسه عليه حتى أثناء حديثه. "نعم يا سيدي!" وتابع وهو يزداد غضبًا أكثر فأكثر من الهدوء الذي كان يستمع إليه العم جوزيف - "نعم يا سيدي! يمكنك أن تنحني وتخدش وتثرثر بلغتك الإنجليزية المكسورة في مكان آخر. لن أتحملك هنا. لقد فكرت في نفسي، وفكرت مع نفسي، وسألت نفسي بهدوء - كما يفعل الإنجليز دائمًا - إذا كان هناك أي فائدة في جعلك ذا أهمية، وقد توصلت إلى نتيجة، وهذا الاستنتاج هو - لا، ليس كذلك! لا تفعل ذلك". لقد ذهبت بعيدًا مع فكرة أن تهديداتك وتسلطك كان لها أي تأثير علي (أظهرها يا بيتسي!) أنا أعتبرك أقل من — نعم، وأدناه! — اللغة تفشل، يا سيدي، في التعبير عن ازدرائي! "وأنا يا سيدي،" أجاب موضوع كل هذه السخرية المهلكة، بأكثر الكياسة إثارة للسخط، "سأقول، بسبب ازدرائك ما لم يكن بإمكاني قوله بأي حال من الأحوال بسبب احترامي لك، وهو باختصار - شكرًا لك. أنا، الأجنبي الصغير، أعتبر ازدراءك، أيها الرجل الإنجليزي الكبير، أعظم مجاملة يمكن أن تدفع من رجل من نفس تكوينك إلى رجل مثلي." وبهذا قام العم جوزيف بانحناءة رائعة أخيرة، وأخذ ذراع ابنة أخته، وتبع بيتسي على طول الممرات المؤدية إلى الباب الجنوبي، تاركًا السيد موندر ليؤلف ردًا مناسبًا في وقت فراغه. وبعد عشر دقائق، عادت مدبرة المنزل إلى غرفتها لاهثة الأنفاس، ووجدت المضيفة تسير إلى الأمام والخلف في حالة من الانزعاج الشديد. قالت: "أرجو أن يجعل عقلك سهلاً يا سيد موندر". "لقد خرجا كلاهما من المنزل أخيرًا، وقد تمكن جاكوب من رؤيتهما جيدًا على الطريق فوق المستنقع." الفصل 17. موزارت يودع. باستثناء أنه استأذن بيتسي، الخادمة، بمودة كبيرة، لم يتحدث العم جوزيف بكلمة أخرى، بعد رده الوداع على السيد موندر، حتى أصبح هو وابنة أخته بمفردهما مرة أخرى تحت الجدار الشرقي لبرج بورثجينا. هناك توقف مؤقتًا، ونظر إلى المنزل، ثم إلى رفيقه، ثم عاد إلى المنزل مرة أخرى، وأخيراً فتح شفتيه ليتحدث. قال: "أنا آسف يا طفلتي، أنا آسف من كل قلبي. لقد كان هذا ما تسميه في إنجلترا عملاً سيئًا." معتقدة أنه يشير إلى المشهد الذي مر للتو في غرفة مدبرة المنزل، طلبت سارة العفو عنه لأنها كانت الوسيلة البريئة التي جعلته يصطدم بشخص مثل السيد موندر. "لا! لا! لا!" بكى. "لم أكن أفكر في الرجل ذي الجسم الكبير والكلمات الكبيرة. لقد أغضبني، لا ينبغي إنكار ذلك؛ لكن كل هذا انتهى وذهب الآن. لقد أبعدته عني وكلماته الكبيرة بعيدًا عني، بينما كنت أركل هذا الحجر، هنا، من الطريق إلى الطريق. أنا لا أتحدث الآن عن موندرز، أو مدبرات منزلك، أو بيتزي، بل عن شيء أقرب إليك وأقرب إلي أيضًا، لأنني أجعل من مصلحتك مصلحتي الخاصة. سأقول لك أيضا ما هو الأمر بينما نسير - لأنني أرى في وجهك، يا سارة، أنك قلقة وفي خوف طالما أننا نتوقف في جوار هذا الزنزانة. يأتي! أنا مستعد للمسيرة. هناك الطريق. دعنا نعود إليه، ونلتقط أمتعتنا الصغيرة في النزل حيث تركناها، على الجانب الآخر من هذه البرية العاصفة في مكان ما.» «نعم، نعم يا عمي! دعونا لا نضيع أي وقت. دعونا نسير بسرعة. لا تخف من تعبي؛ أنا أقوى بكثير الآن." وتحولوا إلى نفس الطريق الذي اقتربوا منه من برج بورثجينا في فترة ما بعد الظهر. وبحلول الوقت الذي مشوا فيه ما يزيد قليلاً عن المائة ياردة الأولى من رحلتهم، تسلل جاكوب، فتى البستاني، من خلف السياج المدمر في الجانب الشمالي من المنزل ومعزقته في يده. كانت الشمس قد غربت للتو، ولكن كان هناك ضوء جيد لا يزال فوق سطح المستنقع الواسع المفتوح؛ وتوقف جاكوب للسماح للرجل العجوز وعائلته ابتعدت ابنة أخيه عن المبنى قبل أن يتبعهم. وكانت تعليمات مدبرة المنزل قد وجهته فقط بإبقائهم في مرمى البصر، وليس أكثر من ذلك؛ وإذا حدث ولاحظ أنهم توقفوا واستداروا للنظر خلفهم كان عليه أن يتوقف أيضًا، ويتظاهر بأنه يحفر باستخدام معزقته، كما لو كان يعمل في المستنقع إذا كان حريصًا على تنفيذ ما قيل له بالضبط، احتفظ جاكوب بتعليماته في ذاكرته، والتزم بها. عينه على الغريبين ووعده بكسب المكافأة المتوقعة له بقدر ما يستطيع الصبي. "والآن يا طفلتي، سأخبرك بالأمر الذي أشعر بالأسف عليه،" استطرد العم جوزيف وهم يسيرون على طول الطريق. "أنا آسف لأننا خرجنا في هذه الرحلة، وخاطرنا قليلًا، وتعرضنا لتوبيخنا البسيط، ولم نكسب شيئًا. الكلمة التي قلتها في أذني، يا سارة، عندما كنت أخرجك من الإغماء (وكان يجب أن تخرجي منها عاجلًا، لو كان أصحاب الرؤوس المشوشة في الزنزانة أسرع مع الماء) - الكلمة التي قلتها في أذني لم تكن كثيرة، لكنها كانت كافية لإخباري بأننا قد ذهبنا في هذه الرحلة عبثًا. قد أعقد لساني، قد أبذل قصارى جهدي في ذلك، قد أكون راضيًا بالسير معصوب العينين مع سر لا يسمح لضوء النهار بالدخول إلى عيني - ولكن ليس أقل حقيقة أن الشيء الوحيد الذي كان قلبك مستعدًا لفعله، عندما بدأنا في هذه الرحلة، هو الشيء الوحيد الذي لم تفعله أيضًا، وأنا أعلم أنه إذا كنت لا أعرف شيئًا آخر، وأقول مرة أخرى، إنه عمل سيئ - نعم، نعم، على حياتي وإيماني، ليس هناك أي قناع لأرتديه. إنها، بأبسط كلماتك الإنجليزية، عمل سيء للغاية.» وبينما اختتم تعبيره عن تعاطفه بهذه العبارات الغريبة، اختفى الرهبة وعدم الثقة والرعب المراقب، الذي شاب النعومة الطبيعية لعيني سارة، في تعبير عن الحنان الحزين، الذي بدا وكأنه يعيد لهما كل جمالهما. "لا تأسف علي يا عمي"، قالت وهي تتوقف، وتمسح بيدها بلطف بعض بقع الغبار التي كانت على ياقة معطفه. "لقد عانيت كثيرًا وعانيت لفترة طويلة، لدرجة أن خيبات الأمل الثقيلة تمر عليّ بخفة الآن." "لن أسمعك تقول ذلك!" بكى العم جوزيف. "أنت تصيبني بصدمات لا أستطيع تحملها عندما تتحدث معي بهذه الطريقة. لن تشعر بخيبات الأمل بعد الآن - لا، لن تشعر بذلك! أنا، جوزيف بوشمان، العنيد، ذو رأس الخنزير، أقول ذلك!" "اليوم الذي لن أشعر فيه بخيبات الأمل يا عمي ليس بعيدًا الآن. دعني أنتظر لفترة أطول قليلاً، وأتحمل لفترة أطول قليلاً: لقد تعلمت التحلي بالصبر وعدم الأمل في أي شيء. الخوف والفشل الخوف والفشل - تلك كانت حياتي منذ أن كنت شابة - الحياة التي اعتدت عليها في هذا الوقت. إذا كنت متفاجئًا، كما أعلم، فلا بد أنك ستفاجأ، لأنني لم أملك الرسالة عندما كان لدي مفاتيح غرفة ميرتل في غرفتي". يدي، وعندما لم يكن هناك أحد على مقربة ليوقفني، تذكر تاريخ حياتي، واعتبر ذلك تفسيرًا للخوف والفشل، والخوف والفشل - إذا أخبرتك بكل الحقيقة، فلن أستطيع أن أقول أكثر من ذلك "استمر يا عمي." كان الاستسلام في صوتها وأسلوبها أثناء حديثها بمثابة استسلام لليأس. لقد منحها حيازة ذاتية غير طبيعية، مما جعلها، في نظر العم جوزيف، تكاد تكون غير معروفة. نظر إليها في ذعر غير مقنع. قال: "لا!"، "لن نمضي قدمًا؛ سوف نعود إلى الزنزانة. سنضع خطة أخرى؛ سنحاول الوصول إلى عفريت رسالة الشيطان بطريقة أخرى. أنا لا أهتم بمندرز، ولا مدبرة منزل، ولا بيتزيس - أنا! لا أهتم بأي شيء سوى حصولك على الشيء الوحيد الذي تريده، وإرجاعك إلى المنزل مرة أخرى بسهولة في ذهنك مثلي. يأتي! دعونا نعود." "لقد فات الأوان للعودة." "كم فات الأوان؟ آه، كئيب، قذر، زنزانة الشيطان، كم أكرهك بكى العم جوزيف، وهو ينظر إلى الوراء على الاحتمال، ويهز قبضتيه في برج بورثجينا. وكررت: "لقد فات الأوان يا عم". "فات الأوان، لأن الفرصة ضاعت؛ لقد فات الأوان، لأنني إذا تمكنت من إعادته، فلن أجرؤ على الاقتراب من غرفة ميرتل مرة أخرى. كان أملي الأخير هو تغيير مكان اختباء الرسالة، وقد تخليت عن هذا الأمل الأخير. لم يبق لي الآن سوى شيء واحد في الحياة؛ يمكنك مساعدتي في ذلك؛ لكنني لا أستطيع أن أخبرك كيف ذلك إلا إذا أتيت معي في الحال - إلا إذا لم تقل شيئًا آخر عن العودة إلى برج بورثينا." بدأ العم جوزيف في الاعتراض. أوقفته ابنة أخته في منتصف الجملة، عن طريق لمسه على كتفه والإشارة إلى نقطة معينة على المنحدر المظلم للمستنقع تحتهما. قالت: "انظر!"، "هناك شخص ما على الطريق خلفنا. هل هو صبي أم رجل؟" نظر العم جوزيف من خلال الضوء الخافت، ورأى شخصية على مسافة قصيرة. بدا وكأنه شخصية صبي، وكان على ما يبدو منخرطا في الحفر في المستنقع. "دعونا نلتف ونستمر في الحال،" توسلت سارة، قبل أن يتمكن الرجل العجوز من الإجابة عليها. "لا أستطيع أن أقول ما أريد أن أقول لك، عمي، حتى نكون آمنين تحت مأوى في النزل." واستمروا حتى وصلوا إلى أعلى أرض في المستنقع. وهناك هم توقفت إلى الوراء مرة أخرى قليلا بعيدا عن القديم الرجل، ونظر إلى برج البيت القديم، يرتفع ثقيلًا وأسودًا في الضوء الخافت، وخلفية البحر المظلمة تمتد خلفه مثل الجدار. "أبدا مرة أخرى!" همست لنفسها. "أبدًا، أبدًا، أبدًا مرة أخرى!" تجولت عيناها بعيدًا نحو الكنيسة، وإلى سياج المقبرة بجانبها، الذي بالكاد يمكن تمييزه الآن في ظلال الليلة القادمة. قالت: "انتظريني لفترة أطول قليلاً"، وهي تنظر نحو المقبرة بعينين متوترتين، وتضع يدها على صدرها فوق المكان الذي كان فيه كتاب الترانيم مختبئًا. "لقد أوشكت رحلاتي على الانتهاء، ويوم عودتي إلى المنزل مرة أخرى ليس بعيدًا!" ملأت الدموع عينيها وأغلقت المنظر. انضمت مجددًا إلى عمها، وأمسكت بذراعه مرة أخرى، وجذبته بسرعة بضع خطوات على طول الطريق المؤدي إلى الأسفل، ثم راجعت نفسها، كما لو أن شكًا مفاجئًا أصابها، وسارت إلى الخلف بضع خطوات إلى أعلى سلسلة من الأرض. قالت ردًا على نظرة رفيقتها المتفاجئة: "لست متأكدة، لست متأكدة مما إذا كنا قد رأينا آخر ذلك الصبي الذي كان مختلفًا في المستنقع". وبينما مرت الكلمات على شفتيها، تسلل شخص من خلف إحدى الشظايا الكبيرة من صخور الجرانيت التي كانت متناثرة فوق النفايات من جميع جوانبها. مرة أخرى، كان هذا هو شكل الصبي، وبدأ مرة أخرى في الحفر، دون أدنى سبب واضح الأرض القاحلة عند قدميه. "نعم، نعم، فهمت،" قال العم جوزيف بينما كانت ابنة أخته توجه انتباهه بفارغ الصبر إلى الشخصية المشبوهة. "إنه نفس الصبي، وهو لا يزال يحفر، وإذا سمحت، ماذا عن ذلك؟" لم تحاول سارة الإجابة. قالت بسرعة: "دعونا نواصل". "دعونا نصل بأسرع ما يمكن إلى النزل." استداروا مرة أخرى، وسلكوا الطريق الهبوطي أمامهم. وفي أقل من دقيقة فقدوا رؤية برج بورثجينا والكنيسة القديمة والمنظر الغربي بأكمله. ومع ذلك، على الرغم من أنه لم يعد هناك الآن سوى المستنقعات المظلمة الفارغة التي يمكن النظر إليها مرة أخرى، فقد أصرت سارة على التوقف على فترات متكررة، طالما بقي أي ضوء، لإلقاء نظرة خلفها. لم تدلي بأي ملاحظة، ولم تقدم أي عذر لتأخير رحلة العودة إلى النزل. فقط عندما وصلوا على مرمى البصر من أضواء ما بعد المدينة، توقفت عن النظر إلى الوراء، وتحدثت إلى رفيقها. الكلمات القليلة التي وجهتها إليه لم تكن أكثر من طلب منه أن يطلب غرفة جلوس خاصة بمجرد وصولهم إلى مكان إقامتهم ليلاً. طلبوا أسرّة في النزل، وتم نقلهم إلى أفضل صالة لانتظار العشاء. وفي اللحظة التي أصبحا فيها بمفردهما، قامت سارة بسحب كرسي بالقرب من الرجل العجوز، وهمست بهذه الكلمات في أذنه: "عمي! لقد تمت ملاحقتنا في كل خطوة على الطريق من برج بورثجينا إلى هذا المكان." "هكذا! هكذا! وكيف تعرف ذلك؟" تساءل العم جوزيف. "اسكت! ربما يكون هناك من يستمع عند الباب، وربما يزحف شخص ما تحت النافذة. هل لاحظت ذلك الصبي الذي كان يحفر في المستنقع؟ --" "باه! لماذا يا سارة! هل تخيفين نفسك، هل تحاولين إخافتي بشأن صبي؟" "أوه، ليس بصوت عالٍ! ليس بصوت عالٍ! لقد نصبوا لنا فخًا. يا عم! لقد شككت في ذلك عندما دخلنا أبواب برج بورثجينا لأول مرة؛ أنا متأكد من ذلك الآن. ماذا يعني كل هذا الهمس بين مدبرة المنزل والمضيفة عندما دخلنا القاعة لأول مرة؟ لقد شاهدت وجوههم، وأعلم أنهم كانوا يتحدثون عنا. لم يكونوا نصف متفاجئين بما فيه الكفاية لرؤيتنا، ولم يتفاجأوا نصف بما فيه الكفاية لسماع ما أردناه. لا تضحك علي يا عم! هناك حقيقي الخطر: ليس من الرائع أن تكون جميعها علامات جديدة وسمحوا لنا لا، لا! أنا لا أخدع نفسي، كان هناك دافع سري للسماح لنا بالدخول إلى المنزل، ودافع سري للسماح لنا بالخروج مرة أخرى. ذلك الصبي الذي في المستنقع يخونه، إذا لم يفعل أي شيء آخر. لقد رأيته يتبعنا طوال الطريق إلى هنا، كما أراك بوضوح. أنا لست خائفا بدون سبب، هذه المرة. من المؤكد أننا معًا في هذه الغرفة، هناك فخ نصبه لنا الناس في برج بورثجينا!" "فخ؟ اي فخ؟ وكيف؟ ولماذا؟ ولماذا؟" تساءل العم جوزيف، معربًا عن حيرته من خلال التلويح بكلتا يديه بسرعة ذهابًا وإيابًا أمام عينيه. "إنهم يريدون أن يجعلوني أتكلم، يريدون أن يتبعوني، يريدون معرفة أين أذهب، يريدون أن يسألوني أسئلة،" أجابت وهي ترتجف بعنف. "عم! هل تتذكر ما أخبرتك به عن تلك الكلمات المجنونة التي قلتها للسيدة فرانكلاند – كان يجب أن أقطع لساني بدلاً من أن أتحدث بها! لقد ارتكبوا أذىً مروعًا — وأنا متأكد من ذلك — أذى مروع بالفعل. لقد جعلت نفسي موضع شك! سيتم استجوابي إذا اكتشفتني السيدة فرانكلاند مرة أخرى. ستحاول أن تجدني - سيتم استجوابنا بعد ذلك - يجب أن ندمر كل أثر للمكان الذي سنذهب إليه بعد ذلك - يجب أن نتأكد من أن الأشخاص في هذا النزل لن يتمكنوا من الإجابة على أي أسئلة - أوه، عم جوزيف! مهما فعلنا، دعونا نتأكد من ذلك!" "جيد"، قال الرجل العجوز وهو يومئ برأسه وهو يشعر بالرضا التام عن نفسه. "كن هادئًا يا طفلي، واترك الأمر لي لأتأكد. عندما تذهب إلى السرير، سأرسل في طلب المالك، وسأقول: "احضر لنا عربة صغيرة، إذا شئت يا سيدي، لتأخذنا مرة أخرى غدًا إلى الحافلة المتوجهة إلى ترورو." "لا، لا، لا! يجب ألا نستأجر عربة هنا." "وأنا أقول، نعم، نعم، نعم! سوف نستأجر عربة هنا، لأنني أولاً وقبل كل شيء، سوف أتأكد من الأمر مع المالك. استمع. سأقول له: "إذا جاء بعدنا أشخاص بنظرات فضولية في أعينهم وأسئلة غير مريحة في أفواههم - إذا سمحت يا سيدي، فاحفظ لسانك." ثم سأغمز بعيني، وسأضع إصبعي على جانب أنفي، وسأطلق ضحكة واحدة تعني الكثير - يا إلهي، لقد تأكدت من المالك، وقد انتهى الأمر!» "يجب ألا نثق بمالك العقار، يا عمي - يجب ألا نثق بأي شخص. عندما نغادر هذا المكان غدًا، يجب أن نتركه سيرًا على الأقدام، ونحرص على ألا يتبعنا أي روح حية. انظر! ها هي خريطة ويست كورنوال معلقة على الحائط، وقد تم تحديد جميع الطرق ومفترقات الطرق عليها. قد نعرف مسبقًا الاتجاه الذي يجب أن نسير فيه. الراحة في الليل ستمنحني كل القوة التي أريدها؛ وليس لدينا أمتعة لا يمكننا حملها. ليس لديك أي شيء. ولكن حقيبتك، وليس لدي سوى حقيبة السجاد الصغيرة التي أعرتني إياها، يمكننا أن نسير مسافة ستة، أو سبعة، أو حتى عشرة أميال، مع الراحة على طول الطريق احتجاجًا على التخلي عن مشروعه الخاص، الذي أعلن، واعتقد بصدق، أنه متكيف تمامًا لمواجهة حالة الطوارئ التي وُضعوا فيها، انضم العم جوزيف إلى ابنة أخته في فحص الخريطة. بعيدًا عن ما بعد المدينة بقليل، تم وضع علامة على تقاطع طريق، يمتد شمالًا بزوايا قائمة مع الطريق السريع المؤدي إلى ترورو، ويؤدي إلى طريق آخر، بدا كبيرًا بما يكفي ليكون طريقًا للحافلات، ويمر عبر بلدة ذات أهمية كافية لطباعة اسمها بأحرف كبيرة. عند اكتشاف ذلك، اقترحت سارة عليهم اتباع مفترق الطرق (الذي لا يظهر على الخريطة أنه يبلغ طوله أكثر من خمسة أو ستة أميال) سيرًا على الأقدام، والامتناع عن ركوب أي وسيلة نقل حتى وصولهم إلى المدينة المميزة بأحرف كبيرة. من خلال اتباع هذا المسار، سيدمرون كل أثر لتقدمهم بعد مغادرة ما بعد المدينة - ما لم تتم ملاحقتهم سيرًا على الأقدام من هذا المكان، كما تمت ملاحقتهم عبر المستنقع. في حالة حدوث أي صعوبة جديدة من هذا النوع، لم يكن لدى سارة علاج أفضل تقترحه من البقاء على الطريق حتى بعد حلول الظلام، وتركه للظلام لإرباك يقظة أي شخص قد يراقب من بعيد ليرى إلى أين ذهبوا. هز العم جوزيف كتفيه باستسلام عندما أعطتها ابنة أخته أسباب رغبتها في مواصلة الرحلة سيرًا على الأقدام. وقال: "هناك الكثير من الدوس عبر الغبار، والكثير من النظر خلفنا، والكثير من التجسس والاسترقاق والشك والمشي في الدوار في كل هذا". "الأمر ليس بهذه السهولة على الإطلاق يا طفلتي، مثل التأكد من مالك المنزل والجلوس على وسائد العربة. ولكن إذا أردت ذلك، فسيكون كذلك. ما تريدينه يا سارة، ما تريدينه - هذا هو كل رأيي الخاص الذي أسمح لنفسي أن يكون لدي حتى نعود مرة أخرى إلى ترورو، ونرتاح إلى الأبد وكل ذلك في نهاية رحلتنا." "في نهاية رحلتك يا عمي: لا أجرؤ على القول في نهاية رحلتك." تلك الكلمات القليلة غيرت وجه الرجل العجوز في لحظة. ثبتت عيناه على ابنة أخته بتوبيخ، وفقد لون خديه المحمرتين، وسقطت يداه المضطربتان فجأة على جانبيه. "سارة!" قال بنبرة خافتة وهادئة، لا علاقة لها بالصوت الذي يتحدث به في المناسبات العادية: - "سارة، هل لديكِ الجرأة لتتركيني مرة أخرى؟" "هل لدي الشجاعة للبقاء في كورنوال؟ هذا هو السؤال الذي يجب طرحه أنا يا عم. لو كان لديّ فقط قلبي لأستشيره، أوه! كم يسعدني أن أعيش تحت سقف منزلك - أعيش تحته، إذا سمحت لي، حتى يوم وفاتي! لكن نصيبي ليس منوطًا بمثل هذه الراحة وهذه السعادة الخوف الذي ينتابني من استجواب السيدة فرانكلاند يدفعني بعيدًا عن بورثجينا، بعيدًا عن كورنوال، بعيدًا عنك. حتى خوفي من العثور على الرسالة لم يعد كبيرًا الآن مثل خوفي من أن يتم تعقبي واستجوابي. لقد قلت ما لم يكن يجب أن أقوله بالفعل. إذا وجدت نفسي في حضور السيدة فرانكلاند مرة أخرى، فلن يكون هناك أي شيء قد لا تستخرجه مني. يا إلهي! أن أفكر في تلك المرأة الشابة الجميلة وطيبة القلب، التي تجلب السعادة معها أينما ذهبت، وتجلب الرعب لي! الرعب عندما تنظر إليّ عيناها المشفقتان؛ الرعب عندما يتحدث معي صوتها اللطيف الرعب عندما تلمس يدها الرقيقة يدي! عم! عندما تأتي السيدة فرانكلاند إلى بورثجينا، سوف يتجمع الأطفال حولها - كل مخلوق في تلك القرية الفقيرة سينجذب نحو نور جمالها وصلاحها، كما لو كان ذلك ضوء شمس السماء نفسها؛ وأنا، من بين جميع الكائنات الحية، يجب أن أتجنبها كما لو كانت وباءً! اليوم الذي تأتي فيه إلى كورنوال هو اليوم الذي يجب أن أخرج منه، اليوم الذي يجب أن نقول فيه وداعًا. لا، لا تزيد من بؤسي بسؤالي إن كان لديّ القلب لأتركك من أجل أمي المتوفاة، يا عم جوزيف، صدقني أنني ممتن، صدقني أن إرادتي ليست هي التي تأخذني بعيدًا عندما أتركك مرة أخرى." جلس على أريكة بالقرب منها، ووضعت رأسها، مع تنهيدة طويلة وعميقة، بضجر على الوسادة، ولم تعد تتحدث. تجمعت الدموع في عيني العم جوزيف وهو يجلس بجانبها أخذ إحدى يديها، وربت عليها ومسح عليها كما لو كان يهدئ طفلًا صغيرًا. "سوف أتحمل. همس بصوت خافت، بقدر ما أستطيع يا سارة، ولن أقول المزيد. هل ستكتب لي أحيانًا عندما أترك وحدي؟ "هل ستمنحين بعض الوقت للعم جوزيف، من أجل أمك المسكينة الميتة؟" التفتت نحوه فجأة، وألقت ذراعيها حول رقبته بطاقة عاطفية تتعارض بشكل غريب مع شخصيتها الطبيعية الهادئة المكبوتة ذاتيًا. "سأكتب كثيرًا يا عزيزي؛ همست ورأسها على صدره: "سأكتب دائمًا. إذا كنت في أي مشكلة أو خطر، ستعرفين ذلك." توقفت في حيرة، كما لو كانت حرية كلماتها وأفعالها تخيفها وفتحت ذراعيها، وابتعدت فجأة عن الرجل العجوز، وأخفت وجهها بين يديها. تم التعبير عن طغيان ضبط النفس الذي حكم حياتها كلها - كم هو محزن، كم هو بليغ! هذا العمل القليل عندما التقوا ​ ​ ​ ​في صباح اليوم التالي، لم يسترد الرجل العجوز روحه المعنوية، على الرغم من محاولته التحدث بمرح كالمعتاد، إلا أنه كان هناك شيء هادئ وخافت بشكل غريب في صوته ونظرته وأسلوبه. خفق قلب سارة عندما رأت مدى حزنه بسبب احتمال فراقهما. قالت بضع كلمات عزاء وأمل لكنه اكتفى بالتلويح بيده سلبيًا، بأسلوبه الأجنبي الغريب وأسرع خارج الغرفة ليجد صاحب المنزل ويطلب الفاتورة. بعد فترة وجيزة من الإفطار، ولمفاجأة الناس في النزل، انطلقوا لمواصلة رحلتهم سيرًا على الأقدام، وكان العم جوزيف يحمل حقيبته على ظهره، وحقيبة ابنة أخته في يده. وعندما وصلا إلى المنعطف المؤدي إلى تقاطع الطريق، توقفا ونظرا إلى الوراء. هذه المرة لم يروا شيئا يخيفهم. ولم يكن هناك أي كائن حي مرئي على الطريق السريع الواسع الذي يمر عبره لقد كانوا يسيرون خلال الربع ساعة الأخيرة بعد مغادرة النزل. "الطريق واضح"، قال العم جوزيف، وهم يتجهون إلى مفترق الطرق. "مهما حدث بالأمس، لا يوجد أحد يتابعنا الآن." أجابت سارة: "لا أحد نستطيع رؤيته". "لكنني لا أثق بالحجارة الموجودة على جانب الطريق. دعونا ننظر إلى الوراء كثيرًا، يا عمي، قبل أن نسمح لأنفسنا بالشعور بالأمان. كلما فكرت في الأمر أكثر، كلما زاد خوفي من الفخ الذي نصبه لنا هؤلاء الناس في برج بورثجينا." "أنت تقولين لنا يا سارة، لماذا ينصبون لي فخًا؟" "لأنهم رأوك برفقتي. ستكون أكثر أمانًا منهم عندما نفترق؛ وهذا سبب آخر يا عم جوزيف، لماذا يجب علينا أن نتحمل مصيبة انفصالنا بصبر قدر استطاعتنا." "هل ستذهبين بعيدًا جدًا يا سارة عندما تتركينني؟" "لن أجرؤ على التوقف في رحلتي حتى أشعر بأنني ضائع في عالم لندن العظيم. لا تنظر إلي بحزن شديد! لن أنسى وعدي أبدًا؛ لن أنسى الكتابة أبدًا. لدي أصدقاء - ليسوا أصدقاء مثلك، ولكن لا يزالون أصدقاء - يمكنني الذهاب إليهم. لا أستطيع أن أشعر بالأمان من الاكتشاف في أي مكان سوى لندن. إن خطري كبير - إنه كذلك بالفعل! أعرف مما رأيته في بورثجينا أن السيدة فرانكلاند لديها مصلحة. لقد اكتشفت ذلك بالفعل، وأنا متأكد من أن هذا الاهتمام سيتضاعف عشرة أضعاف عندما تسمع (كما ستسمع بالتأكيد) عما حدث بالأمس في المنزل، إذا كان عليهم أن يتعقبوك إلى ترورو، فكن حذرًا يا عمي، وكن حذرًا في كيفية إجابتك على أسئلتهم! "لن أجيب على أي شيء يا طفلتي. لكن أخبرني - لأنني أريد أن أعرف كل الفرص القليلة المتاحة لعودتك - أخبرني، إذا وجدت السيدة فرانكلاند الرسالة، فماذا ستفعل بعد ذلك؟" عند هذا السؤال، انغلقت عليها فجأة يد سارة، التي كانت تستقر بضعف على ذراع عمها بينما كانا يسيران معًا. "حتى لو دخلت السيدة فرانكلاند غرفة ميرتل،" قالت وهي تتوقف وتنظر إليها بخوف بينما تجيب، "قد لا تجد الرسالة. إنها مطوية صغيرة جدًا، وهي مخبأة في مكان غير متوقع." "ولكن إذا وجدت ذلك؟" "إذا فعلت ذلك، سيكون هناك سبب أكثر من أي وقت مضى لوجودي على بعد أميال وأميال." وبينما كانت تجيب على ذلك، رفعت يديها إلى قلبها، وضغطت بهما بقوة عليه. مرت ملامحها بتشويه طفيف بسرعة أغلقت عينيها. احمر وجهها بالكامل، ثم أصبح أكثر شحوبًا مرة أخرى من أي وقت مضى. أخرجت منديل جيبها، ومررته عدة مرات على وجهها الذي تراكم عليه العرق. الرجل العجوز، الذي كان ينظر خلفه عندما توقفت ابنة أخته، معتقدًا أنها رأت للتو شخصًا يتبعهم، لاحظ هذا الإجراء الأخير، وسألها عما إذا كانت تشعر بالحر الشديد. هزت رأسها، وأمسكت بذراعه مرة أخرى لتستمر في التنفس، كما يتخيل، مع بعض الصعوبة. اقترح عليهم أن يجلسوا على جانب الطريق ويأخذوا قسطًا من الراحة؛ لكنها أجابت فقط: "ليس بعد". فواصلوا السير لمدة نصف ساعة أخرى؛ ثم استدار لينظر خلفهم مرة أخرى، وبينما لم يرَ أحدًا، جلس لبعض الوقت ليستريح على ضفة على جانب الطريق. وبعد التوقف مرتين أخريين في أماكن مريحة للاستراحة، وصلوا إلى نهاية تقاطع الطريق. وعلى الطريق السريع الذي قادتهم إليه، صادفهم رجل يقود عربة فارغة، وعرض عليهم أن يوصلهم إلى البلدة التالية. قبلوا الاقتراح بامتنان. وعند وصولهم إلى المدينة، بعد رحلة استغرقت نصف ساعة بالسيارة، تم وضعهم عند باب النزل الرئيسي. عندما اكتشفوا في هذا المكان أنهم تأخروا كثيرًا عن الحافلة، استقلوا وسيلة نقل خاصة نقلتهم إلى ترورو في وقت متأخر من بعد الظهر. طوال الرحلة بأكملها، من الوقت الذي غادروا فيه مدينة ما بعد بورثجينا إلى الوقت الذي توقفوا فيه، بناءً على رغبة سارة، في مكتب الحافلات في ترورو، لم يروا شيئًا يثير الاهتمام أدنى شك في أنه تم ملاحظة تحركاتهم. لم يبدو أن أيًا من الأشخاص الذين رأوه في الأماكن المأهولة، أو الذين مروا بهم على الطريق، قد أبدى اهتمامًا بهم أكثر من مجرد ملاحظة عابرة كانت الساعة الخامسة عندما دخلوا المكتب في ترورو للسؤال عن وسائل النقل الجارية في اتجاه إكستر. تم إبلاغهم أن الحافلة ستبدأ في غضون ساعة، وأن حافلة أخرى ستمر عبر ترورو في الساعة الثامنة من صباح اليوم التالي. "لن تذهبي الليلة؟" توسل العم جوزيف. "هل ستنتظرين يا طفلتي وتستريحين معي حتى الغد؟" "من الأفضل أن أذهب يا عمي، بينما لم يتبق لدي سوى القليل من القرار"، كانت الإجابة الحزينة. "لكنك شاحب جدًا، متعب جدًا، ضعيف جدًا." "لن أكون أبدًا أقوى مما أنا عليه الآن. لا تضع قلبي ضدي! فمن الصعب أن أعيش بدون ذلك." تنهد العم يوسف، ولم يقل المزيد. قاد الطريق عبر الطريق وأسفل الشارع الفرعي إلى منزله. كان الرجل المبتهج في المتجر يصقل قطعة من الخشب خلف المنضدة، ويجلس في نفس الوضع الذي رأته فيه سارة عندما نظرت من النافذة لأول مرة عند وصولها إلى ترورو. كان لديه أخبار سارة لمدير الطلبيات التي تلقاها، لكن العم جوزيف استمع شاردًا إلى كل ما قاله صاحب المتجر، وأسرع إلى صالة الاستقبال الصغيرة دون أدنى انعكاس لابتسامتها المعتادة على وجهه. قال عندما كان هو وابنة أخته بمفردهما: "إذا لم يكن لدي متجر أو طلبات، فقد أذهب معك يا سارة". "نعم! نعم! لقد كان الانطلاق في هذه الرحلة هو الجزء السعيد الوحيد منها. اجلس واسترح يا طفلتي. يجب أن أضع أفضل وجهي عليها وأحضر لك بعض الشاي." عندما تم وضع صينية الشاي على الطاولة، غادر الغرفة، وعاد بعد غياب لبعض الوقت حاملاً سلة في يده عندما جاء الحمال ليحمل الأمتعة إلى مكتب العربة، لم يسمح بأخذ السلة في نفس الوقت، بل جلس ووضعها بين قدميه بينما كان مشغولًا بسكب كوب من الشاي لابنة أخته. كان الصندوق الموسيقي لا يزال معلقًا بجانبه في حقيبة السفر الجلدية. بمجرد أن سكب كوب الشاي، فك الحزام، وأزال الغطاء عن الصندوق، ووضعه على الطاولة بالقرب منه. تجولت عيناه بتردد نحو سارة، وهو يفعل هذا؛ انحنى إلى الأمام، وشفتاه ترتجفان قليلاً، ويده تتلاعب بالحقيبة الجلدية الفارغة التي كانت الآن على ركبتيه، وقال لها بصوت منخفض وغير مستقر: "هل ستسمعين أغنية وداع صغيرة لموزارت؟ ربما يمر وقت طويل، يا سارة، قبل أن يتمكن من العزف عليك مرة أخرى. أغنية وداع صغيرة، يا طفلتي، قبل أن تذهبي؟" ارتفعت يده بلطف من الحقيبة الجلدية إلى الطاولة، ووضعت الصندوق في نفس الهواء الذي سمعته سارة في المساء عندما دخلت صالة الاستقبال، بعد رحلتها من سومرستشاير، ووجدته جالسًا بمفرده يستمع إلى الموسيقى. كم كان عمق الحزن موجودًا الآن في تلك الملاحظات البسيطة القليلة! يا لها من ذكريات حزينة عن الأوقات الماضية تجمعت وتضخمت في القلب عند طلب ذلك اللحن الصغير الحزين! لم تستطع سارة أن تستجمع شجاعتها لترفع عينيها إلى وجه الرجل العجوز، ربما كشفا له أنها كانت تفكر في الأيام التي كان فيها الصندوق الذي يعتز به كثيرًا يشغل الهواء الذي كانوا يستمعون إليه الآن بجانب سرير طفله المحتضر. لم يتم ضبط نقطة التوقف، وبدأ اللحن مرة أخرى بعد أن انتهى. لكن الآن، بعد الحانات القليلة الأولى، تتعاقب النوتات الموسيقية بعضها بعضًا ببطء أكثر فأكثر — أصبح الهواء أقل وضوحًا — وانخفضت أخيرًا إلى ثلاث نغمات، تتبع بعضها البعض على فترات طويلة — ثم توقفت تمامًا. لقد نفدت السلسلة التي تحكم عمل الآلة؛ صمتت أغنية وداع موزارت فجأة، مثل صوتٍ انقطع. بدأ الرجل العجوز، ونظر بجدية إلى ابنة أخته، وألقى الحقيبة الجلدية فوق الصندوق كما لو كان يرغب في حجب رؤية هو - هي. - "توقفت الموسيقى هكذا"، همس لنفسه بلغته "عندما مات يوسف الصغير! لا تذهب!" وأضاف بسرعة، باللغة الإنجليزية، قبل أن تتاح لسارة الوقت تقريبًا لتشعر بالدهشة من التغيير الفريد الذي حدث في صوته وأسلوبه. "لا تذهب! فكر في الأمر بشكل أفضل، وتوقف معي." "ليس لدي أي خيار، يا عمي، سوى أن أتركك - في الواقع، لم أفعل! ألا تعتقد أنني ناكر للجميل؟ عزّني في اللحظة الأخيرة بإخباري بذلك!" ضغط على يدها في صمت، وقبلها على خديها. وقال: قلبي مثقل عليك جداً يا سارة". "لقد وصلني الخوف من أنه ليس من مصلحتك أن تبتعد عن العم يوسف الآن!" "ليس لدي خيار،" كررت بحزن - "ليس لدي خيار سوى أن أتركك". "لقد حان الوقت إذن لإنهاء الفراق." سحابة الشك والخوف التي غيرت وجهه، منذ اللحظة التي وصلت فيها الموسيقى إلى نهايتها المبكرة، بدت وكأنها تظلم عندما قال تلك الكلمات. أخذ السلة التي كان يحتفظ بها بعناية عند قدميه، وخرج في صمت. لقد وصلوا بالكاد في الوقت المناسب. كان السائق يصعد إلى مقعده عندما وصلوا إلى مكتب الحافلة. "الله يحفظك يا طفلتي، ويردك إليّ قريبًا سالمًا معافى. خذ السلة في حجرك، ففيها بعض الأشياء الصغيرة لرحلتك." تعثر صوته عند الكلمة الأخيرة، وشعرت سارة بشفتيه تضغط على يدها. وفي اللحظة التالية أُغلق الباب، ورأته بشكل خافت من خلال دموعها واقفًا بين الكسالى على الرصيف، الذين كانوا ينتظرون رؤية الحافلة تنطلق. وبحلول الوقت الذي كانوا فيه على مسافة قصيرة من البلدة، كانت قادرة على تجفيف عينيها والنظر في السلة. كانت تحتوي على قدر مربى وملعقة قرنية، وصندوق عمل صغير مرصع من المخزون الموجود في المتجر، وقطعة جبن أجنبية الشكل، ولفائف فرنسية، وعلبة ورقية صغيرة من المال، مكتوب عليها في يد العم جوزيف عبارة "لا تغضب" وأغلقت سارة غطاء السلة مرة أخرى، وأسقطت حجابها. ولم تشعر بحزن الفراق بكل مرارته حتى تلك اللحظة. أوه، كم كان من الصعب نفيها من الملجأ الذي قدمه لها الصديق الوحيد الذي تركته في العالم! وبينما كان هذا الفكر يدور في ذهنها، كان الرجل العجوز يغلق للتو باب صالونه المنعزل. تجولت عيناه نحو صينية الشاي على الطاولة وكأس سارة الفارغ، وهمس لنفسه بلغته مرة أخرى: «توقفت الموسيقى عندما مات جوزيف الصغير!» الكتاب 5. الفصل 18. صديق قديم ومخطط جديد. بإعلانها، بشكل إيجابي، أن الصبي الذي رأته يحفر في المستنقع قد تبع عمها وتبعها إلى ما بعد مدينة بورثجينا، أكدت سارة الحقيقة الحرفية. لقد تعقبهم جاكوب إلى النزل، وانتظر قليلاً بالقرب من الباب، للتأكد مما إذا كان هناك أي احتمال لمواصلة رحلتهم في ذلك المساء، ثم عاد بعد ذلك إلى برج بورثجينا لتقديم تقريره، والمطالبة بالمكافأة الموعودة. في الليلة نفسها، كرست مدبرة المنزل والمضيفة نفسيهما لإصدار رسالة مشتركة إلى السيدة فرانكلاند، لإبلاغها بكل ما حدث، منذ ظهور الزوار لأول مرة إلى الوقت الذي تبعهم فيه صبي البستاني إلى باب النزل. تم تزيين التكوين بشكل كبير بأزهار خطاب السيد موندر، وكان، نتيجة ضرورية، طويلًا بشكل مفرط كسرد، ومربكًا بشكل يائس باعتباره بيانًا للحقائق. ليس من الضروري أن نقول إن الرسالة، بكل ما فيها من أخطاء وسخافات، قرأتها السيدة فرانكلاند باهتمام بالغ. كان زوجها والسيد أورريدج، اللذان نقلت لهما محتوياته، مندهشين ومتحيرين منها بقدر ما كانت هي نفسها. على الرغم من أن اكتشاف رحيل السيدة جازف إلى كورنوال دفعهم إلى اعتبار الأمر ضمن نطاق الاحتمال الذي قد تفعله ظهرت في بورثجينا، وعلى الرغم من أن روزاموند كتبت إلى مدبرة المنزل تحت تأثير تلك الفكرة، إلا أنها وزوجها لم يكونا مستعدين تمامًا لمثل هذا التأكيد السريع لشكوكهما كما تلقيا الآن. ومع ذلك، فإن دهشتهم، عند التأكد أولاً من المغزى العام للرسالة، كانت لا تقارن بدهشتهم عندما وصلوا إلى تلك المقاطع المحددة فيها والتي تشير إلى العم يوسف. إن العنصر الجديد من التعقيد الذي أُضفي على الغموض المتزايد للسيدة جازف وغرفة ميرتل، من خلال دخول الغريب الأجنبي إلى مكان الحادث، وارتباطه الوثيق بالإجراءات غير العادية التي حدثت في المنزل، قد حيّرهم جميعًا إلى حد ما. تمت قراءة الرسالة مرارا وتكرارا. وتم تشريحه بشكل نقدي فقرة بعد فقرة؛ تم شرحه بعناية من قبل الطبيب، بغرض استخلاص جميع الحقائق التي يحتوي عليها من كتلة الكلمات التي لا معنى لها والتي أشركهم فيها السيد موندر ببراعة وبشكل مطول؛ وأعلن أخيرًا بعد كل الجهود التي بذلت لجعلها واضحة، أنها الوثيقة الأكثر غموضًا وإرباكًا التي أنتجها القلم الفاني على الإطلاق. أول اقتراح عملي، بعد أن تم وضع الرسالة جانبًا في حالة من اليأس، جاء من روزاموند. اقترحت أن تنطلق هي وزوجها (بما في ذلك الطفل، بطبيعة الحال) على الفور إلى بورثجينا، لاستجواب الخدم بدقة حول إجراءات السيدة جازيف والغريب الأجنبي الذي رافقها، وفحص المبنى الواقع على الجانب الشمالي من المنزل، بهدف اكتشاف مفتاح لمنطقة غرفة ميرتل، بينما كانت الأحداث لا تزال حاضرة في ذكريات الشهود. وهكذا، فإن الخطة التي تمت الدعوة إليها، رغم كونها ممتازة في حد ذاتها، فقد عارضها السيد أورريدج لأسباب طبية. أصيبت السيدة فرانكلاند بالبرد بسبب تعريض نفسها للهواء بإهمال شديد، عند خروجها من غرفتها لأول مرة، ورفض الطبيب منحها الإذن بالسفر لمدة أسبوع قادم على الأقل، إن لم يكن لفترة أطول. جاء الاقتراح التالي من السيد فرانكلاند. أعلن أنه من الواضح تمامًا لعقله أن الفرصة الوحيدة لاختراق سر غرفة ميرتل تعتمد بالكامل على اكتشاف بعض وسائل التواصل مع السيدة جازيف. واقترح ألا يزعجوا أنفسهم بالتفكير في أي شيء لا علاقة له بتحقيق هذا الهدف؛ واقترح أن يتم إرسال الخادم الذي كان يرافقه في ويست ونستون — وهو الرجل الذي كان يعمل لديه لسنوات عديدة، والذي يمكن الاعتماد عليه بشكل كامل على حماسته ونشاطه وذكائه — إلى بورثجينا على الفور، لبدء التحقيقات اللازمة، وفحص المبنى بعناية على الجانب الشمالي من المنزل. تم العمل بهذه النصيحة على الفور. بعد ساعة واحدة، انطلق الخادم إلى كورنوال، وقد حصل على تعليمات دقيقة بشأن ما يجب أن يفعله، وكان مزودًا بالمال بشكل جيد، في حالة وجد أنه من الضروري توظيف العديد من الأشخاص في إجراء الاستفسارات المقترحة. وفي الوقت المناسب أرسل تقريرا عن إجراءاته إلى سيده. لقد ثبت أنها ذات طبيعة محبطة للغاية. لقد فُقد كل أثر للسيدة جازيف ورفيقها في ما بعد مدينة بورثجينا. وقد أجريت تحقيقات في كل الاتجاهات، ولكن لم يتم الحصول على معلومات موثوقة. أعلن الناس في أجزاء مختلفة تمامًا من البلاد بسهولة أنهم رأوا شخصين يجيبان على وصف السيدة ذات الرداء الداكن والأجنبي العجوز؛ ولكن عندما طُلب منهم تحديد الاتجاه الذي كان يسافر فيه الغريبان، تبين أن الإجابات التي تلقاها كانت من النوع الأكثر حيرة وتناقضًا. لم يدخروا أي جهد، ولم يتم الضغينة على إنفاق المال الضروري؛ ولكن، حتى الآن، لم يتم الحصول على نتائج ذات قيمة ضئيلة سواءً كانت السيدة والأجنبي قد ذهبا شرقًا، أو غربًا، أو شمالًا، أو جنوبًا، فهذا أكثر مما يستطيع خادم السيد فرانكلاند، في المرحلة الحالية من الإجراءات، أن يأخذ على عاتقه أن يقوله. تقرير فحص الغرف الشمالية لم يكن أكثر مرضية. هنا، مرة أخرى، لا يمكن اكتشاف أي شيء ذي أهمية. تأكد الخادم من وجود اثنتين وعشرين غرفة في الجانب غير المأهول من المنزل - ستة في الطابق الأرضي تؤدي إلى حديقة مهجورة، وثماني في الطابق الأول، وثماني فوق ذلك في الطابق الثاني. لقد فحص جميع الأبواب بعناية من الأعلى إلى الأسفل، وتوصل إلى نتيجة مفادها أنه لم يتم فتح أي منها. الأدلة التي قدمتها تصرفات السيدة لم تؤد إلى شيء. لقد قامت، إذا كان من الممكن الوثوق بشهادة الخادمة بإسقاط المفاتيح على أرضية القاعة. وقد تم العثور عليها، كما أكدت مدبرة المنزل والمضيفة، ملقاة، في حالة إغماء، في أعلى سلم الدرج الأول. لم يُظهِر الباب المقابل لها، في هذا الوضع، أي أثر لفتحه مؤخرًا أكثر من أي باب آخر للغرف الإحدى والعشرين الأخرى. كان من المستحيل تحديد ما إذا كانت الغرفة التي ترغب في الوصول إليها هي واحدة من الغرف الثمانية في الطابق الأول، أو ما إذا كانت قد أغمي عليها في طريقها إلى المجموعة الأعلى المكونة من ثماني غرف في الطابق الثاني. الاستنتاجات الوحيدة التي يمكن استخلاصها بشكل عادل من الأحداث التي وقعت في المنزل كانت استنتاجين. أولاً، قد يكون من المسلم به أن السيدة قد تعرضت للانزعاج قبل أن تتمكن من استخدام المفاتيح للدخول إلى غرفة ميرتل. ثانيًا، يمكن الافتراض، من الوضع الذي وجدت فيه على الدرج، ومن الأدلة المتعلقة بإسقاط المفاتيح، أن غرفة ميرتل لم تكن في الطابق الأرضي، ولكنها كانت إحدى الغرف الستة عشر الواقعة في الطابقين الأول والثاني. أبعد من ذلك، لم يكن لدى كاتب التقرير أي شيء آخر ليذكره، باستثناء أنه غامر باتخاذ قرار بالانتظار في بورثجينا، في حالة حصول سيده على أي تعليمات أخرى للتواصل. ما الذي يجب فعله بعد ذلك؟ كان هذا بالضرورة هو السؤال الأول الذي اقترحه إعلان الخادم عن النتيجة غير الناجحة لاستفساراته في بورثجينا. لم يكن من السهل اكتشاف كيفية الرد عليه لم يكن لدى السيدة فرانكلاند ما تقترحه، ولم يكن لدى السيد فرانكلاند ما يقترحه، ولم يكن لدى الطبيب ما يقترحه. كلما زاد اجتهادهم في البحث عن فكرة جديدة في عقولهم، بدا أن فرصة نجاحهم في العثور على فكرة أقل كانت أقل. أخيرًا، اقترحت روزاموند، في حالة من اليأس، أن يطلبوا مشورة شخص رابع يمكن الاعتماد عليه؛ وطلبت الإذن من زوجها لكتابة بيان سري عن الصعوبات التي يواجهونها إلى نائب لونج بيكلي. كان الدكتور تشينري أقدم صديق لهم ومستشارهم. كان يعرفهما عندما كانا طفلين. وكان على دراية بتاريخ عائلاتهم. لقد شعر باهتمام أبوي بثرواتهم. وكان يمتلك تلك الجودة التي لا تقدر بثمن من الفطرة السليمة الواضحة التي ميزته باعتباره الرجل الذي سيكون على الأرجح، وكذلك الأكثر استعدادًا، لمساعدتهم. وافق السيد فرانكلاند بسهولة على اقتراح زوجته؛ وكتبت روزاموند على الفور إلى الدكتور تشينري، لإبلاغه بكل ما حدث منذ تقديم السيدة جازف لها لأول مرة، وتطلب منه رأيه في مسار الإجراء الذي سيكون من الأفضل لزوجها ولنفسها أن تتبناه في الصعوبة التي يواجهونها الآن. وبعودة البريد، تم تلقي إجابة تبرر بشكل كاف اعتماد روزاموند على صديقتها القديمة. لم يتعاطف الدكتور تشينري بشدة مع الفضول الشديد الذي أثارته لغة السيدة جازيف وسلوكها في ذهن مراسله فحسب بل كانت لديه أيضًا خطة خاصة به يقترحها للتأكد من موقع غرفة ميرتل. استهل النائب اقتراحه بالإعراب عن رأي قوي ضد إجراء أي بحث آخر بعد السيدة جازف. وبالحكم على الظروف، نظرًا لارتباطها به، فقد اعتبر أن محاولة العثور عليها ستكون مجرد مضيعة للوقت. وبناء على ذلك، فقد انتقل من هذا الجزء من الموضوع في الحال، وكرس نفسه للنظر في ما هو أكثر أهمية سؤال - كيف كان على السيد والسيدة فرانكلاند المضي قدمًا في محاولتهما لاكتشاف سر غرفة ميرتل؟ فيما يتعلق بهذه النقطة، كان لدى الدكتور تشينيري قناعة من النوع الأقوى، وقد حذر روزاموند مسبقًا من أنها يجب أن تتوقع أن تتفاجأ كثيرًا عندما يصل إلى بيان ذلك. مع التسليم بأنها وزوجها لا يمكنهما أن يأملا في معرفة مكان الغرفة، إلا إذا حصلا على مساعدة من شخص مطلع أكثر منهما على الترتيبات المحلية القديمة للجزء الداخلي من برج بورثينا، أعلن القس أن رأيه هو أنه كان هناك فرد واحد فقط على قيد الحياة يمكنه أن يوفر لهما المعلومات التي يريدانها، وأن هذا الشخص لم يكن سوى قريب روزاموند المتناقض، أندرو تريفرتون. هذا الرأي المذهل الذي أيده الدكتور تشينري لسببين. في المقام الأول، كان أندرو هو العضو الوحيد الباقي من الجيل الأكبر الذي عاش في برج بورثجينا في الأيام الماضية عندما كانت جميع التقاليد المرتبطة بالغرف الشمالية لا تزال حية في ذكريات سكان المنزل. الأشخاص الذين يعيشون فيه الآن كانوا غرباء، وقد وضعهم والد السيد فرانكلاند في مواقفهم؛ وكان الخدم الذين استخدمهم الكابتن تريفرتون في الأيام السابقة قد ماتوا أو تفرقوا. ولذلك، فإن الشخص الوحيد المتاح، والذي من المرجح أن تكون ذكرياته ذات فائدة للسيد والسيدة فرانكلاند، هو بلا شك شقيق المالك القديم لبرج بورثجينا. في المقام الثاني، كانت هناك فرصة، حتى لو لم يكن من الممكن الوثوق بذاكرة أندرو تريفرتون، أنه قد يمتلك معلومات مكتوبة أو مطبوعة تتعلق بموقع غرفة ميرتل. بموجب وصية والده - التي صدرت عندما كان أندرو شابًا يذهب للتو إلى الكلية، والتي لم تتغير في فترة مغادرته إنجلترا، أو في أي وقت لاحق - ورث مجموعة الكتب القديمة المختارة في مكتبة بورثجينا. لنفترض أنه لا يزال يحتفظ بهذه الأنوال الموروثة، فمن المحتمل جدًا أن يكون هناك مخطط ما بينها، أو بعض الوصف للمنزل كما كان في الزمن القديم، والذي من شأنه أن يوفر جميع المعلومات المطلوبة. هنا، إذن، كان هناك سبب وجيه آخر للاعتقاد بأنه إذا كان هناك دليل على موقع غرفة ميرتل في أي مكان، فإن أندرو تريفرتون هو الرجل الذي وضع يده عليها. على افتراض أنه يجب إثبات أن هذا الرجل العجوز البغيض للبشر هو الشخص الوحيد الذي يمكن التواصل معه بشكل مربح للحصول على المعلومات المطلوبة، فإن السؤال التالي هو: كيف نتواصل معه لقد فهم الكاهن تمامًا أنه بعد سلوك أندرو القاسي بشكل غير مبرر تجاه والدها وأمها، كان من المستحيل تمامًا على روزاموند تقديم أي طلب مباشر إليه. ومع ذلك، يمكن التغلب على العقبة من خلال إجراء الاتصالات اللازمة من الدكتور تشينري. بما أن القس كان يكره أندرو تريفرتون شخصيًا، وبقوة لأنه لم يوافق على مبادئ البغيض القديم للبشر، فقد كان على استعداد لترك كراهيته واعتراضاته جانبًا لخدمة مصالح أصدقائه الشباب وأبدى استعداده التام للكتابة واستدعاء نفسه لذكريات أندرو، والسؤال، كما لو كان الأمر من باب الفضول الأثري، للحصول على معلومات حول موضوع الجانب الشمالي من برج بورثينا - بما في ذلك، بالطبع، طلب خاص للتعرف على الأسماء التي كانت تُعرف بها الغرف بشكل فردي في الأيام السابقة. عند تقديم هذا العرض، أقر القس بصراحة أنه يعتقد أن الفرص كانت ضد تلقي أي إجابة على الإطلاق لطلبه، بغض النظر عن مدى دقة صياغته، بهدف السخرية من خصوصيات أندرو الفظة. ومع ذلك، وبالنظر إلى أنه، في الوضع الحالي للأمور، فإن الأمل اليائس أفضل من عدم وجود أمل على الإطلاق، فقد اعتقد أن الأمر يستحق على الأقل القيام بمحاولة تنفيذ الخطة التي اقترحها للتو. إذا تمكن السيد والسيدة فرانكلاند من ابتكار أي وسيلة أفضل لفتح اتصالات مع أندرو تريفرتون، أو إذا اكتشفا أي طريقة جديدة للتواصل خاصة بهم للحصول على المعلومات التي يحتاجون إليها، كان الدكتور تشينيري على استعداد تام لترك آرائه جانبًا والإذعان لآرائهم. أقنعت دراسة موجزة جدًا للرسالة الودية التي أرسلها الكاهن روزاموند وزوجها أنه لم يكن أمامهما خيار سوى قبول العرض الذي يتضمنه بامتنان. كانت الفرص بالتأكيد ضد نجاح التطبيق المقترح؛ ولكن هل كانت هذه النتائج غير مواتية أكثر من فرص نجاح أي تحقيقات دون مساعدة في بورثجينا؟ كان هناك، على الأقل، أمل ضعيف في أن يؤدي طلب الدكتور تشينري للحصول على معلومات إلى بعض النتائج؛ لكن يبدو أنه لا أمل على الإطلاق في اختراق لغز مرتبط بغرفة واحدة فقط، بفعل التجول، في جهل تام بما يجب البحث عنه، من خلال مجموعتين من الغرف وصل عددهما إلى ستة عشر. متأثرًا بهذه الاعتبارات، ردت روزاموند على القس لتشكره على لطفه، وتطلب منه التواصل مع أندرو تريفرتون، كما اقترح، دون تأخير ولو للحظة واحدة. انشغل الدكتور تشينيري على الفور بتأليف الرسالة المهمة، مع الحرص على تقديم الطلب على أسس أثرية بحتة، وتفسير فضوله المفترض بشأن موضوع التصميم الداخلي لبرج بورثجينا من خلال الإشارة إلى معرفته السابقة بعائلة تريفرتون، وإلى اهتمامه الطبيعي بالمنزل القديم الذي ارتبط به اسمهم وثرواتهم ارتباطًا وثيقًا بعد الرجوع إلى ذكريات أندرو المبكرة للحصول على المعلومات التي يريدها، غامر بخطوة أبعد، وألمح إلى مكتبة الكتب القديمة، وذكر فكرته الخاصة بأنه قد يكون هناك بعض المخططات أو الوصف اللفظي بينها للمنزل، والذي قد يكون ذا فائدة أكبر، في حالة عدم حفظ ذاكرة السيد تريفرتون لجميع التفاصيل المتعلقة بأسماء ومواقع الغرف الشمالية. وفي الختام، سمح له بالإشارة إلى أن إعارة أي مستند من النوع الذي ألمح إليه، أو الإذن بالحصول على مقتطفات منه، سيكون بمثابة معروف عظيم مُمنوح؛ وأضاف، في حاشية، أنه من أجل إنقاذ السيد تريفرتون من كل المتاعب، سيطلب الرسول أي إجابة قد يكون مستعدًا لتقديمها في اليوم التالي لتسليم الرسالة. بعد إكمال الطلب بهذه الشروط، أرسله القس سرًا إلى رجل أعماله في لندن، مع توجيهات بأنه سيتم تسليمه من قبل شخص جدير بالثقة، وأن الرسول سيتصل مرة أخرى في صباح اليوم التالي لمعرفة ما إذا كان هناك أي إجابة. بعد ثلاثة أيام من إرسال هذه الرسالة إلى وجهتها — وفي ذلك الوقت لم تكن هناك أي أخبار من أي نوع من الدكتور تشينري — حصلت روزاموند أخيرًا على إذن من مرافقتها الطبية بالسفر. بعد إجازة السيد أوريدج، مع وعود كثيرة لإعلامه بالتقدم الذي أحرزوه نحو اكتشاف غرفة ميرتل، أدار السيد والسيدة فرانكلاند ظهورهما لغرب ونستون، وللمرة الثالثة بدأا الرحلة إلى برج بورثجينا. الفصل 19. بداية النهاية. كان يوم الخبز في مؤسسة السيد أندرو تريفرتون عندما وجد الرسول المكلف برسالة الدكتور تشينيري طريقه إلى باب حديقة الكوخ في بايزووتر. وبعد أن قرع ثلاث مرات، سمع صوتًا أجشًا، على الجانب الآخر من الجدار، يزأر عليه ليترك الجرس وحده، ويسأل من هو، وماذا يريد بحق الجحيم. "رسالة إلى السيد تريفرتون،" قال الرسول وهو يبتعد بعصبية عن الباب بينما كان يتحدث. "اقذفها فوق الحائط إذن، واخرج معك!" أجاب الصوت الأجش. وأطاع الرسول كلا الأمرين. كان رجلاً وديعاً ومتواضعاً وكبيراً في السن وعندما خلطت الطبيعة مكونات شخصيته، لم تكن القدرة على الاستياء من الجروح من بينها. التقط الرجل ذو الصوت الخشن - أو بعبارات أكثر وضوحًا، الرجل شرول - الرسالة، ووزنها بيده، ونظر إلى الرسالة. خاطبها مع تعبير عن فضول ازدراء في عينيه ووضعها في جيب صدريته، وسار بتكاسل إلى مدخل المطبخ في الكوخ. في الشقة التي كان من المحتمل أن تُسمى مخزن المؤن، لو كان المنزل ملكًا لمستأجرين متحضرين، تم إنشاء طاحونة يدوية وفي اللحظة التي شق فيها شروول طريقه إلى هذه الغرفة، كان السيد تريفرتون منهمكًا في تأكيد استقلاله عن جميع المطاحن في إنجلترا من خلال طحن الذرة الخاصة به. توقف بغضب وهو يدير مقبض الطاحونة عندما ظهر خادمه عند الباب. "لماذا أتيت إلى هنا؟" سأل. "عندما يصبح الدقيق جاهزًا، سأدعوك لا ننظر إلى بعضنا البعض أكثر مما يمكننا مساعدتك! لم أضع عينًا عليك أبدًا يا شرول، لكني أسأل نفسي هل يوجد، في نطاق الخليقة بأكمله، أي حيوان قبيح مثل الإنسان؟ لقد رأيت قطة هذا الصباح على جدار الحديقة، ولم تكن هناك نقطة واحدة يمكن فيها المقارنة معه. كانت عيون القطة واضحة - عيونك موحلة. كان أنف القطة مستقيمة - شوارب قطتك كانت نظيفة - شعيراتك متسخة - معطفك يتدلى حولك مثل الكيس، أقول لك مرة أخرى، يا شرول، إن النوع الذي تنتمي إليه (وأنا) هو الأبشع على وجه الخليقة بأكملها - لا تدعنا نثير غضب بعضنا البعض بالبقاء برفقتك لفترة أطول. استمع Shrowl إلى هذا الخطاب المجاملة مع جانب من الصفاء المؤكد. وعندما انتهى الأمر، أخرج الرسالة من جيب صدريته، دون أن يتنازل عن الرد. لقد كان، بحلول هذا الوقت، مدركًا تمامًا لسلطته على سيده لدرجة أنه لم يعلق أدنى أهمية على أي شيء قد يقوله له السيد تريفرتون. "الآن انتهيت من حديثك، لنفترض أنك ألقيت نظرة على ذلك"، قال شروول، وهو يسقط الرسالة بلا مبالاة على طاولة الصفقات بجانب سيده "ليس من المعتاد أن يكلف الناس أنفسهم عناء إرسال رسائل إليك، أليس كذلك؟ أتساءل عما إذا كانت ابنة أختك ترغب في الكتابة إليك؟ لقد نُشر في الصحف منذ بضعة أيام أنها قد أنجبت ابنًا ووريثًا. افتح الرسالة، وانظر ما إذا كانت دعوة إلى التعميد من المؤكد أن الشركة تريد وجهك المبتسم على الطاولة لجعلهم مرحين. فقط دعني أطحن في المصنع، بينما تخرج أنت وتحصل على كوب فضي. "يتوقع الابن والوريث كوبًا كما تعلم، وممرضته تتوقع نصف جنيه، وأمه تتوقع كل ثروتك. يا لها من متعة أن تجعل الثلاثة الأبرياء سعداء! إنه لأمر صادم أن أراك تسحب وجوهًا ساخرة، بهذه الطريقة، على الرسالة يا سيدي! أين يمكن أن تذهب كل عاطفتك الطبيعية بكى السيد تريفرتون. "كيف تجرؤ على التحدث معي عن ابنة أخي؟ أيها البائس! أنت تعلم أنني أكرهها من أجل أمها. ماذا تقصد بالعزف على ثروتي بشكل دائم؟ قبل أن أتركها لطفل الممثلة، سأتركها لك؛ وقبل أن أتركها لك، سأأخذ كل ربع منها في قارب، وأدفنها إلى الأبد في قاع البحر!" للتنفيس عن استيائه بهذه العبارات القوية، انتزع السيد تريفرتون رسالة الدكتور تشينري، ومزقها بطريقة فكاهية لم تبشر بأي حال من الأحوال بنجاح طلب النائب. قرأ الرسالة وعلى وجهه عبوس مشؤوم، والذي أصبح أكثر قتامة مع اقترابه من النهاية. عندما وصل إلى التوقيع تغيرت روح الدعابة وضحك بسخرية. "بكل إخلاص، روبرت تشينري،" كرر لنفسه. "نعم! بصراحة، إن كنت أداعب نزوتك. وماذا لو لم أفعل ذلك أيها القسيس؟" توقف مؤقتًا ونظر إلى الرسالة مرة أخرى، وقد عادت العبوسة للظهور على وجهه وهو يفعل ذلك. تمتم بريبة: "هناك كذبة من نوع ما تكمن تحت هذه السطور من الكتابة العادلة". "_أنا_ لست كذلك أحد رعيته: القانون لا يمنحه أي امتياز أن يفرض علي. ماذا يقصد بالقيام بالمحاولة؟" توقف مرة أخرى، وفكر قليلاً، ونظر فجأة إلى شروول، وقال له: "هل أشعلت نار الفرن بعد؟" أجاب شرول: "لا، لم أفعل ذلك". فحص السيد تريفرتون الرسالة للمرة الثالثة - متردداً - ثم مزقها ببطء إلى نصفين، وألقى القطعتين إلى خادمه بازدراء. "أشعل النار في الحال،" قال. إذا كنت تريد الورق، فهو موجود لك. "توقف!" أضاف، بعد أن التقط شروول الرسالة الممزقة. "إذا جاء أي شخص إلى هنا صباح الغد ليطلب إجابة، أخبرهم أنني أعطيتك الرسالة لإشعال النار بها، وقل أن هذا هو الجواب." بهذه الكلمات عاد السيد تريفرتون إلى المطحنة، وبدأ يطحنها مرة أخرى، بابتسامة رضا خبيثة على وجهه المنهك. انسحب شروول إلى المطبخ، وأغلق الباب، ووضع قطع الرسالة الممزقة معًا على عكف صاحب الخزانة على قراءة الرسالة ببطء وحذر، من العنوان في البداية إلى الاسم في النهاية، وخدش لحيته الممزقة لبعض الوقت، ثم طوى الرسالة بعناية ووضعها في جيبه: "سألقي نظرة أخرى عليها في وقت لاحق من اليوم"، فكر في نفسه، وهو يمزق قطعة من صحيفة قديمة لإشعال النار بها حاضر، أنه قد يكون هناك أشياء أفضل يتم القيام بها بهذه الرسالة من حرقها." امتنع شروول بشكل حازم عن إخراج الرسالة من جيبه مرة أخرى حتى يتم أداء جميع واجبات الأسرة في ذلك اليوم على النحو الواجب وأشعل شروول النار، واحتل الصباح في صنع الخبز وخبزه، وأخذ دوره بصبر بعد ذلك في الحفر في حديقة المطبخ. كانت الساعة الرابعة بعد الظهر قبل أن يشعر بالحرية في التفكير في شؤونه الخاصة، والمغامرة بالعزلة بهدف الاطلاع سرًا على الرسالة مرة أخرى. ساعدت المراجعة الثانية لطلب الدكتور تشينيري غير المحظوظ المقدم إلى السيد تريفرتون في تأكيد شروول في قراره بعدم إتلاف الرسالة. وبجهد كبير ومثابرة، والكثير من الخدوش العرضية في لحيته، تمكن من أن يجعل نفسه سيدًا على ثلاث نقاط متميزة فيها، والتي برزت، في تقديره، على أنها ذات أهمية بارزة وخطيرة. النقطة الأولى التي حاول ترسيخها بوضوح في ذهنه هي أن الشخص الذي وقع باسم روبرت تشينري كان يرغب في فحص مخطط، أو تقرير مطبوع، للجانب الشمالي من الجزء الداخلي لمنزل قديم معين في كورنوال، يسمى برج بورثجينا. يبدو أن النقطة الثانية تحسم نفسها في هذا الأمر، وهو أن روبرت تشينري يعتقد أنه من الممكن العثور على مثل هذه الخطة أو الحساب المطبوع بين مجموعة الكتب التي تخص السيد تريفرتون. النقطة الثالثة هي أن روبرت تشينري نفسه سيحصل على قرض الخطة أو الحساب المطبوع كأحد أعظم الخدمات التي يمكن منحها له. بالتأمل في الحقيقة الأخيرة، مع التركيز حصريًا على التفكير في مصالحه الخاصة، توصل شروول إلى استنتاج مفاده أنه قد يكون من المفيد أن يحاول، من وجهة نظر مالية، إذا لم يتمكن من وضع نفسه بشكل خاص في وضع يسمح له بإجبار روبرت تشينري من خلال البحث سرًا بين كتب سيده. "قد يكون الأمر يستحق ورقة نقدية بقيمة خمسة جنيهات بالنسبة لي، إذا تمكنت من إدارتها بشكل جيد"، فكر شروول، وهو يعيد الرسالة إلى جيبه مرة أخرى، ويصعد الدرج مفكرًا إلى غرف الخشب في الجزء العلوي من المنزل. كانت هذه الغرف عبارة عن غرفتين، وكانت غير مفروشة تمامًا، وكانت مليئة بمجموعة الكتب النادرة التي كانت تزين مكتبة برج بورثجينا ذات يوم. مغطاة بالغبار، ومتناثرة في كل الاتجاهات والمواضع على الأرض، مئات ومئات من المجلدات، ملقاة من صناديق التعبئة الخاصة بها كما الفحم. ألقوا من أكياسهم في قبو. الكتب القديمة، التي كان الطلاب يعتزون بها باعتبارها لا تقدر بثمن، تكمن في مساواة فوضوية من الإهمال جنبًا إلى جنب مع المنشورات الحديثة التي كانت ميزتها الرئيسية هي جمال الغلاف الذي تم تغليفها به. في هذه البرية المليئة بالمجلدات المتناثرة، كان شروول يتجول الآن، معززًا بملكية الجهل الذاتية، ليبحث بإصرار عن كتاب واحد بعينه، دون أي ضوء آخر يوجهه سوى الوميض الخافت للكلمتين الموجهتين - برج بورثجينا. وبعد أن ثبتها في ذهنه، كان هدفه التالي هو البحث حتى يجدها مطبوعة على الصفحة الأولى من أي مجلد من مئات المجلدات الموجودة حوله لقد كان هذا، في الوقت الحاضر، هو عمله في الحياة بكل تأكيد، وها هو يقف هناك الآن، في أكبر العليتين، مستعدًا للقيام بذلك بإصرار. لقد أخلى بقدميه مساحة كافية تمكنه من الجلوس بشكل مريح على الأرض، ثم بدأ في النظر في جميع الكتب التي تقع على مسافة ذراع منه. ظهرت مجلدات فردية من الطبعات النادرة للكلاسيكيات، ومجلدات فردية للمؤرخين الإنجليز، ومجلدات فردية من مسرحيات المسرحيين الإليزابيثيين، وكتب السفر، وكتب المواعظ، وكتب الدعابات، وكتب التاريخ الطبيعي، وكتب الرياضة، في تتابع غريب وسريع؛ ولكن لا يوجد كتاب يحتوي على صفحة العنوان عبارة "برج بورثجينا" يكافئ صناعة البحث التي قام بها Shrowl في الدقائق العشر الأولى بعد أن جلس على الأرض. قبل أن ينتقل إلى موقف آخر، ويواجه تراكمًا جديدًا من الخشب الأدبي، توقف مؤقتًا وفكر قليلاً مع نفسه، ما إذا كان من الممكن أن يكون هناك طريقة أسهل وأكثر تنظيمًا من أي طريقة ابتكرها حتى الآن لشق طريقه عبر الكتلة المتناثرة من المجلدات التي لم يتم فحصها بعد. وكانت نتيجة أفكاره أنه سيكون أقل إرباكًا بالنسبة له إذا بحث في الكتب في جميع أنحاء الغرفة دون مبالاة، وقام بتنظيم اختياره لها فقط حسب أحجامها المختلفة؛ التخلص من كل أكبرها لتبدأ؛ ثم بعد تخزينها معًا، انتقل إلى المجلد التالي الأكبر، وهكذا استمر حتى وصل أخيرًا إلى مجلدات الجيب. وبناء على ذلك، قام بإزالة قطعة أخرى من المساحة الفارغة بالقرب من الجدار، وبعد ذلك، داس على الكتب بهدوء كما لو كانت كتلًا كثيرة من الأرض في حقل محروث، والتقط أكبر المجلدات التي كانت ملقاة على الأرض. لقد كان أطلسًا. قام شروول بقلب الخرائط، وتأمل، وهز رأسه، وأزال المجلد إلى المساحة الشاغرة التي قام بإخلائها بالقرب من الجدار. كان الكتاب الأكبر التالي عبارة عن مجموعة رائعة من الصور المنقوشة لشخصيات مميزة. حيا شرول الشخصيات المميزة بنخر من الاستنكار القوطي، وحملهم لإبقاء شركة الأطلس على الحائط. ثالث أكبر كتاب يكمن تحت عدة كتب أخرى. كان بارزًا قليلًا من أحد طرفيه، وكان مقيدًا بالمغرب القرمزي. في موضع آخر، أو مقيد بلون أكثر هدوءًا، ربما يكون قد نجا من الملاحظة. أخرجها شروول ببعض الصعوبة، وفتحها بتجهم شديد من عدم الثقة، ونظر إلى صفحة العنوان - وفجأة صفع فخذه بقسم عظيم من الابتهاج. كانت هناك الكلمتان اللتان كان يبحث عنهما، وكانتا تحدقان في وجهه، كما كانت، مع التركيز على الحروف الكبيرة الكبيرة. اتخذ خطوة نحو الباب للتأكد من أن سيده لا يتحرك في المنزل؛ ثم راجع نفسه وعاد. "ما الذي يهمني،" فكر شروول، "سواء رآني أم لا؟ إذا وصل الأمر إلى صراع بيننا وهو أن يكون له طريقته الخاصة، فأنا أعرف من هو السيد ومن هو الخادم في المنزل بحلول هذا الوقت." تمالك نفسه بهذا التأمل، والتفت إلى الصفحة الأولى من الكتاب، بنية النظر فيه بعناية، صفحة بعد صفحة، من البداية إلى النهاية. وكانت الورقة الأولى فارغة. أما الورقة الثانية فكان بها نقش مكتوب في أعلىها بالحبر الباهت يحتوي على هذه الكلمات و الأحرف الأولى: "نادر. تمت طباعة ست نسخ فقط. JAT" أدناه، في منتصف الورقة، كان هناك إهداء مطبوع: "إلى جون آرثر تريفرتون، المحترم، سيد عزبة بورثينا، أحد قضاة الصلح لصاحب الجلالة، FRS، وما إلى ذلك، وما إلى ذلك، هذا العمل، الذي جرت فيه محاولة لوصف القصر القديم والمشرف لأسلافه --" كان هناك العديد من السطور الأخرى، المليئة بكل ما هو أكبر وأكثر الكلمات المتواضعة التي يمكن العثور عليها في القاموس؛ لكن شرول امتنع بحكمة عن تكليف نفسه بقراءة هذه الكتب، وانتقل على الفور إلى صفحة العنوان. كانت هناك الكلمات بالغة الأهمية: "تاريخ برج بورثجينا وآثاره. منذ فترة تشييده لأول مرة حتى الوقت الحاضر؛ يشتمل على تفاصيل أنساب مثيرة للاهتمام تتعلق بعائلة تريفرتون؛ مع بحث عن أصل العمارة القوطية، وبعض الأفكار حول نظرية التحصين بعد فترة الغزو النورماندي. بقلم القس جوب دارك، د.د، عميد بورثجينا. الكل مزين بـ صور شخصية، ووجهات نظر، وخطط، تم تنفيذها بأعلى أسلوب فني، ولم يتم نشرها بواسطة سبالدوك وغرايمز، ترورو، 1734. وكانت تلك صفحة العنوان. تحتوي الصفحة التالية على منظر محفور لبرج بورثجينا من الغرب. ثم جاءت عدة صفحات مخصصة لأصل العمارة القوطية. ثم المزيد من الصفحات التي تشرح النظرية النورماندية للتحصين. وقد خلفها نقش آخر - برج بورثجينا من الشرق. بعد ذلك تلا ذلك المزيد من القراءة تحت عنوان عائلة تريفرتون. ثم جاء النقش الثالث - برج بورثجينا من الشمال. توقف Shrowl هناك، ونظر باهتمام إلى الورقة المقابلة للطباعة. لقد أعلنت فقط عن المزيد من القراءة حول تشييد القصر. وخلف ذلك نقوش من صور العائلة في المعرض في بورثجينا. وضع إبهامه الأيسر بين الأوراق لتحديد المكان، والتفت شروول بفارغ الصبر إلى نهاية الكتاب، ليرى ما يمكن أن يجده هناك. تحتوي الورقة الأخيرة على مخطط للإسطبلات؛ كانت الورقة التي قبلها تقدم مخططًا للحديقة الشمالية؛ وفي الصفحة التالية، وبالرجوع إلى الوراء، كان نفس الشيء الموصوف في رسالة روبرت تشينري - خطة الترتيب الداخلي للجانب الشمالي من المنزل! كان الدافع الأول لشرول لتحقيق هذا الاكتشاف هو حمل الكتاب بعيدًا إلى أكثر مكان آمن يمكن أن يجده له، استعدادًا لعرضه للبيع سرًا عندما اتصل الرسول في صباح اليوم التالي للحصول على إجابة على الرسالة. ومع ذلك، فقد أقنعه القليل من التفكير بأن إجراء من هذا النوع يشبه إلى حد خطير فعل السرقة، وقد يوقعه في مشكلة إذا طرح عليه الشخص الذي يرغب في التعامل معه أي أسئلة أولية تمس حقه في المجلد الذي يريد التخلص منه. كان البديل الوحيد المتبقي هو عمل أفضل نسخة ممكنة من الخطة، وتداولها كوثيقة لا يحتاج أكثر الأشخاص دقة في العالم إلى التردد في شرائها. قرر، بعد بعض التفكير، أن يتحمل مشكلة عمل النسخة بدلاً من المخاطرة بسرقة الكتاب، نزل شروول إلى المطبخ، وأخذ من أحد أدراج خزانة الملابس جذعًا قديمًا لقلم، وزجاجة حبر، ونصف ورقة مجعدة من ورق الرسائل المتسخ، وعاد إلى العلية لنسخ الخطة بأفضل ما يستطيع. كانت من أبسط الأنواع، ولم تشغل سوى جزءًا صغيرًا من الصفحة؛ ومع ذلك، فقد أظهر لعينيه مظهرًا معقدًا ومعقدًا بشكل ميؤوس منه عندما فحصه الآن للمرة الثانية. تم تمثيل الغرف بصفوف من المربعات الصغيرة، مع طباعة الأسماء بدقة داخلها؛ وتم تحديد مواقع الأبواب والسلالم والممرات بخطوط متوازية مختلفة الطول والعرض. بعد الكثير من التفكير، والعبوس، وشد لحيته، خطر لشرول أن أسهل طريقة لنسخ الخطة هي تغطيتها بورقة الرسائل - والتي، على الرغم من أنها لا تصل إلى نصف حجم الصفحة، كانت كبيرة بما يكفي لتنتشر فوق النقش عليها. - ثم يتتبع الخطوط التي رآها عبر الورقة بعناية قدر استطاعته باستخدام قلمه وحبره. كان ينفخ ويشم ويتذمر، واحمر وجهه بسبب مهمته؛ لكنه أنجز ذلك أخيرًا - متغلبًا على بعض العيوب في شكل البقع والمسحات - بطريقة جديرة بالثقة بدرجة كافية؛ ثم توقف ليجف الحبر ويلتقط أنفاسه بحرية، قبل أن يحاول القيام بأي شيء آخر. وكانت العقبة التالية التي يجب التغلب عليها هي صعوبة نسخ أسماء الغرف المطبوعة داخل المربعات. لحسن حظ Shrowl، الذي كان واحدًا من أكثر البشر حماقة في استخدام القلم، لم يكن أي من الأسماء طويلًا جدًا. وفي الواقع، وجد صعوبة كبيرة في كتابتها بأحرف صغيرة بما يكفي لتناسب المربعات. اسم واحد على وجه الخصوص - اسم غرفة ميرتل - قدم مجموعات من الحروف، في كلمة "آس"، والتي جربت صبره وأصابعه بشدة عندما حاول إعادة إنتاجها. وفي الواقع، كانت النتيجة، في هذه الحالة، بعد أن بذل قصارى جهده، غير مقروءة للغاية، حتى لعينيه، لدرجة أنه كتب الكلمة مرة أخرى بأحرف أكبر في أعلى الصفحة، وربطها بخط متموج بالمربع الذي يمثل غرفة ميرتل. وقد وقع له نفس الحادث في حالتين أخريين، وتم علاجه بنفس الطريقة. أما مع بقية الأسماء فقد نجح بشكل أفضل. وعندما أنهى أخيرًا عملية النسخ بكتابة العنوان، "مخطط الجانب الشمالي"، قدمت نسخته، على العموم، مظهرًا أكثر احترامًا مما كان يمكن توقعه. وبعد أن تأكد من دقتها من خلال مقارنتها بعناية بالأصل، طوى الرسالة مع رسالة الدكتور تشينري، وأودعها في جيبه وهو يلهث بارتياح أجش وابتسامة متجهمة من الرضا. في صباح اليوم التالي، ظهر باب حديقة الكوخ أمام أعين الجمهور في الجانب الجديد تمامًا من الوقوف مواربة بشكل مضياف؛ وكان أحد الأعمدة العارية يتمتع بميزة تزيينه بشخصية شروول، الذي اتكأ عليه بسهولة، ساقيه متقاطعتين، ويداه في جيوبه، وغليونه في فمه، يتطلع إلى عودة الرسول الذي سلم رسالة الدكتور تشينيري في اليوم السابق. الفصل 20. الاقتراب من الهاوية. أثناء سفرهما من لندن إلى بورثجينا، توقف السيد والسيدة فرانكلاند في التاسع من مايو، في محطة ويست ونستون. وفي الحادي عشر من يونيو تركوها مرة أخرى لمواصلة رحلتهم إلى كورنوال. وفي اليوم الثالث عشر، بعد أن استراحوا ليلتين على الطريق، وصلوا نحو المساء إلى برج بورثجينا. كانت هناك عاصفة وأمطار طوال الصباح؛ كان الجو قد هدأ نحو فترة ما بعد الظهر، وفي الساعة التي وصلوا فيها إلى المنزل، هدأت الريح وأخفى ضباب أبيض كثيف البحر عن الأنظار، وهطلت أمطار مفاجئة بشكل كئيب من وقت لآخر فوق الأرض الرطبة. ولم يكن حتى شخص واحد من القرية يتسكع في الشرفة الغربية بينما كانت العربة التي تقل السيد والسيدة فرانكلاند والطفل والخادمين تتجه نحو المنزل. ولم يكن أحد ينتظر والباب مفتوحًا لاستقبال المسافرين؛ لأن كل أمل في وصولهم في ذلك اليوم قد تلاشى، وأدى صوت الرعد المتواصل للأمواج، بينما كان البحر العاصف يندفع على الشاطئ بالأسفل، إلى إغراق تدحرج عجلات العربات فوق طريق الشرفة. واضطر السائق إلى ترك مقعده وقرع الجرس للدخول. مرت دقيقة أو أكثر قبل أن يفتح الباب. مع هطول المطر كئيبًا وثابتًا على سطح العربة مع اختراق الرطوبة الخام للجو عبر جميع الأغطية والدفاعات، مع صوت هدير الأمواج الذي يبدو خطيرًا بالقرب من عتمة الضباب الكثيفة، انتظر الزوجان الشابان الدخول إلى منزلهما، كما كان من الممكن أن ينتظر الغرباء الذين اتصلوا في وقت غير مختار. عندما فُتح الباب أخيرًا، السيد والسيدة، الذين كان الخدم سيرحبون بهم بالتهنئة المناسبة على أي حال وفي مناسبة أخرى، تم استقبالهم الآن بالاعتذارات المناسبة بدلاً من ذلك. احتشد السيد موندر والسيدة بينتريث وبيتسي ورجل السيد فرانكلاند معًا في القاعة، وطلبوا جميعًا العفو في حيرة لأنهم لم يكونوا جاهزين عند الباب عندما اقتربت العربة. أدى ظهور الطفل إلى تغيير الأعذار التقليدية لمدبرة المنزل والخادمة إلى تعبيرات تقليدية عن الإعجاب؛ لكن الرجال ظلوا حزينين ومكتئبين، وتحدثوا عن الطقس البائس بطريقة اعتذارية، كما لو أن المطر والضباب كانا من صنع أيديهم. ظهر سبب إصرارهم على الحديث عن هذا الموضوع الكئيب أثناء اصطحاب السيد والسيدة فرانكلاند إلى أعلى السلم الغربي. كانت عاصفة الصباح قد قتلت ثلاثة من صيادي بورثجينا، الذين فقدوا مع قاربهم في البحر، وأدى موتهم إلى حالة حداد على القرية بأكملها. لم يفعل الخدم شيئًا سوى الحديث عن الكارثة منذ أن وصلت إليهم المعلومات عنها في وقت مبكر من بعد الظهر؛ واعتقد السيد موندر الآن أنه من واجبه أن يوضح أن غياب القرويين بمناسبة وصول سيده وعشيقته، يُعزى بالكامل إلى التأثير الذي أحدثه حطام قارب الصيد بين المجتمع الصغير. وفي ظل ظروف أقل مؤسفة، لكان الشرفة الغربية مزدحمة، ولكان ظهور العربة موضع ترحيب بالهتافات. همست روزاموند وهي تضغط بعصبية على ذراع زوجها: "ليني، كنت أتمنى لو انتظرنا فترة أطول قليلاً قبل أن نأتي إلى هنا". إنه أمر كئيب ومحبط للغاية أن أعود إلى منزلي الأول في مثل هذا اليوم. إن قصة الصيادين الفقراء تلك هي قصة حزينة، يا عزيزي، للترحيب بي مرة أخرى في مكان ولادتي. دعنا نرسل أول شيء في صباح الغد، ونرى ما يمكننا القيام به من أجل النساء والأطفال الفقراء الذين لا حول لهم ولا قوة لن أشعر بالارتياح في ذهني، بعد سماع تلك القصة، حتى نفعل شيئًا يريحهم." قالت مدبرة المنزل وهي تشير إلى الدرج المؤدي إلى الطابق الثاني: "أثق أنك ستوافقين على الإصلاحات يا سيدتي". "الإصلاحات؟" قالت روزاموند غائبة. "إصلاحات! لا أسمع الكلمة الآن أبدًا، دون أن أفكر في الغرف الشمالية، وفي الخطط التي وضعناها لجعل والدي العزيز المسكين يعيش فيها. سيدة بينتريث، لدي مجموعة من الأسئلة التي أود أن أطرحها عليك وعلى السيد موندر حول كل الأشياء غير العادية التي حدثت عندما جاءت السيدة الغامضة والأجنبي غير المفهوم إلى هنا. لكن أخبريني أولًا - هذه هي الجبهة الغربية، على ما أعتقد؟ - إلى أي مدى نحن بعيدون عن الغرف الشمالية؟ أعني إلى متى سيستغرق الأمر خذنا لنصل إليهم، إذا أردنا الذهاب الآن إلى ذلك الجزء من المنزل؟" "أوه، عزيزتي، سيدتي، وليس خمس دقائق!" أجابت السيدة بينتريث. "ليس خمس دقائق!" كررت روزاموند، وهي تهمس لزوجها مرة أخرى. "هل سمعت ذلك يا ليني؟ خلال خمس دقائق قد نكون في غرفة ميرتل!" قال السيد فرانكلاند مبتسمًا: "ومع ذلك، في حالة الجهل الحالية التي نعيشها، فإننا بعيدون تمامًا عن ذلك كما لو كنا لا نزال في ويست ونستون." "لا أستطيع أن أعتقد ذلك يا ليني. قد يكون هذا مجرد خيالي، ولكننا الآن في المكان الذي أشعر فيه كما لو أننا دفعنا اللغز إلى مخبأه الأخير. نحن بالفعل في المنزل الذي يحمل السر؛ ولا شيء سيقنعني أننا لسنا في منتصف الطريق بالفعل نحو اكتشافه. لكن لا تدعنا نتوقف عند هذا الهبوط البارد. ما هو الطريق الذي يجب أن نسلكه بعد ذلك؟" "بهذه الطريقة يا سيدتي"، قال السيد موندر، وهو ينتهز الفرصة الأولى ليضع نفسه في منصب بارز. "هناك حريق في غرفة المعيشة. هل تسمح لي بشرف إرشادك وإرشادك سيدي، إلى الشقة المعنية؟" أضاف وهو يمد يده رسميًا إلى السيد فرانكلاند. "بالتأكيد لا!" تدخلت روزاموند بحدة. لقد لاحظت بسرعة ملاحظتها المعتادة أن السيد موندر كان يريد رقة الشعور الذي كان ينبغي أن يمنعه من التحديق بفضول في سيده الأعمى في حضورها، وكانت غير مواتية له نتيجة لذلك. تابعت بتأكيد ساخر: "أينما كانت الشقة المعنية سأقود السيد فرانكلاند إليها، إذا سمحت. إذا كنت تريد أن تجعل نفسك مفيدًا، فمن الأفضل أن تسبقنا وتفتح الباب." لقد سقط السيد موندر ظاهريًا، ولكنه ساخط داخليًا، وقاد الطريق إلى غرفة الرسم. اشتعلت النار بشكل مشرق، وظهر الأثاث القديم الطراز في أفضل صورة، وبدا الورق على الجدران ناعمًا بشكل مريح، والسجادة، كما كانت باهتة، كانت ناعمة ودافئة تحت الأقدام. قادت روزاموند زوجها إلى كرسي مريح بجوار المدفأة، وبدأت تشعر كأنها في بيتها للمرة الأولى. قالت: "يبدو هذا مريحًا حقًا". "عندما نغلق هذا الضباب الأبيض الكئيب، ونضيء الشموع، ونضع الشاي على الطاولة، لن يكون لدينا ما نشكو منه. أنت تستمتع بهذا الجو الدافئ اللطيف، أليس كذلك يا ليني؟ هناك بيانو في الغرفة، يا عزيزتي؛ يمكنني أن أعزف لك في المساء في بورثجينا تمامًا كما اعتدت في لندن. أيتها الممرضة، اجلسي واجعلي نفسك والطفل مرتاحين قدر الإمكان. قبل أن نخلع قبعاتنا، يجب أن أذهب بعيدًا يا سيدة بينتريث، وانظري إلى غرف النوم. ما اسمك، أيتها الفتاة الوردية ذات المظهر الجميل، أليس كذلك؟ حسنًا، يا بيتسي، افترضي أنك نزلتي لتناول الشاي، وسوف نعجب بك كثيرًا إذا تمكنت من إحضار بعض اللحوم الباردة معه. أعطت روزاموند أوامرها بهذه العبارات اللطيفة، ولم تلاحظ أن زوجها بدا مضطربًا بعض الشيء أثناء حديثها المألوف مع الخادمة، فغادرت الغرفة بصحبة السيدة بينتريث. وعندما عادت تغير وجهها وسلوكها: كانت تنظر وتتحدث بجدية وهدوء. وقالت: "آمل أن أكون قد رتبت كل شيء للأفضل يا ليني". "إن الغرفة الأكثر تهوية وأكبر، كما أخبرتني السيدة بينتريث، هي الغرفة التي ماتت فيها والدتي. لكنني اعتقدت أنه من الأفضل ألا نستفيد منها: شعرت كما لو أن مجرد النظر إليها يقشعر من البرد والحزن. وعلى طول الممر، توجد غرفة كانت بمثابة حضانة لي. كدت أتخيل، عندما أخبرتني السيدة بينتريث أنها سمعت أنني كنت أنام هناك، أنني تذكرت المدخل المقوس الصغير الجميل المؤدي إلى الغرفة الثانية. الغرفة — الحضانة الليلية التي كان يُطلق عليها في الأيام السابقة، لقد أمرت بإشعال النار فيها، وترتيب الأسرة توجد غرفة ثالثة على الجانب الأيمن، والتي تتصل بالحضانة النهارية، أعتقد أننا قد نتمكن من الاستقرار بشكل مريح للغاية في الغرف الثلاث — إذا لم تشعر بأي اعتراض — على الرغم من أنها ليست كبيرة جدًا أو مفروشة بشكل رائع مثل غرف النوم الخاصة بالشركة كئيب، في البداية فقط - وقلبي يدفأ تجاه الحضانة القديمة - وأعتقد أننا قد نحاول ذلك على الأقل، في البداية، أليس كذلك يا ليني؟" كان السيد فرانكلاند ملتزمًا برأي زوجته تمامًا، وكان على استعداد للموافقة على أي ترتيبات منزلية قد ترى أنه من المناسب القيام بها. وبينما كان يؤكد لها ذلك، ظهر الشاي، وساعدت رؤيته على إعادة روزاموند إلى معنوياتها المعتادة. عندما انتهت الوجبة انشغلت برؤية الطفل في وضع مريح أثناء الليل، في الغرفة الموجودة على اليد اليمنى والتي تتصل بالحضانة النهارية. بعد أن قامت بواجبها الأمومي، عادت إلى زوجها في غرفة الرسم؛ وتحولت المحادثة بينهما - كما كانت تتحول دائمًا تقريبًا الآن عندما يكونان بمفردهما - إلى موضوعين محيرين هما السيدة جازف وغرفة ميرتل. قالت روزاموند: "أتمنى لو لم يكن الليل". "أود أن أبدأ الاستكشاف في الحال. يا ليني، يجب أن تكون معي في كل تحقيقاتي. أعيرك عيني وأنت تعطيني نصيحتك. يجب ألا تفقد صبرك أبدًا، ولا تخبرني أبدًا أنه لا يمكن أن يكون لك أي فائدة. كم أتمنى لو أننا بدأنا رحلتنا الاستكشافية في هذه اللحظة بالذات! ولكن يمكننا إجراء استفسارات، على أي حال،" تابعت وهي تدق الجرس. "دعنا نتولى مدبرة المنزل والمضيفة، و حاول إذا لم نتمكن من جعلهم يخبروننا بشيء أكثر مما أخبرونا به في رسالتهم." ردت بيتسي على الجرس. أرادت روزاموند أن يتم إرسال السيد موندر والسيدة بينتريث إلى أعلى الدرج. بعد أن سمعت بيتسي السيدة فرانكلاند تعبر عن نيتها استجواب مدبرة المنزل والمضيفة خمنت سبب وجودهما مطلوبين، وابتسمت في ظروف غامضة. سألت روزاموند، وهي تستشعر الابتسامة: "هل رأيت أي شيء من هؤلاء الزوار الغريبين الذين تصرفوا بشكل غريب؟" "نعم، أنا متأكد من أنك فعلت ذلك. أخبرنا بما رأيته. نريد أن نسمع كل شيء حدث، كل شيء، حتى أصغر شيء تافه. مناشدة بيتسي بهذه العبارات المباشرة، ابتكرت، مع الكثير من المداورة والارتباك، أن تروي تجربتها الشخصية مع إجراءات السيدة جازف ورفيقه الأجنبي وعندما انتهت، أوقفتها روزاموند وهي في طريقها إلى الباب بطرح هذا السؤال - "أنت تقول أنه تم العثور على السيدة ملقاة في حالة إغماء في أعلى الدرج هل لديك أي فكرة، بيتسي، لماذا أغمي عليها؟" تردد الخادم. "تعال! تعالي!"، قالت روزاموند. "لديك فكرة ما، أستطيع أن أرى. أخبرينا ما هو." "أخشى أنك سوف تغضبين مني يا سيدتي،" قالت بيتسي، معبرة عن حرجها من خلال رسم خطوط ببطء بإصبعها على طاولة بجانبها. "هراء! سأغضب منك فقط إذا لم تتحدث. لماذا تعتقدين أن السيدة أغمي عليها؟" رسمت بيتسي خطًا طويلًا جدًا بإصبعها المحرج، ومسحته بعد ذلك على مئزرها، وأجابت -- "أعتقد أنها أغمي عليها، إذا سمحتي يا سيدتي، لأنها ترى الشبح. ماذا! هل هناك شبح في المنزل؟ ليني، هذه قصة حب لم نتوقعها أبدًا. أي نوع من الشبح هو؟ دعونا نحصل على القصة بأكملها." القصة بأكملها، كما روتها بيتسي، لم تكن من طبيعتها أن تقدم لمستمعيها أي معلومات غير عادية، أو أن تبقيهم لفترة طويلة في حالة تشويق. كان الشبح سيدة كانت في فترة بعيدة زوجة أحد مالكي برج بورثجينا، والتي كانت مذنبة بخداع زوجها بطريقة غير معروفة. وقد حُكم عليها نتيجة لذلك بالتجول في الغرف الشمالية طالما كانت جدرانها متماسكة. شعر بني فاتح، وأسنان بيضاء للغاية، وغمازة في كل خد، وكان منظرها "جميلًا جدًا". كان اقترابها بمثابة إنذار لأي مخلوق بشري كان سيئ الحظ بما فيه الكفاية ليقع في طريقها بسبب هبوب ريح باردة، ولم يكن لدى أي شخص شعر بهذه الريح أدنى فرصة للشعور بالدفء مرة أخرى، وكان هذا كل ما تعرفه بيتسي عن الشبح، وكان في رأيها كافيًا لتجميد دم شخص ما فقط للتفكير في ذلك ابتسمت، ثم بدت جدية مرة أخرى، وقالت: "أتمنى لو كان بإمكانك إخبارنا بالمزيد". "ولكن، بما أنك لا تستطيع ذلك، فيجب أن نحاكم السيدة بينتريث والسيد موندر بعد ذلك. أرسلهما إلى هنا، إذا سمحت، يا بيتسي، بمجرد نزولك الدرج." ولم يؤد فحص مدبرة المنزل والمضيفة إلى أي نتيجة على الإطلاق. لا يمكن استخلاص أي شيء أكثر مما أبلغوه بالفعل في رسالتهم إلى السيدة فرانكلاند من أي منهما. كانت فكرة السيد موندر السائدة هي أن الأجنبي دخل أبواب برج بورثجينا حاملاً أفكارًا إجرامية حول موضوع لوحة العائلة. وافقت السيدة بينتريث على هذا الرأي، وذكرت، فيما يتعلق به، انطباعها الخاص بأن السيدة ذات الثوب الهادئ كانت شخصًا سيئ الحظ هرب من منزل مجنون. أما فيما يتعلق بإعطاء كلمة نصيحة، أو اقتراح خطة لحل اللغز، فلا يبدو أن مدبرة المنزل ولا المضيفة يعتقدان أن تقديم أي مساعدة من هذا النوع يقع على الإطلاق داخل مقاطعتهما. لقد اتخذوا وجهة نظرهم العملية الخاصة بالسلوك المشبوه للغريبين، ولم تستطع أي قوة بشرية إقناعهم بالنظر إلى ما هو أبعد من ذلك. "آه، أيها الغباء، هذا الغباء المستفز، الذي لا يمكن اختراقه، والمدعي "من الخدم الإنجليز المحترمين!" صرخت روزاموند، عندما أصبحت هي وزوجها بمفردهما مرة أخرى ليس لدينا ما نثق به الآن سوى فحص المنزل غدًا؛ وهذا المورد قد يخذلنا، مثل بقية الموارد. ما الذي يمكن أن يتحدث عنه دكتور تشينري؟ لماذا لم نسمع منه قبل مغادرتنا ويست ونستون؟" "الصبر، روزاموند، الصبر. سنرى ما يحمله هذا المنشور غدًا." "صلوا، لا تتحدثوا عن الصبر يا عزيزي! لم يكن مخزوني من تلك الفضيلة كبيرًا جدًا على الإطلاق، وقد استُنفد كل شيء منذ عشرة أيام، على الأقل. أوه، الأسابيع والأسابيع التي كنت أسأل فيها نفسي عبثًا - لماذا يجب على السيدة جازيف أن تحذرني من الذهاب إلى غرفة ميرتل؟ هل هي خائفة من اكتشافي للجريمة؟ أو خائف من سقوطي على الأرض؟ ماذا أرادت أن تفعل في الغرفة عندما قامت بمحاولة الدخول إليها؟ "لماذا، باسم العجب، تعرف شيئًا عن هذا المنزل الذي لم أعرفه أبدًا، والذي لم يعرفه والدي أبدًا، ولم يعرفه أي شخص آخر..." "روزاموند!" بكى السيد فرانكلاند، وقد تغير لونه فجأة، وجلس على كرسيه - "أعتقد أنني أستطيع تخمين من هي السيدة جازيف!" "حسنًا، يا ليني! ماذا تقصد؟" "شيء ما في كلماتك الأخيرة بدأ الفكرة في ذهني في اللحظة التي تحدثت فيها. "هل تتذكرين، عندما كنا نقيم في سانت سويثين أون سي، ونتحدث عن الفرص المؤيدة والمعارضة لبقاء والدك معنا هنا - هل تتذكرين يا روزاموند، عندما أخبرني في ذلك الوقت عن بعض الارتباطات غير السارة التي كانت تربطه بالمنزل، وذكر من بينها الاختفاء الغامض لخادم في صباح وفاة والدتك؟" شحب وجه روزاموند عند السؤال. "كيف لم نفكر في ذلك من قبل؟ تابع السيد فرانكلاند، "أن هذه الخادمة تركت خلفها رسالة غريبة، تعترف فيها بأن والدتك كلفتها بواجب إخبار والدك بسر - وهو سر كانت تخشى إفشائه، وتخشى أن يتم استجوابها بشأنه. "أنا على حق، أليس كذلك، في ذكر هذين السببين باعتبارهما السببين اللذين قدمتهما لاختفائها؟" "صحيح تمامًا." "ولم يسمع عنها والدك مرة أخرى؟" "أبدًا!" "إنه تخمين جريء يا روزاموند، ولكن الانطباع قوي في ذهني أنه في اليوم الذي جاءت فيه السيدة جازف إلى غرفتك في ويست ونستون، التقيت أنت وتلك الخادمة، وقد عرفت ذلك!" "والسر، يا عزيزتي، السر الذي كانت تخشى أن تخبره لأبي؟" "لابد أنه "كن مرتبطًا بطريقة ما بغرفة ميرتل." لم تقل روزاموند شيئًا ردًا على ذلك. نهضت من كرسيها، وبدأت تمشي بقلق ذهابًا وإيابًا في الغرفة. وعندما سمع ليونارد حفيف فستانها، ناداها إليه، وأخذ يدها، ووضع أصابعه على نبضها، ثم رفعها للحظة على خدها. وقال: "ليتني انتظرت حتى صباح الغد قبل أن أخبرك بفكرتي عن السيدة جوزيف. لقد أزعجتك لتقول: لا يوجد أي غرض على الإطلاق، وقد أفسدت فرصتك في الحصول على راحة جيدة أثناء الليل." "لا، لا! لا شيء من هذا القبيل. أوه، ليني، كيف يضيف تخمينك هذا إلى الاهتمام - الاهتمام المخيف الذي لاهث - الذي لدينا في تعقب تلك المرأة، وفي اكتشاف غرفة ميرتل. هل تعتقدين...؟" "لقد انتهيت من التفكير طوال الليل يا عزيزتي؛ ويجب أن تكون قد فعلت ذلك أيضًا. لقد قلنا أكثر من كافية عن السيدة جازف بالفعل. غيّر الموضوع، وسأتحدث عن أي شيء آخر يحلو لك." "ليس من السهل تغيير الموضوع،" قالت روزاموند، عابسةً، ومبتعدة لتمشي ذهابًا وإيابًا في الغرفة مرة أخرى. "ثم دعنا نغير المكان، ونجعل الأمر أسهل بهذه الطريقة. أعلم أنك تعتقد أنني الرجل الأكثر استفزازًا في العالم، ولكن هناك سببًا وراء عنادي، وسوف تعترف بذلك عندما تستيقظ صباح الغد منتعشًا بنوم هانئ في الليل. تعالوا، دعونا إعطاء مخاوفنا عطلة. خذني إلى إحدى الغرف الأخرى، ودعني أحاول أن أخمن ما هو الأمر من خلال لمس الأثاث." الإشارة إلى عماه التي تضمنتها الكلمات الأخيرة جلبت روزاموند إلى جانبه في لحظة. قالت، ووضعت ذراعها حول رقبته وقبلته: "أنت تعرف الأفضل دائمًا سنقوم بتغيير المشهد واستكشاف غرفة أخرى كما تقترح. توقفت مؤقتًا، ولمعت عيناها فجأة، وارتفع لونها، وابتسمت لنفسها كما لو أن خيالًا جديدًا قد خطر في ذهنها في تلك اللحظة. استأنفت "ليني، سآخذك إلى حيث ستلمس قطعة أثاث رائعة جدًا بالفعل،" قادته إلى الباب بينما كانت تتحدث. "سنرى ما إذا كان بإمكانك أن تخبرني على الفور كيف يبدو الأمر. لا يجب أن تكون غير صبور، أيها العقل؛ ويجب أن تعد بعدم لمس أي شيء حتى تشعر أنني أرشد يدك." وجذبته خلفها على طول الممر، وفتحت باب الغرفة التي وضع فيها الطفل في السرير، وأشارت إلى الممرضة لتلتزم الصمت، وقادت ليونارد إلى السرير، ووجهت يده إلى الأسفل بلطف، حتى يدع أطراف أصابعه تلمس خد الطفل. صرخت، ووجهها يشع من السعادة عندما رأت التوهج المفاجئ من المفاجأة والسرور الذي غير طبيعة زوجها تعبير هادئ وخافت في لحظة "ماذا تقول لتلك القطعة من الأثاث؟ هل هو كرسي أم طاولة؟ أم أنه أغلى شيء في كل المنزل، في كل كورنوال، في كل إنجلترا، في كل العالم؟ قبله وانظر ما هو: تمثال نصفي لطفل صنعه أحد النحاتين، أو ملائكة حية من صنع زوجتك!" التفتت إلى الممرضة وهي تضحك: "هانا، أنت تبدو جادة للغاية لدرجة أنني متأكدة من أنك جائعة هل تناولت عشاءك بعد؟" ابتسمت المرأة، وأجابت بأنها رتبت النزول على الدرج، بمجرد أن يتمكن أحد الخدم من إعفائها من رعاية الطفل. قالت روزاموند: "اذهبي على الفور. سأتوقف هنا وأعتني بالطفل. احصل على عشاءك، ثم عد مرة أخرى خلال نصف ساعة." عندما غادرت الممرضة الغرفة، وضعت روزاموند كرسيًا لليونارد بجانب سرير الأطفال، وجلست على كرسي منخفض عند ركبتيه بدا أن مزاجها المتغير قد تغير مرة أخرى عندما فعلت ذلك؛ أصبح وجهها مفكرًا، وعيناها تنعمان عندما نظرتا، تارة على زوجها، وتارة أخرى على السرير الذي ينام فيه الطفل بجانبه وبعد دقيقة أو دقيقتين من الصمت، أخذت إحدى يديه ووضعتها على وجهه. ركبتها، ووضعت خدها عليها بلطف: "ليني،" قالت بحزن إلى حد ما، "أتساءل عما إذا كان أي منا قادرًا على الشعور بالسعادة الكاملة في هذا العالم؟" "ما الذي يجعلك تسأل هذا السؤال، يا عزيزتي يجب أن أكون سعيدًا تمامًا الآن ولكن لشيء واحد صغير. أفترض أنك لا تستطيع تخمين ما هو هذا الشيء؟" "أفضل أن تخبريني يا روزاموند. "منذ ولادة طفلنا، يا عزيزتي، أشعر بألم بسيط في قلبي - خاصة عندما نكون ثلاثة معًا، كما نحن الآن - قليل من الحزن الذي لا أستطيع أن أزيله مني تمامًا بسبب حسابك." "على حسابي! ارفعي رأسك يا روزاموند، واقتربي مني. أشعر بشيء على يدي يخبرني أنك تبكين." نهضت مباشرة ووضعت وجهها بالقرب من وجهه. "حبيبي"، قالت وهي تحتضنه بذراعيها بقوة. "عزيزي قلبي، أنت لم ترى طفلنا من قبل." "نعم يا روزاموند، أنا أراه بعينيك". "أوه، ليني! أقول لك كل ما أستطيع - إنني أبذل قصارى جهدي لتخفيف الظلام القاسي القاسي الذي يمنعك من رؤية ذلك الوجه الصغير الجميل الذي يرقد بالقرب منك! ولكن هل يمكنني أن أخبرك كيف يبدو عندما يبدأ في ملاحظة ذلك لأول مرة؟ هل يمكنني أن أخبرك بكل آلاف الأشياء الجميلة سيفعل عندما يحاول التحدث لأول مرة؟ لقد كان الله رحيمًا جدًا بنا – ولكن، أوه، ما مدى ثقل الشعور بمحنتك عليّ الآن عندما أكون أكثر بالنسبة لك من زوجتك – الآن عندما أصبحت أم طفلك حقا وصدقا، هل أنا؟ إنه شيء نبيل أن أعيش من أجله يا ليني، إذا كان بإمكاني أن أعيش من أجل ذلك! إنه لمن دواعي الراحة أن أسمعك تقول، كما قلت للتو، إنك ترى بعيني. سوف يخدمونك دائمًا - أوه، دائمًا! دائمًا!--بإخلاص كما لو كانت ملكك. إن أصغر الأشياء المرئية التي أنظر إليها بأي اهتمام، يجب أن تنظر إليها جيدًا أيضًا. ربما كانت لدي أسراري الصغيرة غير المؤذية، يا عزيزتي، مع زوج آخر؛ لكن أن يكون لديك حتى فكرة في الخفاء يبدو وكأنه استغلال لأحط وأقسى ميزة لعمىك. أنا أحبك كثيرًا يا ليني! أنا معجب بك كثيرًا الآن أكثر مما كنت عليه عندما تزوجنا لأول مرة - لم أعتقد أبدًا أنني يجب أن أكون كذلك، لكنني كذلك. أنت أكثر وسامة بالنسبة لي، وأكثر ذكاءً بالنسبة لي، وأغلى بكثير بالنسبة لي في كل شيء. لكنني أخبرك بذلك دائمًا، أليس كذلك؟ هل سئمت من سماعي؟ لا؟ هل أنت متأكد من ذلك؟ متأكدة جدًا جدًا؟" توقفت ونظرت إليه بجدية، مع ابتسامة على شفتيها، وما زالت الدموع تتلألأ في عينيها. عندها فقط تحرك الطفل قليلاً في سريره، ولفت انتباهها بعيدًا. رتبت أغطية السرير عليه وراقبته في صمت لبعض الوقت، ثم جلست مرة أخرى على الكرسي عند قدمي ليونارد. قالت: "لقد أدار الطفل وجهه نحوك الآن. هل أخبرك بالضبط كيف يبدو، وماذا يبدو؟ سريره، وكيف تم تأثيث الغرفة؟" دون انتظار إجابة، بدأت في وصف مظهر الطفل ووضعيته بدقة ملاحظة المرأة الرائعة وبينما كانت تتقدم، استعادت معنوياتها المرنة نفسها، وظهرت تعابير السعادة المشرقة بشكل طبيعي على وجهها. وبحلول الوقت الذي عادت فيه الممرضة إلى منصبها، كانت روزاموند تتحدث بكل حيويتها المعتادة، وتسلي زوجها بكل نجاحها المعتاد. وعندما عادوا إلى في غرفة الرسم، فتحت البيانو وجلست لتعزف. قالت: "يجب أن أقدم لك حفلتك المسائية المعتادة يا ليني، وإلا سأتحدث مرة أخرى عن الموضوع المحظور في غرفة ميرتل". لقد عزفت بعض الألحان المفضلة للسيد فرانكلاند، مع اتحاد معين من المشاعر والخيال في تنفيذها للموسيقى، والتي بدت وكأنها تمزج سحر مزاجها مع سحر الألحان التي انبثقت إلى الحياة تحت لمستها. بعد أن لعبت في الأجواء، استطاعت أن تتذكرها بسهولة، وانتهت بفالس ويبر الأخير. لقد كانت المفضلة لدى ليونارد، وكانت مخصصة دائمًا لهذا السبب لتكريم ختام عرض الأمسية. لقد بقيت أطول من المعتاد على نغمات الفالس الحزينة الأخيرة ثم ترك البيانو فجأة، وأسرع عبر الغرفة إلى المدفأة. قالت وهي تركع على السجادة وتضع وجهها ويديها فوق النار: "من المؤكد أن الجو أصبح أكثر برودة خلال الدقيقة أو الدقيقتين الأخيرتين". "هل هو؟" عاد ليونارد. "لا أشعر بأي تغيير." قالت روزاموند: "ربما أصبت بالبرد". وأضافت وهي تضحك بعدم ارتياح إلى حد ما: "أو ربما كانت الريح التي تتقدم أمام السيدة الشبحية في الغرف الشمالية تهب فوقي. لقد شعرت بالتأكيد بشيء يشبه البرد المفاجئ، ليني، بينما كنت أعزف آخر نغمات ويبر." "هذا هراء يا روزاموند. أنت مرهقة ومتحمسة للغاية. اطلب من خادمتك أن تحضر لك بعض النبيذ الساخن والماء، ولا تضيعي أي وقت في الذهاب إلى السرير." انكمشت روزاموند بالقرب من النار. قالت: "من حسن الحظ أنني لست مؤمنة بالخرافات، أو ربما أتخيل أنه كان مقدرًا لي أن أرى الشبح". الفصل 21. الوقوف على حافة الهاوية. مرت الليلة الأولى في بورثجينا دون أدنى ضجيج أو انقطاع من أي نوع. لم يكن هناك شبح أو حلم بشبح يزعج سلامة نوم روزاموند. استيقظت بروحها المعنوية وصحتها المعتادة، وخرجت إلى الحديقة الغربية قبل الإفطار. كانت السماء ملبدة بالغيوم، وكانت الرياح تنحرف بشكل متقلب إلى جميع نقاط البوصلة. أثناء سيرها، التقت روزاموند بالبستاني وسألته عن رأيه في الطقس. أجاب الرجل أنه قد تمطر مرة أخرى قبل الظهر، ولكن ما لم يكن مخطئًا جدًا، فسوف يتحول الطقس إلى حرارة خلال الأربع والعشرين ساعة القادمة. "يا إلهي، هل سمعت من قبل عن غرفة في الجانب الشمالي من منزلنا القديم تسمى غرفة الآس؟" استفسرت روزاموند. لقد عقدت العزم، عند استيقاظها في ذلك الصباح، على ألا تضيع فرصة القيام بالاكتشاف البالغ الأهمية بسبب عدم رغبتها في طرح الأسئلة على كل شخص في الحي؛ وبدأت مع البستاني وفقًا لذلك. قال الرجل: «لم أسمع قط شيئًا عن ذلك يا سيدتي». "لكنه اسم محتمل بما فيه الكفاية، مع الأخذ في الاعتبار كيفية نمو نبات الآس في هذه الأجزاء." "هل توجد نباتات الآس في الجانب الشمالي من المنزل؟" سألت روزاموند، وقد راودتها فكرة تتبع الغرفة الغامضة من خلال البحث عنها خارج المبنى بدلاً من داخله. وأضافت: «أعني بالقرب من الجدران»، وهي ترى الرجل في حيرة؛ "تحت النوافذ، هل تعلم؟" أجاب البستاني: "لم أرى شيئًا تحت النوافذ في وقتي سوى الحشائش والقمامة عندها فقط رن جرس الإفطار. عادت روزاموند إلى المنزل، عازمة على استكشاف الحديقة الشمالية، وإذا وجدت أي بقايا لسرير من نبات الآس لوضع علامة على النافذة فوقه، وفتح الغرفة التي أضاءتها تلك النافذة على الفور. لقد أسرت هذا المخطط الجديد لزوجها. أثنى عليها على براعتها، لكنه اعترف بأنه لم يعد لديه أمل كبير في اكتشاف أي اكتشافات خارج المنزل، بعد ما قاله البستاني عن الحشائش والقمامة بمجرد انتهاء الإفطار، قرعت روزاموند الجرس لتأمر البستاني بالحضور، وتخبره أن مفاتيح الغرف الشمالية مطلوبة. تم الرد على الاستدعاء من قبل خادم السيد فرانكلاند الذي أحضر معه رسائل الصباح، التي كان ساعي البريد قد سلمها للتو. قلبتها روزاموند بلهفة، وانقضت على إحداها بعلامة تعجب، وقالت لزوجها: "ختم بريد بيكلي الطويل! أخبار من القس، أخيرًا فتحت الرسالة ونظرت إليها، ثم أسقطتها فجأة في حجرها وكان وجهها متوهجًا. "ليني!" صرخت قائلة: "هناك أخبار هنا تكفي لقلب رأس المرء بشكل إيجابي. أعلن أن رسالة القس قد سلبت أنفاسي تمامًا!" قال السيد فرانكلاند: «اقرأها». "صلوا اقرأوه مرة واحدة." استجابت روزاموند للطلب بصوت متعثر وغير مستقر للغاية بدأ الدكتور تشينيري رسالته بالإعلان عن أن طلبه المقدم إلى أندرو تريفرتون ظل دون إجابة؛ لكنه أضاف أنها حققت مع ذلك نتائج لم يكن من الممكن لأحد أن يتوقعها. للحصول على معلومات حول موضوع تلك النتائج، أحال السيد والسيدة فرانكلاند إلى نسخة مرفقة من رسالة تحمل علامة "خاص"، والتي تلقاها من رجل أعماله في لندن. وتضمنت الرسالة تقريراً مفصلاً عن مقابلة جرت بين خادم السيد تريفرتون والرسول الذي طلب الرد على رسالة الدكتور تشينري. يبدو أن شروول قد افتتح المقابلة بإلقاء رسالة سيده، ثم قدم بعد ذلك رسالة القس الممزقة ونسخة من الخطة، وأعلن استعداده للتخلي عن الأخيرة مقابل ورقة نقدية بقيمة خمسة جنيهات. وأوضح الرسول أنه ليس لديه القدرة على معالجة الوثيقة، ونصح خادم السيد تريفرتون بالانتظار حتى وكيل الدكتور تشينري. بعد بعض بعد تردد، قرر شروول القيام بذلك، بحجة الخروج في مهمة - وقد رأى الوكيل - وقد تم استجوابه حول كيفية حصوله على النسخة - ووجد أنه لن تكون هناك فرصة للتخلص منها ما لم يجيب على جميع الاستفسارات، وقد روى الظروف التي تم فيها إعداد النسخة. وبعد سماع أقواله، تعهد الوكيل بتقديم طلب فوري للحصول على تعليمات للدكتور تشينيري؛ وكتب وفقًا لذلك، مشيرًا في حاشية إلى أنه شاهد الخطة المكتوبة، وتأكد من أنها تعرض بالفعل مواقع الأبواب والسلالم والغرف، مع الأسماء المرتبطة بها. استأنف الدكتور تشينري رسالته، وشرع في القول إنه يجب عليه الآن أن يترك الأمر بالكامل للسيد والسيدة فرانكلاند ليقررا المسار الذي ينبغي عليهما اتباعه. لقد عرّض نفسه بالفعل للخطر قليلًا في تقديره الخاص، من خلال افتراض شخصية لا تنتمي إليه حقًا، عندما قدم طلبه إلى أندرو تريفرتون؛ وشعر أنه لا يستطيع شخصيًا المغامرة في هذه القضية، سواء بالتعبير عن رأي أو تقديم أي نصيحة، بعد أن اتخذت مثل هذا الجانب الجديد تمامًا. لقد كان على يقين من أن أصدقاءه الشباب سيصلون إلى القرار الحكيم والصائب، بعد أن درسوا الأمر بشكل ناضج بجميع جوانبه. ومن هذا المنطلق، أصدر تعليماته لرجل الأعمال الخاص به بعدم التدخل في هذه القضية حتى يسمع من السيد فرانكلاند، وأن يسترشد تمامًا بأي توجيهات قد يعطيها ذلك الرجل. "الاتجاهات!" صرخت روزاموند، وهي تقوم بتجميع الرسالة وهي في حالة من الإثارة الشديدة بمجرد أن قرأتها حتى نهايتها. صاحت روزاموند، وهي تنظر بنظرة أنثوية، مباشرة إلى الهدف الذي كانت تقصده، دون أن تضيع أي تفكير في الوسيلة التي يمكن من خلالها تحقيق ذلك: "كل التوجيهات التي يجب أن نعطيها يمكن كتابتها في دقيقة واحدة وقراءتها في ثانية! ماذا يعني الكاهن بالحديث عن الاعتبار الناضج بالطبع، بالطبع، نعطي الرجل ورقته النقدية من فئة الخمسة جنيهات، ونحصل على الخطة بإعادة البريد!" هز السيد فرانكلاند رأسه بشدة. وقال "مستحيل تماما". "إذا فكرت للحظة يا عزيزتي، فستجد بالتأكيد أنه من غير الوارد التعامل مع خادم للحصول على معلومات تم الحصول عليها خلسة من مكتبة سيده." "يا عزيزي! عزيزي! لا تقل ذلك!" "توسلت روزاموند، وقد بدت مذعورة للغاية من وجهة نظر زوجها حول هذه المسألة. "ما الضرر الذي سنفعله إذا أعطينا الرجل جنيهاته الخمسة؟ لقد قام فقط بعمل نسخة من الخطة: ولم يسرق أي شيء." قال ليونارد: "لقد سرق معلومات، بحسب فكرتي عنها". أصرت روزاموند: "حسنًا، ولكن إذا كان قد فعل ذلك، فما الضرر الذي سيلحقه بسيده؟ في رأيي، سيده يستحق سرقة المعلومات لأنه لم يتحلى بالأدب المعتاد لإرسالها إلى القس. يجب أن تكون لدينا الخطة - أوه، ليني، لا تهز رأسك، من فضلك! - يجب أن نحصل عليها، كما تعلم أننا يجب أن نفعل ذلك! ما فائدة التعامل مع رجل بائس عجوز (يجب أن أسميه كذلك، على الرغم من أنه كان كذلك)." عمي ) الذي لن يتوافق مع العادات الشائعة في المجتمع؟ لا يمكنك التعامل معه — وأنا متأكد من أن الكاهن سيقول ذلك، لو كان هنا — كما تفعل مع الأشخاص المتحضرين، أو الأشخاص في حواسهم، الذين يقول الجميع إنه ليس كذلك. ما الفائدة من خطة الغرف الشمالية بالنسبة له، علاوة على ذلك، إذا كان لها أي فائدة، فقد حصل على المعلومات الأصلية، بعد كل شيء، لأنه حصل عليها بأكملها الوقت – أليس كذلك يا عزيزتي؟ "روزاموند! روزاموند!" قال ليونارد وهو يبتسم لمغالطات زوجته الواضحة "أنت تحاولين التفكير مثل اليسوعي". "لا يهمني من أقصد يا عزيزتي، طالما أنني حصلت على الخطة." السيد فرانكلاند ما زال يهز رأسه. بعد أن وجدت حججها بلا جدوى، لجأت روزاموند بحكمة إلى سلاح جنسها القديم - الإقناع؛ استخدامه في أماكن قريبة ولأغراض جيدة لدرجة أنها فازت أخيرًا بموافقة زوجها المترددة على أ نوع من التسوية، مما منحها الإذن لإعطاء توجيهات لشراء الخطة المنسوخة بشرط واحد. كان هذا الشرط هو أن يعيدوا الخطة إلى السيد تريفرتون بمجرد أن تحقق غرضهم؛ الاعتراف الكامل له بالطريقة التي تم بها الحصول على المعلومات، والدفاع لتبرير الإجراء عن رغبته في المجاملة في حجب المعلومات، التي ليس لها أي نتيجة في حد ذاتها، والتي كان من الممكن أن ينقلها أي شخص آخر في مكانه كأمر طبيعي. حاولت روزاموند جاهدة الحصول على سحب هذا الشرط أو تعديله؛ لكن كبرياء زوجها الحساس لم يكن من الممكن أن تمسه، في تلك النقطة، دون عقاب، حتى بيدها الخفيفة. قال: "لقد ارتكبت الكثير من العنف ضد قناعاتي الخاصة، ولن أفعل المزيد الآن. إذا أردنا أن نحط من قدر أنفسنا بالتعامل مع هذا الخادم، فدعونا على الأقل نمنعه من اعتبارنا شركاء له. اكتب باسمي، روزاموند، إلى رجل الأعمال التابع للدكتور تشينري، وقل إننا على استعداد لشراء الخطة المكتوبة بالشرط الذي ذكرته - وهو الشرط الذي سيضعه بالطبع أمام الخادم بأبسط العبارات الممكنة." "وإذا أبى الخادم أن يخاطر بفقدان مكانه، فماذا عليه أن يفعل إذا قبل شرطك؟" قالت روزاموند وهي تتجه إلى طاولة الكتابة على مضض. "دعونا لا نقلق، يا عزيزتي، بافتراض أي شيء. دعونا ننتظر ونسمع ما سيحدث، ونتصرف وفقًا لذلك. عندما تكون مستعدًا للكتابة، أخبرني، وسأملي رسالتك بهذه المناسبة. أود أن أجعل رجل الأعمال التابع للنائب يفهم أننا نتصرف كما نفعل مع العلم، في المقام الأول، أنه لا يمكن التعامل مع السيد أندرو تريفرتون وفقًا للأعراف الراسخة في المجتمع، ومعرفة في المقام الثاني، أن المعلومات التي يقدمها خادمه لنا. "إننا موجودون في مقتطف من كتاب مطبوع، وليس له بأي حال من الأحوال، بشكل مباشر أو غير مباشر، أي علاقة بالشؤون الخاصة للسيد تريفرتون والآن بعد أن جعلتني أوافق على هذه التسوية، يا روزاموند، يجب أن أبررها على أكمل وجه ممكن للآخرين وكذلك لنفسي." عندما رأى روزاموند أن قراره قد تم حسمه، كان لديه ما يكفي من اللباقة للامتناع عن قول أي شيء آخر. تمت كتابة الرسالة تمامًا كما أملاها ليونارد. وعندما تم وضعها في صندوق البريد، وبعد قراءة رسائل الصباح الأخرى والرد عليها، ذكّر السيد فرانكلاند زوجته بالنية التي أعربت عنها وقت الإفطار بزيارة الحديقة الشمالية، وطلب منها أن تأخذه معها إلى هناك. واعترف بصراحة أنه، منذ أن تعرف على رسالة الدكتور تشينري، فإنه سيعطي خمسة أضعاف المبلغ الذي طلبه شروول للحصول على نسخة من الخطة إذا أمكن اكتشاف غرفة ميرتل، دون مساعدة من أي شخص، قبل أن يتم وضع الرسالة الموجهة إلى رجل الأعمال التابع للنائب في البريد. وقال إنه لا شيء يمكن أن يمنحه الكثير من المتعة، مثل أن يتمكن من رميها في النار، وإرسال رفض صريح للعلاج بالخطة بدلاً منها. ذهبا إلى الحديقة الشمالية، وهناك أقنعتها عينا روزاموند بأنه ليس لديها أدنى فرصة لاكتشاف أي بقايا لسرير الآس بالقرب من أي نافذة من النوافذ. عادوا من الحديقة إلى المنزل، وفتحوا الباب المؤدي إلى القاعة الشمالية. لقد تم عرضهم على المكان الموجود على الرصيف حيث تم العثور على المفاتيح والمكان الموجود أعلى الدرج الأول حيث تم اكتشاف السيدة جازف عندما تم إطلاق الإنذار. بناءً على اقتراح السيد فرانكلاند، فُتح باب الغرفة التي تواجه هذا المكان مباشرةً لقد قدم مشهدًا كئيبًا من الغبار والأوساخ والظلام. كانت بعض الصور القديمة مكدسة على أحد الجدران، وبعض الكراسي الممزقة متراكمة معًا في منتصف الأرضية، وبعض الخزف الصيني المكسور موضوعًا على قطعة الموقد، وخزانة فاسدة، مشققة من أعلى إلى أسفل، تقف في إحدى الزوايا. تم تجميع هذه الآثار القليلة من تأثيث وتجهيز الغرفة بعناية تم فحصها، ولكن لم يتم اكتشاف أي شيء ذي أهمية ضئيلة - لا شيء يميل إلى أبعد درجة لتوضيح لغز غرفة ميرتل. "هل يجب أن نفتح الأبواب الأخرى؟" استفسرت روزاموند عندما خرجا عند الهبوط مرة أخرى. أجاب زوجها: "أعتقد أنه سيكون عديم الفائدة". "أملنا الوحيد في اكتشاف سر غرفة ميرتل - إذا كانت مخفية عنا بشدة كما أعتقد - هو البحث عنها في تلك الغرفة، وليس غيرها. ولكي يكون البحث فعالًا، يجب أن يمتد، إذا وجدنا ذلك ضروريًا، إلى إزالة الأرضية والألواح الخشبية - وربما حتى تفكيك الجدران. قد نفعل ذلك بغرفة واحدة عندما نعرف مكانها، لكننا لا نستطيع ذلك بأي عملية أقل من ذلك. إذا هدمنا جانب المنزل بأكمله، فلنفعل ذلك مع الغرف الستة عشر، التي يفرض علينا جهلنا الحالي أن نتجول فيها دون دليل أو مفتاح. من الميؤوس منه أن نبحث عن شيء لا نعرفه؛ ولكن دعونا نكتشف، إذا استطعنا، أين تقع الجدران الأربعة التي يجب أن يبدأ فيها هذا البحث غير الواعد، ومن المؤكد أن أرضية الطابق مغبرة، أليس هناك آثار أقدام عليها، بعد زيارة السيدة جوزيف قد تقودنا إلى الباب الصحيح؟ أدى هذا الاقتراح إلى البحث عن خطى على أرضية الهبوط المتربة، لكن لم يتم العثور على شيء من هذا القبيل. كان الحصير قد وُضِع على الأرض في فترة سابقة، وكان السطح ممزقًا وممزقًا وفاسدًا بفعل الزمن، وكان غير مستوي في كل جزء منه لدرجة أنه لم يسمح للغبار بالتمدد بسلاسة عليه. هنا وهناك، حيث كان هناك ثقب في ألواح السلم، اعتقد خادم السيد فرانكلاند أنه اكتشف علامات في الغبار ربما تكون ناجمة عن إصبع القدم أو كعب الحذاء؛ لكن هذه المؤشرات الخافتة والمشكوك فيها كانت تفصل بينها ياردات وياردات، وكان استخلاص أي نتيجة ذات أدنى أهمية منها أمرًا مستحيلًا بكل بساطة ووضوح. بعد قضاء أكثر من ساعة في فحص الجانب الشمالي من المنزل، اضطرت روزاموند إلى الاعتراف بأن الخدم كانوا على حق عندما توقعوا، عند فتح باب القاعة لأول مرة، أنها لن تكتشف شيئًا. قالت عندما عادا إلى غرفة الإفطار: "يجب أن ترسل الرسالة يا ليني". أجاب زوجها: "لا يوجد مساعدة لذلك". "أرسل حقيبة البريد بعيدًا، ودعنا لا نتحدث أكثر عن ذلك." تم إرسال الرسالة عبر بريد ذلك اليوم. في موقع بورثجينا النائي، وفي حالة السكك الحديدية غير المكتملة في ذلك الوقت، كان سينقضي يومان قبل أن يكون من الممكن توقع الحصول على إجابة من لندن بشكل معقول. وشعورًا بأنه سيكون من الأفضل لروزاموند أن تمر فترة التشويق هذه خارج المنزل، اقترح السيد فرانكلاند أن يملأ الوقت برحلة قصيرة على طول الساحل إلى بعض الأماكن المشهورة بمناظرها الطبيعية، والتي من المرجح أن تثير اهتمام زوجته، والتي قد تشغل نفسها بسرور في وصفها على الفور لصالح زوجها. تم العمل على الفور بهذا الاقتراح غادر الزوجان الشابان بورثجينا، ولم يعودا إلا مساء اليوم الثاني. في صباح اليوم الثالث، كانت الرسالة التي طال انتظارها من رجل الأعمال الخاص بالنائب موضوعة على الطاولة عندما دخل ليونارد وروزاموند غرفة الإفطار. قرر شروول قبول شرط السيد فرانكلاند - أولاً، لأنه رأى أن أي رجل يجب أن يكون خارج رشده ويرفض ورقة نقدية بقيمة خمسة جنيهات عندما عُرضت عليه؛ ثانيًا، لأنه كان يعتقد أن سيده كان يعتمد عليه بشكل مطلق لدرجة أنه لا يمكنه إبعاده لأي سبب كان؛ ثالثًا، لأنه إذا انفصل السيد تريفرتون عنه، فإنه لم يكن مرتبطًا بمنصبه بما يكفي ليهتم على الإطلاق بفقدانه. وبناءً على ذلك، تم إبرام الصفقة في خمس دقائق، وكانت هناك نسخة من الخطة، مرفقة بخطاب توضيحي لإثبات الحقيقة! وزعت روزاموند الوثيقة بالغة الأهمية على الطاولة بيدين مرتعشتين، ونظرت إليها بلهفة لبضع لحظات، ووضعت إصبعها على المربع الذي يمثل موقع شجرة الآس. غرفة. "ها هو!" بكت. "أوه، ليني، كم ينبض قلبي! واحد، اثنان، ثلاثة، أربعة - الباب الرابع في الطابق الأول هو باب غرفة ميرتل!" كانت ستطلب على الفور مفاتيح الغرف الشمالية؛ لكن زوجها أصر عليها أن تنتظر حتى تتمالك نفسها قليلاً وحتى تتناول وجبة الإفطار. وعلى الرغم من كل ما استطاع أن يقوله، فقد تم تقديم الوجبة بسرعة كبيرة لدرجة أنه في غضون عشر دقائق أخرى، كانت ذراع زوجته بين ذراعيه، وكانت تقوده إلى الدرج. تم التحقق من تكهنات البستاني بشأن الطقس: فقد تحول إلى حرارة شديدة، ضبابية، بخارية، باهتة. انتشرت سحابة ضبابية بيضاء مرتعشة بشكل رقيق فوق كل السماء، وتدحرجت باتجاه البحر عند خط الأفق، وأضعفت الحواف الحادة لمنظر المستنقعات البعيدة. أشرق ضوء الشمس شاحبًا ومرتعشًا. كانت أخف وأعلى أوراق الزهور عند النوافذ المفتوحة ساكنة؛ كانت الحيوانات الأليفة تنام في الزوايا المظلمة. بدت أصوات المنزل بالصدفة ثقيلة ومرتفعة في السكون الضعيف والخالي من الهواء والذي بدا أن الحرارة تحمله فوق الأرض. وفي قاعة الخدم، توقف صخب العمل الصباحي المعتاد. عندما نظرت روزاموند إلى الداخل، وهي في طريقها إلى غرفة مدبرة المنزل للحصول على المفاتيح، كانت النساء يقمن بتهوية أنفسهن، وكان الرجال يجلسون وقد خلعوا معاطفهم. كانوا جميعًا يتحدثون بغضب عن الحرارة، وكلهم متفقون على أن يومًا كهذا، في شهر يونيو، لم يعرفوه ولم يسمعوا عنه من قبل. أخذت روزاموند المفاتيح، ورفضت عرض مدبرة المنزل بمرافقتها وقادت زوجها عبر الممرات، وفتحت باب القاعة الشمالية. "كم هو رائع هنا بشكل غير طبيعي!" قالت بينما دخلوا المكان المهجور. توقفت عند أسفل الدرج، وأمسكت بذراع زوجها بقوة أكبر. "هل هناك أي شيء في الأمر؟" سأل ليونارد. "هل يؤثر عليك التغيير في برودة هذا المكان الرطبة بأي شكل من الأشكال؟" "لا، لا،" أجابت على عجل. "إنني متحمس جدًا لدرجة أنني لا أشعر بالحرارة أو الرطوبة، كما قد أشعر بهما في أوقات أخرى. لكن يا ليني، افترض أن تخمينك بشأن السيدة جازيف صحيح؟ --" "نعم؟" "وعلى افتراض أننا اكتشفنا سر غرفة الآس، ألا يتبين أن الأمر يتعلق بوالدي أو والدتي ولا ينبغي لنا أن نعرفه؟ لقد فكرت في ذلك عندما عرضت السيدة بينتريث مرافقتنا، وقررت أن آتي إلى هنا وحدي معك." أجاب السيد فرانكلاند بعد لحظة من التفكير: «من المحتمل أيضًا أن يكون السر شيئًا يجب أن نعرفه.» "على أية حال، فإن فكرتي عن السيدة جازيف هي، في النهاية، مجرد تخمين في الظلام. ومع ذلك، يا روزاموند، إذا شعرت بأي تردد..." "لا! مهما كان الأمر يا ليني، لا يمكننا العودة الآن. أعطني يدك مرة أخرى. لقد تتبعنا اللغز معًا حتى الآن، وسنكتشفه معًا." صعدت الدرج، تقوده خلفها، وهي تتحدث. عند الهبوط، نظرت مرة أخرى إلى الخطة، وأقنعت نفسها بأن الانطباع الأول الذي استمدته منه، حول موقع غرفة ميرتل، كان صحيحًا. أحصّت الأبواب حتى الباب الرابع، وأطلعت من المجموعة على المفتاح المرقم "IV"، ووضعته في القفل. وقبل أن تديره توقفت ونظرت حولها إلى زوجها. كان واقفاً إلى جانبها، ووجهه الصابر متجه نحو الباب بترقب. وضعت يدها اليمنى على المفتاح، وأدارته ببطء في القفل، وقربته منها بيدها اليسرى، وتوقفت مرة أخرى. همست بصوت خافت: "لا أعرف ما الذي حدث لي". "أشعر وكأنني أخشى أن أفتح الباب." "يدك باردة يا روزاموند. انتظري قليلاً، أغلقي الباب مرةً أخرى، ضعيه في مكانه حتى يوم آخر". لقد شعر بأصابع زوجته تقترب أكثر فأكثر على يده بينما قال تلك الكلمات. ثم كانت هناك لحظة - لحظة لا تُنسى، لحظة لاهثة، لن تُنسى أبدًا بعد ذلك - من الصمت المطلق. ثم سمع صوت تشقق الباب الحاد، وشعر بنفسه ينجذب إلى الأمام فجأة في جو متغير، وعرف أنه وروزاموند كانا في غرفة ميرتل. الفصل 22. غرفة ميرتل. نافذة واسعة مربعة ذات ألواح صغيرة وأوشحة داكنة؛ ضوء أصفر كئيب يلمع عبر تراب نصف قرن متقشر على الزجاج؛ أشعة أنقى تضرب عبر العتمة من خلال شقوق ثلاثة ألواح مكسورة؛ يطفو الغبار إلى الأعلى، وينهمر إلى الأسفل، ويتدحرج بسلاسة ويدور ويدور في الجو الساكن؛ جدران حمراء شاهقة، عارية، باهتة الكراسي في حالة ارتباك، والطاولات موضوعة بشكل منحرف؛ خزانة كتب سوداء طويلة بابها مفتوح نصفه يتدلى من مفصلاتها؛ قاعدة التمثال مع تمثال نصفي مكسور متناثر في شظايا عند قدميه؛ سقف أظلمته البقع، وأرضية ابيضها الغبار - هكذا كان مظهر غرفة ميرتل عندما دخلتها روزاموند لأول مرة، وهي تقود زوجها من يدها. بعد أن مرت عبر المدخل، تقدمت ببطء بضع خطوات، ثم توقفت، منتظرة بكل إحساس على المراقبة، مع كل قدراتها المعلقة على أعلى درجة من التوقع - منتظرة في سكون مشؤوم، في العزلة البائسة، لشيء غامض قد تحتويه الغرفة، والذي قد يرتفع بشكل واضح أمامها، وقد يبدو مسموعًا خلفها، والذي قد يلمسها فجأة من الأعلى، من الأسفل، من كلا الجانبين. انتظرت دقيقة أو أكثر بلا انقطاع ولم يظهر شيء، لم يبدو شيء، لم يمسها شيء. كان للصمت والعزلة سر يجب الحفاظ عليه، واحتفظت به. نظرت حولها إلى زوجها. كان وجهه، الذي كان هادئًا وهادئًا في أوقات أخرى، يعبر عن الشك والانزعاج الآن. كانت يده المنفصلة ممدودة، وتتحرك للخلف وللأمام ولأعلى ولأسفل، في محاولة يائسة للمس شيئًا قد يمكنه من تخمين الوضع الذي وُضع فيه. إن نظرته وتصرفاته، أثناء وقوفه في ذلك المجال الجديد والغريب، والنداء الصامت الذي وجهه بحزن شديد ودون وعي لمساعدة زوجته المحبة، أعادت رباطة جأش روزاموند من خلال تذكير قلبها بأعز اهتماماته إلى أقدس اهتماماته. كانت عيناها مثبتتين بارتياب شديد ولكن في اللحظة السابقة على مشهد الإهمال والخراب الكئيب الذي انتشر حولهما، استدارت باعتزاز إلى وجه زوجها مشعًا ببريق الشفقة والحب الذي لا يسبر غوره. انحنت أمامه بسرعة، وأمسكت بذراعه الممدودة، وضغطتها على جانبه. قالت بلطف: "لا تفعل ذلك يا عزيزي". "لا أحب أن أرى ذلك. يبدو كما لو كنت قد نسيت أنني كنت معك - كما لو كنت تُركت وحيدًا وعاجزًا. ما حاجتك إلى حاسة اللمس لديك، عندما حصلت عليّ؟ هل سمعتني أفتح الباب، ليني؟ هل تعلم أننا في غرفة ميرتل؟" "ماذا رأيت يا روزاموند عندما فتحت الباب؟ ماذا ترى الآن؟" سأل تلك الأسئلة بسرعة وبشغف، وهمسًا. "لا شيء سوى الغبار والأوساخ والخراب. المستنقع الأكثر عزلة في كورنوال لا يبدو وحيدًا مثل هذه الغرفة؛ ولكن ليس هناك ما يخيفنا، لا شيء (باستثناء خيال المرء) يوحي بفكرة وجود خطر من أي نوع." "ما الذي دفعك إلى التحدث معي لفترة طويلة يا روزاموند؟" "لقد كنت خائفًا يا عزيزتي، عند دخولي الغرفة لأول مرة، ليس مما رأيته ولكن من أفكاري الخيالية عما قد أراه. لقد كنت طفلًا بما يكفي للخوف من شيء يبدأ من الجدران، أو من شيء يتصاعد عبر الأرض؛ باختصار، لا أعرف ما هو. لقد تغلبت على هذه المخاوف، ليني، لكن بعض عدم الثقة في الغرفة لا يزال متمسكًا بي. هل تشعر بذلك؟" أجاب بعدم ارتياح: "أشعر بشيء من هذا القبيل". "أشعر كما لو أن الليل الذي أمام عيني دائمًا كان أكثر قتامة بالنسبة لي في هذا المكان من أي مكان آخر. أين نقف الآن؟" "فقط داخل الباب." "هل تبدو الأرضية آمنة للمشي عليها؟" لقد حاول ذلك بشكل مثير للريبة بقدمه وهو يطرح السؤال. أجاب روزاموند: "آمن تمامًا". "لن يدعم الأثاث أبدًا هذا عليه إذا كان فاسدًا لدرجة أنه خطير. تعال معي عبر الغرفة وحاول ذلك." بهذه الكلمات قادته ببطء إلى النافذة. "يبدو أن الهواء أقرب إلي،" قال وهو يحني وجهه للأمام نحو الجزء السفلي من الألواح المكسورة. "ماذا يوجد أمامنا الآن؟" أخبرته، واصفة بدقة حجم النافذة ومظهرها استدار منها بلا مبالاة، كما لو أن هذا الجزء من الغرفة لا يهمه. ظلت روزاموند تتسكع بالقرب من النافذة، لتحاول أن تشعر برائحة من الخارج. ساد صمت مؤقت، كسره زوجها. "ماذا تفعل الآن؟"، أجابت روزاموند بقلق: "أنا أنظر إلى أحد ألواح الزجاج المكسورة، وأحاول أن أستنشق بعض الهواء ولكن ليس هناك برودة تتنفس منه. أرى الحشائش الطويلة ترتفع بشكل مستقيم وثابت، والزهور البرية المتشابكة تتشابك بقوة. هناك شجرة بالقرب مني، وأوراقها تبدو وكأنها ضربت بلا حراك. وبعيدًا إلى اليسار، هناك زقزقة من البحر الأبيض ورمال صفراء ترتعش في الحرارة الصفراء. لا توجد غيوم. لا توجد سماء زرقاء. يطفئ الضباب سطوع ضوء الشمس، ولا يسمح إلا بدخول النار. هناك شيء يهدد السماء، ويبدو أن الأرض تعرفه!" "لكن الغرفة! الغرفة!" قال ليونارد وهو يسحبها جانبًا من النافذة. "لا تهتمي بالمنظر؛ أخبرني كيف تبدو الغرفة، كيف تبدو بالضبط. لن أشعر بالراحة تجاهك يا روزاموند، إذا لم تصفي لي كل شيء كما هو. أنت تعلم أنه يمكنك الاعتماد على وصفي لكل شيء. أنا فقط أتساءل من أين أبدأ، وكيف أتأكد من أنك ترى ما تعتقد أنه يستحق النظر إليه. هنا مسند قديم مقابل الحائط - الجدار حيث النافذة. سأخلع مئزرتي وأنظف لك المقعد؛ ومن ثم يمكنك الجلوس والاستماع بشكل مريح بينما أخبرك، قبل أن نفكر في أي شيء آخر، كيف تبدو الغرفة في البداية. أولاً، أعتقد أنه يجب أن أجعلك تفهم حجمها؟" "نعم، هذا هو أول شيء. حاول أن تقارنها بأي غرفة كنت على دراية بها قبل أن أفقد بصري." نظرت روزاموند إلى الخلف والأمام، من جدار إلى جدار - ثم ذهبت إلى المدفأة، وسارت ببطء على طول الغرفة، وهي تعد خطواتها. وهي تسير على الأرض المتربة بانتظام أنيق وارتياح طفولي عندما تنظر إلى الورود الوردية المبهجة على حذائها الصباحي، وترفع فستانها الموسلين اللامع والمشرق من التراب، وتظهر تطريزها الخيالي. تحركت في الكآبة، والخراب، والخراب القذر للمشهد من حولها، والتناقض الحي الأكثر سحرًا مع كآبة الموت التي يمكن أن يقدمها الشباب والصحة والجمال وصلت إلى أسفل الغرفة، وفكرت قليلاً، وقالت لزوجها «هل تتذكر غرفة الرسم الزرقاء، ليني، في منزل والدك في لونج بيكلي؟ "أعتقد أن هذه الغرفة كبيرة تمامًا، إن لم تكن أكبر." "كيف تبدو الجدران؟" سأل ليونارد، واضعًا يده على الحائط خلفه بينما كان يتحدث. "إنها مغطاة بالورق، أليس كذلك؟" "نعم؛ إنها مغطاة بالورق، أليس كذلك؟" مع ورق أحمر باهت، باستثناء جانب واحد، حيث تم تمزيق الشرائط وإلقائها على الأرض. هناك حواجز خشبية حول الجدران. إنه متصدع في العديد من الأماكن، وفيه ثقوب خشنة، يبدو أن الجرذان والفئران أحدثتها." "هل هناك أي صور على الجدران؟" "لا. يوجد إطار فارغ فوق المدفأة. وفي المقابل - أعني فوق المكان الذي أقف فيه الآن مباشرةً - هناك مرآة صغيرة، مشققة في المركز، ولها فروع مكسورة للشمعدانات بارزة على جانبيها. وفوق ذلك، مرة أخرى، هناك رأس أيل و قرون. لقد سقط بعض الوجه بعيدًا، وامتدت متاهة مثالية من خيوط العنكبوت بين القرون. على الجدران الأخرى هناك مسامير كبيرة، مع المزيد من خيوط العنكبوت المتدلية منها المثقلة بالأوساخ - ولكن لا توجد صور في أي مكان. الآن أنت تعرف كل شيء عن الجدران. ما هو الشيء التالي؟ "أعتقد يا روزاموند أن قدمي أخبرتني بالفعل كيف تبدو الأرضية "ربما أخبروك أنها عارية يا عزيزتي؛ ولكن أستطيع أن أقول لك أكثر من ذلك. وينحدر من كل جانب نحو منتصف الغرفة. إنه مغطى بكثافة بالغبار، الذي يجرفه — على ما أعتقد بسبب الريح التي تهب عبر الألواح المكسورة — إلى أشكال غريبة ومموجة وريشية تخفي الأرضية تحتها تمامًا. ليني! لنفترض أنه ينبغي صنع هذه اللوحات لتتناولها في أي مكان! إذا لم نكتشف شيئًا اليوم، فسنقوم بجرفهم غدًا. في هذه الأثناء، يجب أن أستمر في إخبارك عن الغرفة، أليس كذلك؟ أنت تعرف بالفعل حجمها، وكيف تبدو النافذة، وكيف تبدو الجدران وكيف تبدو الأرضية. هل هناك أي شيء آخر قبل أن نأتي إلى الأثاث؟ أوه نعم! السقف - لأنه يكمل هيكل الغرفة. لا أستطيع رؤية الكثير منه، فهو مرتفع جدًا. توجد شقوق وبقع كبيرة من طرف إلى آخر، وقد تساقط الجص على شكل بقع في بعض الأماكن. يبدو أن الزخرفة المركزية مصنوعة من صفوف متناوبة من الكرنب الجبس الصغير ومعينات الجبس الكبيرة. تتدلى قطعتان من السلسلة من المنتصف، والتي أعتقد أنها كانت تحتوي على ثريا ذات يوم. الكورنيش قذر جدًا لدرجة أنني لا أستطيع تحديد النمط الذي يمثله. إنه واسع وثقيل جدًا، ويبدو في بعض الأماكن كما لو كان ملونًا ذات يوم، وهذا كل ما يمكنني قوله عنه. هل تشعر كما لو أنك فهمت الغرفة بأكملها تمامًا الآن، ليني؟" "تمامًا يا حبيبتي؛ لدي نفس الصورة الواضحة في ذهني والتي تعطيني إياها دائمًا عن كل شيء تراه. لا تحتاج إلى إضاعة المزيد من الوقت علي. يمكننا الآن أن نكرس أنفسنا للغرض الذي جئنا من أجله." عند تلك الكلمات الأخيرة، اختفت في لحظة الابتسامة التي ظهرت على وجه روزاموند عندما خاطبها زوجها. واقتربت من جانبه، وانحنت فوقه، وذراعها على كتفه، وقالت بصوت هامس: "عندما فتحت الغرفة الأخرى، المقابلة للمهبط، بدأنا بفحص الأثاث. اعتقدنا - إذا كنت تتذكر - أن سر غرفة ميرتل قد يكون مرتبطًا بأشياء ثمينة مخبأة مسروقة، أو أوراق مخفية كان يجب إتلافها، أو بقع مخفية وآثار جريمة ما، والتي قد يفضحها حتى الكرسي أو الطاولة. هل نفحص الأثاث هنا؟" "هل يوجد الكثير منه يا روزاموند؟" أجابت: "أكثر مما كان موجودًا في الغرفة الأخرى". "أكثر مما يمكنك فحصه في صباح واحد؟" "لا؛ لا أعتقد ذلك." "ثم ابدأ بالأثاث، إذا لم تكن لديك خطة أفضل لتقدمها. أنا مجرد مستشار عاجز في مثل هذه الأزمة. يجب أن أترك مسؤوليات اتخاذ القرار، بعد كل شيء، لتقع على عاتقك. لك العيون التي تنظر والأيدي التي تبحث. وإذا كان سر سبب تحذير السيدة جازف لك من دخول هذه الغرفة هو العثور عليه من خلال البحث في الغرفة، فسوف تجده..." "وسوف تعرفه يا ليني بمجرد العثور عليه. لن أسمعك تتكلمين يا حبيبتي، وكأن بيننا أي فرق، أو أي تفوق في منصبي على منصبك. الآن، اسمحوا لي أن أرى. بماذا أبدأ خزانة الكتب الطويلة المقابلة للنافذة؟ أو طاولة الكتابة القديمة القذرة الموجودة في التجويف خلف المدفأة؟ هاتان أكبر قطعتي أثاث أستطيع رؤيتهما في الغرفة." "ابدأ بخزانة الكتب يا عزيزتي، كما يبدو أنك لاحظت ذلك أولاً." تقدمت روزاموند بضع خطوات نحو خزانة الكتب - ثم توقفت، ونظرت جانبًا فجأة إلى الطرف السفلي من الغرفة. "ليني! قالت: لقد نسيت شيئًا واحدًا، عندما كنت أخبرك عن الجدران. هناك بابان في الغرفة بجانب الباب الذي دخلنا منه". في. كلاهما في الجدار إلى اليمين، وأنا أقف الآن وظهري إلى النافذة. كل منها على نفس المسافة من الزاوية، ولكل منها نفس الحجم والمظهر. ألا تعتقد أنه ينبغي لنا أن نفتحها ونرى إلى أين تؤدي؟ "بالتأكيد. لكن هل المفاتيح في الأقفال؟" اقتربت روزاموند من الأبواب وأجابت بالإيجاب قال ليونارد: "افتحها إذن. توقف! ليس بنفسك. خذني معك "لا أحب فكرة الجلوس هنا، وتركك لتفتح تلك الأبواب بنفسك." أعادت روزاموند خطواتها إلى المكان الذي كان يجلس فيه، ثم قادته معها إلى الباب الذي كان أبعد ما يكون عن النافذة. "افترض أنه يجب أن يكون هناك منظر مروع خلفه!" قالت وهي ترتجف قليلاً وهي تمد يدها نحو المفتاح. "حاول أن تفترض (وهو الأرجح بكثير) أنه يؤدي فقط إلى غرفة أخرى"، اقترح ليونارد. فتحت روزاموند الباب على مصراعيه فجأة، وكان زوجها على حق، ولم يؤدي إلا إلى دخول الغرفة المجاورة، ثم انتقلا إلى الباب الثاني، فقالت روزاموند وهي تدير المفتاح ببطء وعدم ثقة: «لا تنزعج، ليني». بعيدا فجأة الباب لا يفتح إلا على خزانة كبيرة فارغة. ولكن هناك كميات من المخلوقات البنية الرهيبة والزاحفة حول الجدار بالداخل. لقد حبستهم مرة أخرى في ظلامهم وتكتمهم؛ والآن سأعيدك إلى مقعدك، قبل أن نكتشف بعد ذلك ما تحتويه خزانة الكتب." أظهر باب الجزء العلوي من الخزانة، المفتوح والمعلق نصفه من مفصلاته، في لمحة سريعة خلاء الرفوف على جانب واحد. وكشف الباب المقابل، عندما فتحته روزاموند عن نفس مشهد العقم على الجانب الآخر. وعلى كل رف، ينتشر نفس التراكم الكئيب من الغبار والأوساخ، دون بقايا كتاب، دون أي أثر للكتاب. حتى قصاصة ورق متناثرة في أي مكان لجذب النظر، من الأعلى إلى الأسفل، وكان الجزء السفلي من خزانة الكتب مقسمًا إلى ثلاث خزانات، وفي باب إحدى هذه الخزانات الثلاثة، بقي المفتاح الصدئ في القفل، فقلبته روزاموند ببعض الصعوبة، ونظرت في الخزانة، وكانت هناك مجموعة من أوراق اللعب متناثرة بنية اللون بسبب الأوساخ، وكانت متناثرة بينها عندما قامت روزاموند بتوزيعها وثبت أنها بقايا فرقة من رجال الدين. وجدت في إحدى الزوايا مفتاحًا مكسورًا ورافعة صنارة صيد؛ وفي مكان آخر، بعض جذوع غليون التبغ، وبعض زجاجات الأدوية القديمة، وكتاب أغاني بائع متجول ذو أذن كلب. كانت هذه جميع الأشياء التي تحتويها الخزانة. وبعد أن وصفت روزاموند كل واحدة منها لزوجها بدقة، تمامًا كما وجدتها ذهبت إلى الخزانة الثانية. عند تجربة الباب، تبين أنه ليس مقفلاً. وعندما نظرت إلى الداخل، لم تكتشف شيئًا سوى بعض قطع الصوف القطني المتفحمة، وبقايا علبة تغليف لصائغ. كان الباب الثالث مقفلاً، لكن المفتاح الصدئ للخزانة الأولى فتحه. في الداخل، لم يكن هناك سوى شيء واحد: صندوق خشبي صغير، مربوط بقطعة من الشريط اللاصق، تم تثبيت حافتيه معًا بواسطة ختم. ارتفع اهتمام روزاموند الضعيف على الفور بعد هذا الاكتشاف. وصفت الصندوق لزوجها، وسألته إذا كان يعتقد أن لها ما يبرر في كسر الختم. "هل تستطيع رؤية أي شيء مكتوب على الغلاف؟" استفسر. حملت روزاموند الصندوق إلى النافذة، ونفضت الغبار عن أعلى الصندوق، وقرأت على ملصق من الورق مثبت على الغلاف: "أوراق. جون آرثر تريفرتون. 1760". قال ليونارد: "أعتقد أنك قد تتحمل مسؤولية كسر الختم" "إذا كانت تلك الأوراق ذات أهمية عائلية، فإنها بالكاد تركها والدك ومنفذوه منسيًا في خزانة كتب قديمة." كسرت روزاموند الختم، ثم نظرت بشك إلى زوجها قبل أن تفتح الصندوق. قالت: "يبدو أن النظر في هذا مجرد مضيعة للوقت كيف يمكن لصندوق لم يُفتح منذ ألف وسبعمائة وستين أن يساعدنا على اكتشاف لغز السيدة جوزيف وغرفة ميرتل؟ قال ليونارد: "لكن هل نعرف أنه لم يُفتح منذ ذلك الحين؟". "ألم يكن من الممكن أن يكون قد تم وضع الشريط والختم حوله من قبل أي شخص في فترة زمنية أحدث؟ "يمكنك الحكم بشكل أفضل، لأنك تستطيع معرفة ما إذا كان هناك أي نقش على الشريط، أو أي علامات لتكوين رأي على الختم." "الختم فارغ يا ليني، باستثناء أنه يحتوي على زهرة مثل زهرة لا تنساني في المنتصف. لا أستطيع رؤية أي علامة للقلم على جانبي الشريط. "كان من الممكن لأي شخص في العالم أن يفتح الصندوق قبلي تابعت، وهي تفتح الغطاء بسهولة بيديها، "لأن القفل لا يوفر الحماية له. كان خشب الغطاء فاسدًا جدًا لدرجة أنني قمت بسحب الدبوس وتركته ملتصقًا بنفسه في القفل الموجود بالأسفل." وبفحص الصندوق، تبين أنه مملوء بالأوراق. وكُتبت في أعلى الرزمة العلوية هذه الكلمات: "نفقات الانتخابات. لقد فزت بأربعة أصوات. سعر القطعة الواحدة خمسون جنيهًا. جيه إيه تريفرتون." الطبقة التالية من الأوراق لم يكن بها أي نقش. فتحتها روزاموند، وقرأت على الورقة الأولى - "قصيدة عيد ميلاد. موجه بكل احترام إلى Mæcenas في العصر الحديث في اعتزاله الشعري في بورثجينا." ظهرت أسفل هذا الإنتاج مجموعة من الأوراق النقدية القديمة، ومذكرات دعوة قديمة، ووصفات طبيب قديمة، وأوراق قديمة من دفاتر الرهان، مربوطة معًا بقطعة من حبل السوط. وأخيرًا، كانت هناك ورقة رفيعة في الجزء السفلي من الصندوق، كان الجانب المرئي منها فارغًا تمامًا. التقطتها روزاموند، وأدارتها لتنظر إلى الجانب الآخر، ورأيت بعض خطوط الحبر الباهتة تتقاطع. لقد جعلت زوجها يتعرف على محتويات جميع الأوراق الأخرى، بطبيعة الحال وعندما وصفت له هذه الورقة الأخيرة، أوضح لها أن السطور والحروف تمثل مشكلة رياضية: «لا تخبرنا خزانة الكتب بأي شيء، » قالت روزاموند، وهي تعيد الأوراق ببطء إلى الصندوق: « كيف تبدو ؟» روزاموند؟" ""لديها صفين من الأدراج في كل جانب؛ والجزء العلوي بأكمله مصنوع بطريقة غريبة قديمة الطراز بحيث ينحدر إلى الأعلى، مثل مكتب كتابة كبير جدًا." "هل الجزء العلوي مفتوح؟" ذهبت روزاموند إلى الطاولة، وتفحصته بدقة، ثم حاولت رفع الجزء العلوي. قالت: "لقد تم تصميمه ليفتح، لأنني أرى ثقب المفتاح. ولكنه مغلق. وتابعت وهي تحاول تجربتها واحدًا تلو الآخر، "وجميع الأدراج مقفلة أيضًا. سأل ليونارد: "ألا يوجد مفتاح في أي منها؟"، "ليست هناك علامة على وجود أحدها. لكن الجزء العلوي يبدو فضفاضًا جدًا لدرجة أنني أعتقد حقًا أنه قد يتم فتحه بالقوة - كما فتحت الصندوق الصغير بالقوة الآن - بواسطة يدين أقوى مما أستطيع التباهي به. دعني آخذك إلى الطاولة يا عزيزي؛ قد تفسح المجال لقوتك، على الرغم من أنها لن تكون كذلك بالنسبة لي." ووضعت يدي زوجها بعناية تحت الحافة التي شكلها الجزء العلوي المتدلي من الطاولة. وبذل كل قوته لرفعها ولكن في هذه الحالة كان الخشب سليمًا، والقفل متماسكًا، وكانت كل جهوده عبثًا. وتساءلت روزاموند، مع نظرة خيبة أمل "هل يجب أن نرسل لصانع أقفال وأجاب زوجها، "إذا كانت الطاولة ذات قيمة، فيجب علينا ذلك". وستفتح المطرقة الجزء العلوي والأدراج في يد أي شخص." "في هذه الحالة، ليني، أتمنى لو أننا أحضرناها معنا عندما دخلنا الغرفة، لأن القيمة الوحيدة للطاولة تكمن في الأسرار. أنه قد يكون مختبئا منا. لن أشعر بالرضا حتى أعرف أنت ما بداخلها." وبينما كانت تقول هذه الكلمات، أمسكت بيد زوجها لتقوده إلى مقعده. وأثناء مرورهما أمام المدفأة، داس على الموقد الحجري العاري، وشعر بشيء جديد تحت قدميه، ومد بشكل غريزي اليد الحرة. لمست لوحًا رخاميًا عليه أشكال بارزة، تم إدخالها في منتصف قطعة المدخنة. توقف على الفور، وسأل ماذا قال روزاموند: الشيء هو أن أصابعه لمست عن طريق الخطأ "قطعة من النحت" لم ألاحظها من قبل. إنها ليست كبيرة جدًا وليست جذابة بشكل خاص حسب ذوقي. "بقدر ما أستطيع أن أقول، يبدو أن المقصود هو تمثيل..." أوقفها ليونارد قبل أن تتمكن من قول المزيد. "دعني أحاول، لمرة واحدة، إذا لم أتمكن من اكتشاف اكتشاف بنفسي،" قال بشيء من الصبر. "دعني أحاول إذا لم تخبرني أصابعي ما الذي يهدف هذا التمثال إلى تمثيله." مرر يديه بعناية فوق النحت البارز (تراقب روزاموند أدنى حركة لها باهتمام صامت، في حين)، فكر قليلاً، وقال-- "هل أليس هناك صورة لرجل جالس في الزاوية اليمنى أليس هناك صخور وأشجار، صلبة جدًا، في الأعلى، على الجانب الأيسر؟" نظرت إليه روزاموند بحنان وابتسمت. قالت: "عزيزي المسكين!". "رجلك الجالس، في الواقع، هو نسخة مصغرة من التمثال القديم الشهير لنيوب وطفلها؛ صخورك هي تقليد رخامي للسحب، وأشجارك الصلبة هي سهام تنطلق من كوكب المشتري أو أبولو غير المرئي، أو أي إله وثني آخر. آه، ليني، ليني! "لا يمكنك أن تثق في لمستك يا حب، كما يمكنك أن تثق بي!" مرت لحظة من الانزعاج على وجهه، لكنها اختفت في اللحظة التي أمسكت فيها بيده مرة أخرى لتقوده إلى مقعده. جذبها إليه بلطف وقبل خدها. "أنت على حق يا روزاموند،" قال، "الصديقة الأمينة الوحيدة لي في عماي، والتي لا تفشل أبدًا، هي زوجتي." رؤيته يبدو حزينًا بعض الشيء، ويشعر، مع الحدس السريع لـ بسبب عاطفة المرأة، وأنه كان يفكر في الأيام التي كان يستمتع فيها بنعمة البصر، عادت روزاموند فجأة، بمجرد أن رأته جالسًا مرة أخرى على الأريكة، إلى موضوع غرفة ميرتل: "أين يجب أن أنظر بعد ذلك، يا عزيزتي؟". طاولة الكتابة يجب أن ننتظر لفحصها. ماذا هناك أيضًا يحتوي على خزانة أو درج؟" نظرت حولها في حيرة، ثم سارت بعيدًا نحو الجزء الذي لفت انتباهها إليه آخر مرة من الغرفة - الجزء الذي توجد فيه المدفأة "اعتقدت أنني لاحظت شيئًا هنا، ليني، عندما مررت معك الآن،" قالت وهي تقترب من التجويف الثاني خلف قطعة الموقد، الموافق للتجويف الذي كانت توجد فيه طاولة الكتابة نظرت إلى المكان عن كثب، واكتشفت في زاوية مظلمة ظل قطعة المدفأة الثقيلة البارزة، وهي طاولة صغيرة ضيقة ومتهالكة، مصنوعة من خشب الماهوغوني الأكثر شيوعًا، وهي قطعة الأثاث الأكثر هشاشة وفقرًا والأقل ظهورًا في الغرفة بأكملها. قالت روزاموند: "ليني، لقد وجدت طاولة أخرى". الشيء الصغير الذي يبدو بائسًا، ضائعًا في الزاوية. لقد دفعته للتو إلى الضوء، واكتشفت درجًا واحدًا فيه." توقفت وحاولت فتح الدرج، لكنه قاومها. صرخت بنفاد صبر: قفل آخر من خلال الغرفة، وكرر نفسه مرارًا وتكرارًا في أصداء القاعة الشمالية المنعزلة. ركضت روزاموند إلى زوجها، ورأته ينهض من مقعده مذعورًا، وأخبرته بما حدث. أجاب بدهشة: "أنت تسميها طاولة صغيرة" "لقد سقطت كواحدة من أكبر قطع الأثاث في الغرفة!" "بالتأكيد كان هناك شيء ثقيل في الدرج!" قالت روزاموند، وهي تقترب من الطاولة وأرواحها لا تزال ترفرف بسبب صدمة سقوطها الثقيل غير الطبيعي. وبعد أن انتظرت بضع لحظات لتمنح الغبار الذي أثارته، والذي لا يزال معلقًا فوقها في سحب كثيفة كسولة، وقتًا ليتبدد، انحنت إلى الأسفل وتفحصته. لقد كان متشققًا من أعلى إلى آخر، وكان القفل قد انكسر عن أدوات تثبيته بسبب السقوط. أعدت الطاولة بعناية مرة أخرى، وأخرجت الدرج، وبعد إلقاء نظرة سريعة على محتوياتها، التفتت إلى زوجها. قالت: "كنت أعرف ذلك، كنت أعلم أنه لا بد أن يكون هناك شيء ثقيل في الدرج. إنه مليء بقطع من خام النحاس، مثل تلك العينات الخاصة بوالدي، ليني، من منجم بورثجينا. انتظر! أعتقد أنني أشعر بشيء آخر، بعيدًا في الخلف هنا بقدر ما يمكن أن تصل إليه يدي". أخرجت من كتل الخام الموجودة في الجزء الخلفي من الدرج إطار صورة دائريًا صغيرًا من الخشب الأسود، بحجم كأس زجاجي عادي. وخرج وجزءه الأمامي إلى الأسفل، وامتلأت المساحة التي أحاطت بدائرته بقطعة رقيقة من الخشب، من النوع الذي يستخدم في ظهر الإطارات الصغيرة للحفاظ على ثبات الرسومات والنقوش فيها. تم إخراج هذه القطعة من الخشب (المثبتة في الجزء الخلفي من الإطار بمسمار واحد فقط ) من مكانها، ربما بسبب سقوط الطاولة؛ وعندما أخرجت روزاموند الإطار من الدرج، لاحظت بينه وبين قطعة الخشب المزاح نهاية لقمة من الورق، يبدو أنها مطوية عدة مرات، بحيث تشغل أصغر مساحة ممكنة. سحبت قطعة الورق، ووضعتها جانبًا على الطاولة دون أن تفتحها، وأعادت قطعة الخشب إلى وضعها الصحيح، ثم قلبت الإطار لترى ما إذا كانت هناك صورة أمامها. كانت هناك صورة، صورة مرسومة بالزيت، معتمة، لكنها ليست باهتة كثيرًا، حسب العمر. كان يمثل رأس المرأة وشكلها حتى حضنها. وفي اللحظة التي وقعت فيها عيون روزاموند عليها ارتجفت، وتقدمت مسرعة نحو زوجها والصورة في يدها. "حسنًا، ماذا وجدت الآن؟" سأل وهو يسمع اقترابها. "صورة"، أجابت بصوت خافت، وتوقفت لتنظر إليها مرة أخرى. اكتشفت أذن ليونارد الحساسة تغيرًا في صوتها. "هل هناك أي شيء يزعجك في الصورة؟" سأل، نصف مازح، ونصف جدي. قالت روزاموند: "هناك شيء أذهلني - شيء يبدو أنه جعلني أشعر بالبرد في هذه اللحظة، حارًا مثل اليوم". "هل تتذكر الوصف الذي قدمته لنا الخادمة ليلة وصولنا إلى هنا، عن شبح الغرف الشمالية؟" "نعم، أتذكر ذلك تماما." "ليني! هذا الوصف وهذه الصورة متشابهان تمامًا! هنا الشعر المجعد ذو اللون البني الفاتح. هنا الغمازة على كل خد. هنا الأسنان المنتظمة اللامعة. هذا هو الجمال الشبق الشرير القاتل الذي حاولت الفتاة وصفه، ووصفته عندما قالت إنه فظيع!" ابتسم ليونارد. قال بهدوء: «إن خيالك الحيوي هذا، يا عزيزتي، يقوم برحلات غريبة أحيانًا.» "باهِظ!" كررت روزاموند لنفسها. "كيف يمكن أن يكون خياليًا عندما أرى الوجه؟ كيف يمكن أن يكون خياليًا عندما أشعر..." توقفت، وارتجفت مرة أخرى، وعادت بسرعة إلى الطاولة، ووضعت الصورة عليها، ووجهها لأسفل. وبينما كانت تفعل ذلك، لفتت انتباهها لقمة الورق المطوية التي أزالتها من الجزء الخلفي من الإطار. قالت ومدت يدها إليها: «قد يكون هناك وصف ما لهذه الصورة.» كان الوقت يقترب من الظهر. كانت الحرارة أثقل على الهواء، وكان سكون كل الأشياء أكثر كثافة من أي وقت مضى، مثلها أخذت الورقة من الطاولة. فتحته طية تلو الأخرى، ورأيت أن هناك أحرفًا مكتوبة بداخله، مرسومة بالحبر الذي باهت إلى لون أصفر فاتح. قامت بتسويتها بعناية على الطاولة، ثم تناولتها مرة أخرى ونظرت إلى السطر الأول من الكتابة. احتوى السطر الأول على ثلاث كلمات فقط - كلمات أخبرتها أن الورقة التي عليها كتابة ليست وصفًا للصورة، بل حرفًا - كلمات جعلتها تبدأ في التغير ويتغير لونها في اللحظة التي وقعت فيها عينها عليها. ودون أن تحاول القراءة أكثر، قامت بقلب الورقة على عجل لمعرفة المكان الذي انتهت فيه الكتابة. وانتهت في أسفل الصفحة الثالثة؛ ولكن كان هناك فاصل في السطور، بالقرب من أسفل الصفحة الثانية، وفي هذا الفاصل كان هناك اسمان موقعان. نظرت إلى الجزء العلوي من الكتابين، وبدأت من جديد، ثم عادت على الفور إلى الصفحة الأولى. سطرًا سطرًا، وكلمةً كلمةً، قرأت الكتابة؛ تتلاشى بشرتها الطبيعية تدريجيًا مع مرور الوقت، ويغطي بياضها الباهت المتساوي كل وجهها بدلاً منها. وعندما وصلت إلى نهاية الصفحة الثالثة، سقطت اليد التي كانت تحمل بها الرسالة إلى جانبها، وأدارت رأسها ببطء نحو ليونارد. وقفت في ذلك الوضع — لا دموع تبلل عينيها، ولا تغيير يطرأ على ملامحها، ولا كلمة تخرج من شفتيها، ولا حركة تغير وضع أطرافها — وقفت في ذلك الوضع، والرسالة القاتلة مجعدة بين أصابعها الباردة، تنظر بثبات، بلا كلام، ولاهث إلى زوجها الأعمى. كان لا يزال جالساً كما رأته قبل دقائق معدودة، ساقاه متقاطعتان، ويداه متشابكتان أمامهما، ورأسه يتجه بترقب نحو الاتجاه الذي سمع فيه صوت زوجته آخر مرة. ولكن بعد لحظات قليلة، سيطر السكون الشديد في الغرفة على انتباهه. غيَّر موقفه، واستمع قليلًا، وأدار رأسه باضطراب من جانب إلى آخر، ثم نادى على زوجته. "روزاموند!" عند سماع صوته، تحركت شفتاها، وأطبقت أصابعها بشكل أسرع على الورقة التي كانت تحملها؛ لكنها لم تتقدم ولم تتكلم. "روزاموند!" تحركت شفتاها مرة أخرى، وبدأت آثار التعبير الضعيفة تمر كالظل على بياض وجهها الفارغ، وتقدمت خطوة واحدة، وترددت، ونظرت إلى الرسالة، وتوقفت. ولم يسمع أي إجابة، فنهض مندهشًا وغير مرتاح. كان يحرك يديه المسكينتين العاجزتين المتجولتين ذهابًا وإيابًا أمامه في الهواء، ثم سار للأمام بضع خطوات، مباشرة خارجًا من الجدار الذي كان يجلس مقابله. ووقف في طريقه كرسي لم تكن يداه منخفضتين بما يكفي للمسه؛ وبينما كان لا يزال يتقدم، ضربه بركبته بشدة. انفجرت صرخة من شفتي روزاموند، كما لو أن ألم الضربة قد انتقل من زوجها إليها في لحظة وقوعها. كانت بجانبه في لحظة. قالت بصوت خافت: "أنت لم تتأذى يا ليني". "لا، لا. حاول أن يضغط بيده على المكان الذي ضرب فيه نفسه، لكنها ركعت بسرعة، ووضعت يدها هناك بدلاً من ذلك، واضعة رأسها عليه، بينما كانت على ركبتيها، بطريقة خجولة مترددة بشكل غريب. وضع بخفة اليد التي اعترضتها على كتفها. في اللحظة التي لمستها فيها، بدأت عيناها تنعم؛ ارتفعت الدموع فيها، وسقطت ببطء واحدة تلو الأخرى على خديها. قال: "ظننت أنك تركتني". "كان هناك صمت شديد لدرجة أنني تخيلت أنك خرجت من الغرفة." "هل ستخرج معي الآن؟" بدا أن قوتها قد خذلتها وهي تطرح السؤال؛ تدلى رأسها على صدرها، وتركت الرسالة تسقط على الأرض بجانبها. "هل أنت متعبة بالفعل يا روزاموند؟ صوتك يبدو كما لو أنك متعبة." "أريد أن أغادر الغرفة"، قالت وهي لا تزال بنفس النغمة المنخفضة والخافتة والمقيدة. "هل ركبتك أسهل يا عزيزتي؟ هل يمكنك المشي الآن؟" "بالتأكيد. لا يوجد شيء في العالم يتعلق بركبتي. إذا "أنت متعبة يا روزاموند - كما أعرفك، على الرغم من أنك قد لا تعترفين بذلك - كلما أسرعنا في مغادرة الغرفة كلما كان ذلك أفضل." بدا أنها لم تسمع الكلمات الأخيرة التي قالها. كانت أصابعها تعمل بشكل محموم حول رقبتها وصدرها؛ بدأت نقطتان أحمرتان لامعتان تحترقان في خديها الشاحبتين؛ كانت عيناها مثبتتين بشكل فارغ على الرسالة التي بجانبها، وترددت يداها حولها قبل أن تلتقطها انتظرت لبضع ثوان على ركبتيها، وهي تنظر إليها باهتمام: ورأسها بعيدًا عن زوجها، ثم نهضت وسارت إلى المدفأة، وتناثرت بعض قطع الورق القديمة الممزقة بين الغبار والرماد وغيرها من القمامة، فلفتوا انتباهها وثبتوها عليها، ونظرت وهي تنحني ببطء أقرب فأقرب إلى الشبكة للحظة ثم سحبت الرسالة إلى الخلف وهي ترتجف بعنف، واستدارت لتنظر. وواجهت زوجها مرة أخرى عندما رأته، انفجرت منها تعجب خافت غير واضح، نصف تنهد، ونصف تنهد. "أوه، لا، لا!" همست لنفسها وشبكت يديها معًا بحماس، ونظرت إليه بعيون مولعة حزينة. "أبدا، أبدا، ليني - مهما حدث!" "هل كنتِ تتحدثين معي يا روزاموند؟" "نعم يا حبيبتي. كنت أقول..." توقفت، وطويت الورقة بأصابعها المرتجفة مرة أخرى، بنفس الشكل الذي وجدتها به تمامًا. "أين أنت؟" سأل. "يبدو صوتك بعيدًا عني في الطرف الآخر من الغرفة مرة أخرى. أين أنت؟" ركضت نحوه، متوردة ومرتجفة ودامعة، وأمسكت بذراعه ودون لحظة من التردد، ودون أدنى علامة على التردد على وجهها، وضعت الورقة المطوية في يده بجرأة قالت: "احتفظ بذلك يا ليني"، وقد تحولت إلى شاحبة قاتلة، لكنها لم تفقد ثباتها بعد. "احتفظ بها، واطلب مني أن أقرأها لك بمجرد خروجنا من غرفة ميرتل." "ما هذا؟" سأل. أجابت وهي تنظر إليه بجدية، وتتنهد بارتياح عميق: "آخر شيء وجدته، هو الحب". "هل له أي أهمية؟" وبدلاً من أن تجيبه، ضمته فجأة إلى صدرها، وتعلقت به بكل حماسة طبيعتها المندفعة، وغطت وجهه بشغف وشغف بالقبلات. "بلطف! بلطف!" قال ليونارد وهو يضحك. "أنت تأخذ أنفاسي." تراجعت إلى الخلف، ووقفت تنظر إليه في صمت، واضعة يدها على كتفيه. "يا ملاكي!" تمتمت بحنان. "سأقدم كل ما أملك في العالم، لو كنت أعرف فقط مدى حبك لي!" عاد وهو لا يزال يضحك: "بالتأكيد، يا روزاموند، يجب أن تعرفي بحلول هذا الوقت!" "سأعرف قريبا." لقد تحدثت تلك الكلمات بنبرة هادئة ومنخفضة لدرجة أنها كانت بالكاد مسموعة. فسر ليونارد التغير في صوتها على أنه مؤشر جديد للتعب، ودعاها إلى أن تقوده بعيدًا عن طريق مد يده. أخذته بصمت، وأرشدته ببطء إلى الباب. الفصل 23. قول السر. وفي طريق عودتهما إلى الجانب المأهول من المنزل، لم تشر روزاموند مرة أخرى إلى موضوع الورقة المطوية التي وضعتها بين يدي زوجها. بدا أن كل انتباهها، أثناء عودتهما إلى الجبهة الغربية، كان مستغرقًا في مراقبة كل شبر من الأرض التي مشى عليها ليونارد عليها بغيرة، للتأكد من أنها آمنة وسلسة قبل أن تسمح له بوضع قدمه عليها. كانت حذرة ومراعية، كما كانت دائمًا، منذ اليوم الأول من حياتهما الزوجية، كلما قادته من مكان إلى آخر، أصبحت الآن حريصة بشكل لا مبرر له، تقريبًا على نحو سخيف على حمايته من أدنى احتمال لوقوع حادث. عندما اكتشفت أنه كان الأقرب إلى الجزء الخارجي من المهبط المفتوح عندما غادروا غرفة ميرتل، أصرت على تغيير أماكنه، حتى يكون الأقرب إلى الحائط. وبينما كانوا ينزلون الدرج، أوقفته في المنتصف، للاستفسار عما إذا كان يشعر بأي ألم في الركبة التي ضربها على الكرسي. في الخطوة الأخيرة، أوقفته مرة أخرى، بينما أبعدت بقايا حصيرة قديمة ممزقة ومتشابكة، خوفًا من أن تلتصق بها إحدى قدميه. أثناء سيرها عبر القاعة الشمالية طلبت منه أن يمسك بذراعها ويتكئ عليها بشدة لأنها كانت متأكدة من أن ركبته لم تتحرر تمامًا من التيبس بعد. وحتى عند الدرج القصير الذي يربط مدخل القاعة بالممرات المؤدية إلى الجانب الغربي من المنزل، أوقفته مرتين في الطريق إلى الأسفل، لتضع قدمه على الأجزاء السليمة من الدرج، والتي صورتها على أنها مهترئة بشكل خطير في أكثر من مكان. ضحك بمرح على قلقها المفرط لإنقاذه من أي خطر للتعثر، وسأل عما إذا كان هناك أي احتمال، مع توقفاتهم العديدة، للعودة إلى الجانب الغربي من المنزل في وقت الغداء. ولم تكن مستعدة، كالعادة، لردها؛ ولم تجد ضحكته صدى لطيفا في ضحكتها؛ أجابت فقط أنه من المستحيل أن تكون قلقا للغاية عليه؛ ثم استمروا في صمت حتى وصلوا إلى باب غرفة مدبرة المنزل. تركته للحظة في الخارج، ثم دخلت لتعيد المفاتيح مرة أخرى إلى السيدة بينتريث. "عزيزتي، سيدتي!" صرخت مدبرة المنزل: "يبدو أنك متأثر تمامًا بحرارة النهار والهواء الضيق لتلك الغرف القديمة. هل يمكنني أن أحضر لك كوبًا من الماء، أو هل يمكنني أن أعطيك زجاجة الأملاح الخاصة بي؟" رفضت روزاموند كلا العرضين. "هل لي أن أسألك يا سيدتي، إذا تم العثور على أي شيء هذه المرة في الغرف الشمالية؟" استفسرت السيدة بينتريث وهي تعلق مجموعة المفاتيح. أجابت روزاموند وهي تبتعد: "فقط بعض الأوراق القديمة". تابعت مدبرة المنزل قائلة: "عذراً مرة أخرى يا سيدتي". "ولكن، في حالة قيام أي من طبقة النبلاء في الحي بالاتصال اليوم؟" "نحن مخطوبون. بغض النظر عمن يكون، نحن كلانا مخطوبون." ردًا على هذه العبارات باختصار، غادرت روزاموند السيدة بينتريث، وانضمت مجددًا إلى زوجها. بنفس القدر من الاهتمام والرعاية الذي أبدته في الطريق إلى غرفة مدبرة المنزل، قادته الآن إلى أعلى السلم الغربي. كان باب المكتبة مفتوحًا، ومروا من خلاله في طريقهم إلى غرفة الرسم، التي كانت الشقة الأكبر حجمًا والأكثر برودة بين الاثنين. بعد أن أرشدت ليونارد إلى أحد المقاعد، عادت روزاموند إلى المكتبة، وأخذت من الطاولة صينية تحتوي على زجاجة ماء وكوب، وقد لاحظت ذلك عندما مرت بها. "قد أشعر بالإغماء والخوف أيضًا،" قالت بسرعة لنفسها، واستدارت مع الصينية في يدها لتعود إلى غرفة الرسم. بعد أن وضعت الماء على طاولة في الزاوية، أغلقت الباب المؤدي إلى المكتبة، ومن ثم الباب المؤدي إلى الممر، دون أن تصدر صوتًا. عندما سمع ليونارد تحركها، نصحها بالتزام الصمت على الأريكة. ربتت على خده بلطف، وكانت على وشك تقديم إجابة مناسبة، عندما رأت بالصدفة انعكاس وجهها في المرآة التي كان يجلس تحتها. كان منظر خدودها البيضاء وعيونها المذهولة يعلق الكلمات على شفتيها. أسرعت نحو النافذة لتلتقط أي نسمة هواء قد تهب نحوها من البحر. لا يزال الضباب الحراري يخفي الأفق. وعلى مسافة أقرب، كان سطح الماء الزيتي عديم اللون مرئيًا فحسب، وهو يرتفع ببطء، من وقت لآخر في موجة رتيبة واسعة تتدحرج بسلاسة وبلا نهاية حتى تضيع في غموض الضباب الأبيض. بالقرب من الشاطئ تم إسكات الأمواج الصاخبة. لم يصدر أي صوت من الشاطئ إلا على فترات طويلة ومرهقة، عندما أعلن صوت ارتطام سريع ورذاذ ثابت، مسموع فقط وليس أكثر، عن سقوط موجة صغيرة مقلدة على الرمال الجافة. على الشرفة أمام المنزل، كان طنين حشرات الصيف الذي لا يتغير هو كل ما يخبرنا عن الحياة والحركة. لم يكن من الممكن رؤية أي شخصية بشرية في أي مكان على الشاطئ؛ لم تلوح في الأفق أي علامة على وجود شراع في ظل حرارة البحر؛ لا كان أنفاس الهواء تلوح في أغصان النباتات الزاحفة الخفيفة التي تلتف حول جدار المنزل، أو تنعش الزهور المتدلية المنتشرة في النوافذ. ابتعدت روزاموند عن المنظور الخارجي، بعد تفكير مرهق فيه للحظة. وعندما نظرت إلى الغرفة مرة أخرى، تحدث إليها زوجها. "ما الشيء الثمين المخفي في هذه الورقة؟" سأل وهو يُخرج الرسالة ويبتسم وهو يفتحها. "بالتأكيد لا بد أن يكون هناك شيء آخر غير الكتابة، مسحوق لا يقدر بثمن، أو بعض الأوراق النقدية ذات القيمة الرائعة، ملفوفة في كل هذه الطيات؟" غرق قلب روزاموند بداخلها عندما فتح الرسالة ومرر إصبعه على الكتابة الموجودة بداخلها، مع تعبير ساخر عن القلق، ومزاح خفيف حول مشاركة جميع الكنوز المكتشفة في بورثجينا مع زوجته. "سأقرأها لك مباشرة يا ليني"، قالت وهي تجلس في أقرب مقعد، وتدفع شعرها إلى الخلف بعيدًا عن صدغيها. "لكن دع الأمر جانبًا لبضع دقائق الآن، ودعنا نتحدث عن أي شيء آخر يعجبك ولا يذكرنا بغرفة ميرتل. إنني متقلبة للغاية، أليس كذلك، لأن أشعر فجأة بالملل من نفس الموضوع الذي كنت مولعًا بالحديث عنه طوال الأسابيع الماضية؟ أخبرني يا حبيبي،" أضافت وهي تنهض فجأة وتتجه إلى الجزء الخلفي من كرسيه؛ "هل أصبحت أهوائي وأهوائي وأخطائي أسوأ؟ أم أنني تحسنت منذ أن تزوجنا لأول مرة؟" ألقى الرسالة جانبًا بلا مبالاة على الطاولة التي كانت توضع دائمًا بجوار ذراع كرسيه، وهزها بسبابته في عبوس من التوبيخ الهزلي. "أوه، يا روزاموند! هل تحاولين إيقاعي في فخ المجاملة؟" يبدو أن النغمة الخفيفة التي أصر على اعتمادها تخيفها تمامًا. انكمشت بعيدًا عن كرسيه، وجلست مرة أخرى على مسافة قصيرة منه. وتابعت بسرعة وارتباك: "أتذكر أنني كنت أسيء إليك". "لا، لا، حتى لا أسيء إليك - فقط أزعجك قليلاً - بالتحدث مع الخدم بشكل مألوف. ربما كنت ستتخيل، في البداية، إذا لم تكن تعرفني جيدًا، أن هذه عادة بالنسبة لي لأنني كنت ذات يوم خادمًا. لنفترض أنني كنت خادمًا - الخادم الذي ساعدك على تمريضك في مرضك، الخادم الذي قادك في عمايك بعناية أكثر من أي شخص آخر - هل كنت ستفكر كثيرًا، إذن، من الفرق بيننا هل --" توقفت. اختفت الابتسامة من وجه ليونارد، وابتعد عنها قليلاً. "ما الفائدة يا روزاموند من افتراض أحداث لم يكن من الممكن أن تحدث أبدًا؟" سأل بفارغ الصبر إلى حد ما. ذهبت إلى الطاولة الجانبية، وسكبت بعض الماء الذي أحضرته من المكتبة، وشربته بلهفة؛ ثم مشى إلى النافذة وقطف بعض الزهور التي كانت موضوعة هناك. وألقت بعضها بعيدًا مرة أخرى في اللحظة التالية؛ لكنها احتفظت بالباقي في يدها، ورتبتها بعناية بحيث تتباين ألوانها مع أفضل تأثير. عندما فعلت ذلك، وضعتهما في صدرها، ونظرت إليهما شاردًا، وأخرجتهما مرة أخرى، وعادت إلى زوجها، ووضعت الأنف الصغير في فتحة زر معطفه. قالت وهي تجلس بوضعيتها المفضلة عند قدميه وتنظر إليه بحزن، وذراعاها مستندتان على ركبتيه: "شيء يجعلك تبدو مرحًا ومشرقًا، يا حب، كما أتمنى دائمًا رؤيتك". "في ماذا تفكرين يا روزاموند؟" سأل بعد فترة من الصمت. "كنت أتساءل يا ليني، ما إذا كانت أي امرأة في العالم يمكن أن تكون مغرمة بك مثلي. أشعر بالخوف تقريبًا من أن هناك آخرين لن يطلبوا شيئًا أفضل من العيش والموت من أجلك، وكذلك من أجلي. هناك شيء ما في وجهك، في صوتك، في كل طرقك - شيء إلى جانب الاهتمام بمحنتك الحزينة - من شأنه أن يجذب قلب أي امرأة إليك، على ما أعتقد. إذا مت -" "إذا كنت ستموت!" بدأ وهو يكرر الكلمات بعدها، وانحنى إلى الأمام، ووضع يده بقلق على جبهتها. "أنت تفكران وتتحدثان بغرابة شديدة هذا الصباح يا روزاموند! أليست بخير؟" ركعت على ركبتيها ونظرت إليه عن كثب، وأشرق وجهها قليلاً وابتسمت ابتسامة باهتة حول شفتيها. همست، "أتساءل عما إذا كنت ستظلين دائمًا قلقة علي، ومغرمة بي، كما أنت الآن؟"، وقبلت يده وهي ترفعها عن جبهتها وانحنى مرة أخرى على الكرسي، وطلب منها مازحًا ألا تنظر بعيدًا في المستقبل. الكلمات، بخفة كما قيلت ضربت بعمق في قلبها. قالت المستقبل ​ ​ سأل ليونارد: «أي مستقبل يمكن أن تقصدينه يا روزاموند ؟» قالت وهي ترطب شفتيها الجافتين ببضع قطرات من الماء: «لنفترض أنني كنت أقصد مستقبلنا في بورثينا». "هل سنبقى هنا طالما اعتقدنا أنه ينبغي لنا ذلك، ونكون سعداء كما كنا في أي مكان آخر؟ لقد أخبرتني في الرحلة أنني يجب أن أجدها مملة، وأنني يجب أن أدفع إلى تجربة جميع أنواع المهن غير العادية لتسلية نفسي. قلت أنك تتوقع أن أبدأ بالبستنة وأنتهي بكتابة رواية. رواية!" اقتربت من زوجها مرة أخرى، وراقبت وجهه بلهفة وهي تمضي. "لما لا؟ عدد النساء اللاتي يكتبن الروايات الآن أكبر من عدد الرجال. ما الذي يمنعني من المحاولة؟ أول شرط عظيم، كما أعتقد، هو أن يكون لدي فكرة عن القصة، وهذا ما حصلت عليه." تقدمت بضع خطوات أبعد، ووصلت إلى الطاولة التي كانت الرسالة موضوعة عليها، ووضعت يدها عليها، وأبقت عينيها مثبتتين باهتمام على وجه ليونارد. "وما هي فكرتك يا روزاموند؟" سأل. أجابت: "هذا". "أريد أن أجعل الاهتمام الرئيسي للقصة يدور حول شابين متزوجين. سيكونان مغرمين ببعضهما البعض - مثلنا تمامًا يا ليني - وسيكونان في مرتبة حياتنا بعد أن يتزوجا بسعادة لبعض الوقت، وعندما يكون لديهما طفل واحد يجعلهما يحبان بعضهما البعض أكثر من أي وقت مضى، سيحدث اكتشاف رهيب عليهما كالصاعقة. يجب أن يختار الزوج لزوجته سيدة شابة تحمل اسم عائلة قديمًا مثل... اسم؟" اقترح ليونارد. كاسم عائلة تريفرتون،" تابعت بعد فترة صمت، كانت يدها خلالها تحرك الرسالة بقلق جيئة وذهابًا على الطاولة. "يجب أن يكون الزوج مولودًا جيدًا - مثلك تمامًا يا ليني - وسيكون الاكتشاف الرهيب هو أن زوجته ليس لها الحق في الاسم القديم الذي حملته عندما تزوجها". "لا أستطيع أن أقول يا حبيبتي أنني أوافق على فكرتك. قصتك ستخدع القارئ ويجعله يشعر بالاهتمام بامرأة يتبين أنها محتالة." "لا!" صاحت روزاموند بحرارة. "امرأة حقيقية - امرأة لم تنحدر أبدًا إلى الخداع - امرأة مليئة بالعيوب والإخفاقات، لكنها تقول الحقيقة رغم كل المخاطر وكل التضحيات. اسمعني، ليني، قبل أن تحكم." اندفعت الدموع الساخنة إلى عينيها. لكنها أبعدتهم بحماس، وتابعت طريقها. "تكبر الزوجة حتى تبلغ مرحلة الأنوثة، وتتزوج في جهل تام - مع الأخذ في الاعتبار ذلك! - في جهل تام لتاريخها الحقيقي. إن الكشف المفاجئ عن الحقيقة سيغمرها - ستجد نفسها مصابة بكارثة لم يكن لها يد في إحداثها. سوف تذهلك في سببها ذاته من هذا الاكتشاف، وسوف تنفجر عليها عندما لا يكون لديها أحد تعتمد عليه سوى نفسها، وسيكون لها القدرة على إبقاء الأمر سرًا عن زوجها مع الإفلات التام من العقاب. إذا تمت تجربتها، فسوف تهتز في ضعفها المميت، بسبب لحظة واحدة من الإغراء المخيف؛ سوف تنتصر عليها، وبمحض إرادتها، ستخبر زوجها بكل ما تعرفه بنفسها. الآن، ليني، ماذا تسمي تلك المرأة؟ محتال؟" "لا: ضحية." "من يذهب من تلقاء نفسه إلى الأضحية؟ ومن سيتم التضحية به؟" "لم أقل ذلك أبدًا." "ماذا ستفعل بها، ليني، لو كنت تكتب القصة؟ يعني كيف تجعل زوجها يتصرف معها؟ إنها مسألة تتعلق بطبيعة الرجل، وليس للمرأة صلاحية أن تقررها. أنا في حيرة من أمري حول كيفية إنهاء القصة. كيف ستنهي الأمر يا حبيبتي؟" عندما توقفت، انخفض صوتها بحزن إلى نغمات التوسل اللطيفة. واقتربت منه، وشبكت أصابعها في شعره بمودة. "كيف ستنهي الأمر يا حبيبتي؟" كررت، وانحنت حتى لمست شفتاها المرتعشتان جبهته. تحرك في كرسيه بقلق، وأجاب - "أنا لست كاتبة روايات، روزاموند". "ولكن كيف ستتصرفين، ليني، لو كنت ذلك الزوج؟" أجاب: "من الصعب بالنسبة لي أن أقول ذلك، ليس لدي خيالك النشط يا عزيزتي. "ليس لدي القدرة على وضع نفسي، في أي لحظة في موقف ليس من وضعي، ومعرفة كيف يجب أن أتصرف فيه." "ولكن لنفترض أن زوجتك كانت قريبة منك - قريبة مثلي الآن؟ لنفترض أنها أخبرتك للتو بالسر المخيف، وكانت واقفة أمامك - كما أقف الآن - مع أن سعادة حياتها كلها تعتمد على كلمة طيبة واحدة من شفتيك؟ أوه، ليني، هل لن تسمح لها بالسقوط عند قدميك مكسور القلب؟ ستعرف، مهما كانت ولادتها، أنها لا تزال نفس المخلوق الأمين الذي اعتز بك وخدمتك ووثقت بك وعبدتك منذ يوم زواجها، والتي لم تطلب شيئًا في المقابل سوى أن تضع رأسها على صدرك، وتسمعك تقول أنك أحببتها؟ هل تعلم أنها توترت لتخبر السر القاتل، لأنها، في وفائها وحبها لزوجها، تفضل أن تموت مهجورة ومحتقرة، على أن تعيش وتخدعه؟ هل ستعرف كل هذا، وتفتح ذراعيك لأم طفلك، لزوجة حبك الأول، مع أنها كانت الأدنى بين جميع النساء المتواضعات في تقدير العالم؟ أوه، ستفعل ذلك يا ليني، أعلم أنك ستفعل ذلك!" "روزاموند! كيف ترتعش يداك. كيف يتغير صوتك! أنت تهيّج نفسك بشأن قصتك المفترضة هذه، كما لو كنت تتحدث عن أحداث حقيقية." "هل ستأخذها إلى قلبك، ليني؟ هل ستفتح ذراعيك لها دون لحظة من الشك الذي لا يستحق؟" "اصمت! الصمت! أتمنى أن أفعل ذلك." "الأمل؟ الأمل الوحيد؟ أوه، فكر مرة أخرى، يا حب، فكر مرة أخرى؛ وأقول أنك _تعرف_ أنه يجب عليك ذلك!" "هل يجب علي ذلك يا روزاموند؟ "ثم أقول ذلك." تراجعت عندما مرت الكلمات على شفتيه، وأخذت الرسالة من الطاولة. "لم تطلب مني بعد، ليني، قراءة الرسالة التي وجدتها في غرفة ميرتل. أعرض أن أقرأها الآن بمحض إرادتي." ارتعدت قليلاً وهي تنطق تلك الكلمات القليلة الحاسمة، لكن نطقها لها كان واضحًا وثابتًا، كما لو أن وعيها بأنها ملتزمة الآن بشكل لا رجعة فيه بالكشف عن المعلومات قد عززها أخيرًا لتجرؤ على كل المخاطر وإنهاء كل التشويق. استدار زوجها نحو المكان الذي وصل منه صوتها إليه، وعلى وجهه تعبير مختلط من الحيرة والمفاجأة قال: "إنك تنتقل فجأة من موضوع إلى آخر،" "أنني بالكاد أعرف كيف أتبعك. ما الذي يأخذك يا روزاموند في قفزة واحدة، من جدال رومانسي حول موقف ما في رواية، إلى العمل العملي البسيط المتمثل في قراءة رسالة قديمة؟ أجابت: "ربما هناك علاقة أوثق بين الاثنين مما تظن ما الاتصال؟ أنا لا أفهم." "الرسالة سوف تشرح." "لماذا الرسالة؟ لماذا لا يجب أن تشرح؟" ألقت نظرة قلقة على وجهه، ورأت ذلك الشعور شيء خطير قادم يطغى الآن على عقله لأول مرة. "روزاموند!" صاح قائلاً: "هناك بعض الغموض..." تدخلت بسرعة: "ليس هناك أسرار بيننا نحن الاثنين". "لم يكن هناك أي حب أبدًا، ولن يكون هناك أبدًا." اقتربت منه قليلاً لتأخذ مكانها المفضل القديم على ركبته، ثم تحققت من نفسها، وانسحبت مرة أخرى إلى الطاولة. كانت الدموع التحذيرية في عينيها تحثها على عدم الثقة في ثباتها، وقراءة الرسالة حيث لم تشعر بنبض قلبه. "هل أخبرتك،" استأنفت بعد الانتظار للحظة لتتأقلم مع نفسها، "أين وجدت قطعة الورق المطوية التي وضعتها في يدك في غرفة ميرتل؟" فأجاب: «لا، لا أعتقد ذلك». "لقد وجدتها في الجزء الخلفي من إطار تلك الصورة - صورة المرأة الشبحية ذات الوجه الشرير. فتحتها على الفور، ورأيت أنها كانت رسالة. العنوان الموجود بداخلها، والسطر الأول تحتها، وأحد التوقيعين اللذين تحتوي عليهما، كانا بخط يد أعرفه." "لمن!" "خط يد الراحلة السيدة تريفرتون." "من والدتك؟" "للراحلة السيدة تريفرتون." "يا إلهي يا روزاموند! لماذا تتحدثين عنها بهذه الطريقة؟" "دعني أقرأ، وسوف تعرف. لقد رأيت بعيني كيف تبدو غرفة الآس؛ ورأيت بعيني كل شيء سلط البحث من خلاله الضوء عليه؛ ويجب أن ترى الآن بعيني ما تحتويه هذه الرسالة. إنه سر غرفة الآس." انحنت بالقرب من الكتابة الخافتة الباهتة، وقرأت هذه الكلمات: "إلى زوجي - "لقد افترقنا يا آرثر، إلى الأبد، ولم تكن لدي الشجاعة لأغضب وداعنا بالاعتراف بأنني خدعتك - خدعتك بقسوة ودناءة. لكن منذ دقائق قليلة كنتِ تبكي بجانب سريري وتتحدثين عن طفلتنا. زوجي الحبيب المظلوم، ابنة قلبك الصغيرة ليست لك، ليست لي. إنها طفلة الحب التي فرضتها عليك من أجلي. كان والدها عامل منجم في بورثجينا؛ والدتها هي خادمتي، سارة ليسون." توقفت روزاموند، لكنها لم ترفع رأسها أبدًا عن الرسالة. وسمعت زوجها يضع يده فجأة على الطاولة؛ وسمعته يقف على قدميه؛ وسمعته يتنفس بصعوبة في نفس واحد سريع؛ وسمعته يهمس لنفسه في اللحظة التالية - "طفل الحب!" وسمعت تلك الكلمات الثلاث بصوت مخيف ومؤلم. النغمة التي كان يهمس بها جعلتها باردة. لكنها لم تتحرك أبدًا، لأنه كان هناك المزيد لتقرأه؛ وبينما بقي المزيد، لو كانت حياتها تعتمد على ذلك، لم يكن بوسعها أن تنظر للأعلى في لحظة أخرى، وواصلت القراءة، وقرأت هذه السطور بعد ذلك: "لدي العديد من الخطايا الجسيمة التي يجب أن أتحملها، ولكن هذه الخطيئة الوحيدة التي يجب أن تغفرها، يا آرثر، لأنني ارتكبتها من خلال حبي لك. لقد أخبرني هذا الولع بسر حاولت إخفاءه عني. لقد أخبرني هذا الولع أن زوجتك العاقر لن تجعل قلبك ملكًا لها إلا بعد أن تلد لك طفلًا؛ وشفتيك أثبتت صحة ذلك. كانت كلماتك الأولى، عندما عدت من البحر، وعندما تم وضع الطفل بين ذراعيك، "لم أحبك قط يا روزاموند، كما أحبك الآن". لو لم تقل ذلك، لما كنت سأحتفظ بسر إدانتي أبدًا. "لا أستطيع أن أضيف المزيد، لأن الموت قريب جدًا مني. كيف تم ارتكاب الاحتيال وما هي دوافعي الأخرى، يجب أن أتركك لتكتشف ذلك من والدة الطفلة، التي تكتب هذا بإملائي، ومن المكلف بإعطائك إياه عندما لا أكون موجودًا. سوف تكون رحيمًا بالمخلوق الصغير المسكين الذي يحمل اسمي. كن رحيمًا أيضًا بوالدها التعيس: فهي مذنبة فقط لأنها أطاعتني بشكل أعمى إذا كان هناك أي شيء يخفف من مرارة ندمي، إنه تذكري أن خداعي أنقذ أكثر النساء إخلاصًا وعطفًا من عار لم تكن تستحقه مسامحًا يا آرثر - قد تخبرنا الكلمات كيف أخطأت في حقك؛ "لا توجد كلمات يمكن أن تصف كيف أحببتك!" لقد كافحت حتى الآن، ووصلت إلى السطر الأخير من الصفحة الثانية من الرسالة، عندما توقفت مرة أخرى، ثم حاولت قراءة أول التوقيعين - "روزاموند تريفرتون". كررت بصوت خافت مقطعين من ذلك الاسم المسيحي المألوف - الاسم الذي كان على شفاه زوجها كل ساعة من اليوم! - وحاولت نطق المقطع الثالث، لكن صوتها خذلها. كل الذكريات المنزلية المقدسة التي كانت هذه الرسالة التي لا يرحم قد تمزقها إلى الأبد من قلبها في نفس الوقت كانت الدموع تتلألأ في عينيه الخافتين الخافتين، وعندما نهضت ولمسته انفتحت ذراعاه وأغلقتا بسرعة حولها. "روزاموند الخاصة بي!" قال: "تعالوا إلي وتعزوا!" الكتاب 6. الفصل 24. العم جوزيف. لقد مر النهار والليل، وجاء الصباح الجديد، قبل أن يتمكن الزوج والزوجة من الثقة في التحدث بهدوء عن السر، ومواجهة الواجبات والتضحيات التي فرضها عليهما اكتشاف السر باستسلام. أشار سؤال ليونارد الأول إلى تلك السطور في الرسالة التي أبلغته روزاموند أنها مكتوبة بخط يد تعرفها. وعندما اكتشفت أنه كان في حيرة من أمره في فهم الوسائل التي يمكن أن تستخدمها لتكوين رأي حول هذه النقطة، أوضحت أنه بعد وفاة الكابتن تريفرتون، من الطبيعي أن تقع في حوزتها العديد من الرسائل التي كتبتها السيدة تريفرتون إلى زوجها. لقد تناولوا موضوعات منزلية عادية، وقد قرأتها كثيرًا بما يكفي للتعرف تمامًا على خصوصيات خط يد السيدة تريفرتون. لقد كان كبيرًا وثابتًا وذكوريًا بشكل ملحوظ والعنوان، والسطر الذي تحته، والتوقيعان العلويان في الرسالة التي تم العثور عليها في غرفة ميرتل، يشبهانها تمامًا في كل تفاصيلها. السؤال التالي يتعلق بنص الرسالة. إن كتابة هذا التوقيع الثاني ("سارة ليسون")، والأسطر الإضافية في الصفحة الثالثة، التي تحمل توقيع سارة ليسون أيضًا، أعلنت أنها في كل حالة من إنتاج نفس الشخص. وبينما صرحت روزاموند بهذه الحقيقة لزوجها، لم تنس أن تشرح له أنها أثناء قراءة الرسالة في اليوم السابق، خذلتها قوتها وشجاعتها قبل أن تصل إلى نهايتها. وأضافت أن التذييل الذي حذفت قراءته كان ذا أهمية، لأنه ذكر الظروف التي تم فيها إخفاء السر؛ وتوسلت إليه أن يستمع بينما تعرّفه على محتوياته دون أي تأخير. تجلس الآن بالقرب منه، كما لو كانا يستمتعان بأيام شهر العسل الأولى مرة أخرى، وقرأت هذه السطور الأخيرة - السطور التي كتبتها والدتها قبل ستة عشر عامًا، في الصباح الذي هربت فيه من برج بورثينا: "إذا تم العثور على هذه الورقة (التي أدعو الله من كل قلبي ألا يتم العثور عليها أبدًا)، أود أن أقول إنني توصلت إلى قرار بإخفائها، لأنني لا أجرؤ على إظهار الكتابة التي تحتوي عليها إلى سيدي، الذي موجهة إليه. أقترح الآن أن أفعل ذلك، على الرغم من أنني أتصرف ضد رغبات سيدتي الأخيرة، فأنا لن أخرق الالتزام الرسمي الذي ألزمتني به أمامها وهي على فراش الموت، فهذا الالتزام يمنعني من تدمير هذه الرسالة أو أخذها معي إذا غادرت المنزل، ولن أفعل أيًا منهما، فهدفي هو إخفاءها في مكان آخر، حيث أعتقد أن هناك فرصة أقل للعثور عليها مرة أخرى إن سوء الحظ الذي قد يتبع نتيجة لهذا الإجراء الخادع من جهتي سوف يقع على عاتقي. أعتقد أن الآخرين، في ضميري، سيكونون أكثر سعادة لإخفاء السر المروع الذي تحتويه هذه الرسالة." قال ليونارد، بعد أن قرأت زوجته حتى النهاية: "ليس هناك شك الآن،" جازف، وسارة ليسون، والخادم الذي اختفى من برج بورثجينا، هما نفس الشخص." "مخلوق مسكين!" قالت روزاموند، وهي تتنهد وهي تضع الرسالة. "نحن نعرف الآن لماذا حذرتني بفارغ الصبر من الذهاب إلى غرفة ميرتل. من يستطيع أن يقول ما الذي عانت منه عندما جاءت غريبة إلى سريري؟ أوه، ما الذي لن أعطيه لو كنت أقل تسرعًا معها! إنه لأمر مخيف أن أتذكر أنني تحدثت معها كخادمة كنت أتوقع أن تطيعني؛ والأمر الأسوأ هو أن أشعر أنني لا أستطيع، حتى الآن، أن أفكر فيها كما ينبغي لطفلة أن تفكر في أمها. كيف يمكنني أن أخبرها أنني أعرف السر؟ "كيف..." توقفت، مع شعور مريض القلب بالإهانة التي ألقيت على ولادتها وتوقفت، ومنكمشة وهي تفكر في الاسم الذي أطلقه عليها زوجها، وفي نسبها، الذي تكره قوانين المجتمع الاعتراف به. سألها ليونارد: "لماذا تتوقفين؟". "كنت خائفة..." بدأت وتوقفت مرة أخرى. "خائفة"، قال، وهو ينهي جملته لها، "من أن كلمات الشفقة على تلك المرأة التعيسة قد تجرحك كبريائي الحساس بتذكيري بظروف ولادتك؟ روزاموند! لن أكون مستحقًا لصدقك الذي لا مثيل له تجاهي، إذا لم أعترف، من جهتي، بأن هذا الاكتشاف قد جرحني كما يمكن أن يجرح رجل فخور فقط. لقد ولد فخري وترعرع في داخلي. كبريائي، حتى وأنا أتحدث إليك الآن، يستغل اللحظات الأولى من رباطة جأشي، ويخدعني في الشك، في مواجهة كل الاحتمالات، فيما إذا كانت الكلمات التي قرأتها لي يمكن، في نهاية المطاف، أن تكون كلمات الحقيقة. ولكن على الرغم من قوة ذلك الشعور الفطري المتأصل - رغم أنه قد يكون من الصعب بالنسبة لي أن أضبطه وأتقنه كما ينبغي، ويجب أن أفعل ذلك - إلا أن هناك شعورًا آخر في قلبي أقوى من ذلك. تحسس يدها، وأخذها في يده، ثم أضاف - منذ الساعة التي كرست فيها حياتك لأول مرة لزوجك الأعمى - منذ الساعة التي نالت فيها كل امتنانه، كما فزت بالفعل بكل حبه، أخذت مكانًا في قلبه، روزاموند، الذي لا شيء منه، ولا حتى الصدمة التي أصابتنا الآن يمكن أن تؤثر فيك! "بما أنني كنت أحمل دائمًا قيمة عالية في تقديري، فقد تعلمت، حتى قبل حدث الأمس، أن أحمل قيمة زوجتي، دع نسبها يكون كما هو، وأعلى من ذلك." "أوه، ليني، ليني، لا أستطيع أن أسمعك تمدحني، إذا كنت تتحدث في نفس الوقت كما لو كنت قد ضحيت في الزواج منك! لكن بالنسبة لزوجي الأعمى، ربما لم أستحق أبدًا ما قلته عني للتو. عندما قرأت تلك الرسالة المخيفة لأول مرة، راودتني لحظة واحدة من الشك الحقير الجاحد فيما إذا كان حبك لي سيصمد أمام اكتشاف السر. لقد مررت بلحظة من الإغراء الرهيب، الذي أبعدني عنك عندما كان يجب أن أضع الرسالة بين يدك. لقد كان مشهدك، وأنت تنتظرني أن أتحدث مرة أخرى، وأنا بريء جدًا من كل معرفة بما حدث بالقرب منك، هو الذي أعادني إلى صوابي، وأخبرني بما يجب أن أفعله. لقد كان منظر زوجي الأعمى هو الذي جعلني أتغلب على إغراء تدمير تلك الرسالة في الساعة الأولى من اكتشافها. أوه، لو كنت أقسى النساء قلبًا، هل كان بإمكاني أن أمسك يدك مرة أخرى - هل يمكنني أن أقبلك، هل يمكنني الاستلقاء بجانبك، وأسمعك تغفو، ليلة بعد ليلة، وأنا أشعر أنني أساءت استخدام اعتمادك الأعمى علي لخدمة مصالحي الأنانية؟ مع العلم أنني لم أنجح في خداعي إلا لأن بلاءك جعلك غير قادر على الشك في الخداع؟ لا، لا؛ لا أستطيع أن أصدق أن أحقر النساء يمكن أن يكونوا مذنبين بمثل هذه الدناءة؛ ولا أستطيع أن أدعي شيئًا لنفسي أكثر من الفضل في صدقي يثق. لقد قلت بالأمس، يا عزيزي، في غرفة الآس، إن الصديقة الوحيدة المخلصة لك في عماك، والتي لم تفشل أبدًا، هي زوجتك. إنها مكافأة وعزاء كافٍ بالنسبة لي، الآن بعد أن انتهى الأسوأ، أن أعرف أنه لا يزال بإمكانك قول ذلك." "نعم، روزاموند، لقد انتهى الأسوأ؛ ولكن يجب ألا ننسى أنه قد تكون هناك تجارب صعبة لم نواجهها بعد." "تجارب صعبة يا حبي؟ إلى أي محاكمات تشيرين؟" "ربما يا روزاموند، أبالغ في تقدير الشجاعة التي تتطلبها التضحية؛ ولكن، بالنسبة لي على الأقل، سيكون من الصعب التضحية بمشاعري الخاصة لجعل الغرباء مشاركين في المعرفة التي نمتلكها الآن." نظرت روزاموند إلى زوجها في دهشة. وتساءلت: "لماذا نحتاج إلى إخبار السر لأي شخص؟" أجاب: "على افتراض أننا نستطيع أن نقنع أنفسنا بصدق تلك الرسالة، فلن يكون لدينا خيار سوى أن نقولها للغرباء "لا يمكنك أن تنسى الظروف التي عاش فيها والدك - والتي في ظلها الكابتن تريفرتون قالت روزاموند بحزن: ""ناديه بأبي". "تذكر كيف أحبني، وكيف أحببته، وما زلت تقول "والدي"". أجاب ليونارد: "أخشى أنني يجب أن أقول "الكابتن تريفرتون" الآن، وإلا فلن أتمكن من شرح ما هو ضروري للغاية الذي يجب أن تعرفه ببساطة ووضوح. توفي الكابتن تريفرتون دون أن يترك وصية. كانت ممتلكاته الوحيدة هي أموال شراء هذا المنزل والعقار. "وأنت ورثتها، كأحد أقربائه..." عادت روزاموند إلى كرسيها وشبكت يديها في فزع. "أوه، ليني،" قالت ببساطة، "لقد فكرت فيك كثيرًا، منذ أن وجدت الرسالة، ولم أتذكر هذا أبدًا!" "لقد حان الوقت لتذكرها يا حبيبتي. إذا لم تكن ابنة الكابتن تريفرتون، فليس لك الحق في الحصول على فلس واحد من الثروة التي تمتلكها؛ ويجب إعادتها على الفور إلى الشخص الذي هو أقرب أقرباء الكابتن تريفرتون - أو، بعبارة أخرى، إلى أخيه." صاحت روزاموند: "إلى ذلك الرجل!" صاحت روزاموند. "إلى ذلك الرجل الغريب عنا، والذي يحمل اسمنا ازدراءً! هل سنصبح فقراء حتى يصبح هو غنيًا؟..." قال ليونارد بحزم: "علينا أن نفعل ما هو شريف وعادل، مقابل أي تضحية بمصالحنا وأنفسنا". "أعتقد يا روزاموند، أن موافقتي، كزوجك، ضرورية، وفقًا للقانون، لإحداث هذا التعويض. "إذا كان السيد أندرو تريفرتون هو ألد عدو لي على وجه الأرض، وإذا كان استرداد هذا المال قد دمرنا تمامًا في ظروفنا الدنيوية، فسأعيده من تلقاء نفسي حتى آخر فلس - وأنت أيضًا ستفعل!" والدماء تلطخ خديه وهو يتحدث. نظرت إليه روزاموند بإعجاب في صمت. وفكرت في حب: "من الذي سيجعله أقل فخرًا عندما يتحدث كبرياؤه بكلمات كهذه!" "والآن، تابع ليونارد، "أن علينا واجبات يجب علينا القيام بها والتي سوف تجبرنا على طلب المساعدة من الآخرين، والتي ستجعل بالتالي من المستحيل الاحتفاظ بالسر لأنفسنا؟ إذا بحثنا عنها في كل إنجلترا، فيجب العثور على سارة ليسون. أفعالنا المستقبلية تعتمد على إجاباتها على استفساراتنا، وعلى شهادتها على صحة تلك الرسالة. على الرغم من أنني مصمم مسبقًا على حماية نفسي من عدم وجود مراوغات أو تأخيرات فنية - على الرغم من أنني لا أريد سوى دليل قاطع أخلاقيًا، مهما كان غير كامل من الناحية القانونية - إلا أنه لا يزال من المستحيل المضي قدمًا دون طلب المشورة على الفور. إن المحامي الذي أدار دائمًا شؤون الكابتن تريفرتون والذي يدير شؤوننا الآن، هو الشخص المناسب لتوجيهنا في إجراء البحث، ومساعدتنا، إذا لزم الأمر، في التعويض "كم تتحدث عن ذلك بهدوء وحزم، ليني! ألن يكون التخلي عن ثروتي خسارة فادحة لنا؟" "يجب علينا أن نفكر في الأمر باعتباره مكسبًا لضمائرنا، يا روزاموند، ويجب أن نغير أسلوب حياتنا باستسلام ليناسب وسائلنا المتغيرة. لكننا ولا داعي للحديث أكثر عن ذلك حتى نتأكد من ضرورة استعادة الأموال. إن قلقي المباشر، وقلقك المباشر، يجب أن يتحول الآن إلى اكتشاف سارة ليسون - لا! على اكتشاف والدتك؛ يجب أن أتعلم أن أدعوها بهذا الاسم، وإلا فلن أتعلم كيف أشفق عليها وأغفر لها." جلست روزاموند بالقرب من زوجها. همست وهي تضع رأسها على كتفه: "كل كلمة تقولها، يا حبي، تسعد قلبي. سوف تساعدني وتقويني، عندما يحين الوقت، لألتقي بأمي كما ينبغي؟ أوه، كم كانت شاحبة ومنهكة ومرهقة عندما وقفت بجانب سريري ونظرت إلي وإلى طفلي! هل سيمر وقت طويل قبل أن نجدها؟ أتساءل هل هي بعيدة عنا؟ أو أقرب، أقرب بكثير مما نعتقد؟" قبل أن يتمكن ليونارد من الإجابة، قاطعه طرق على الباب، وتفاجأت روزاموند بظهور الخادمة كانت بيتسي محمرّة، متحمسة، ولاهثة؛ لكنها تمكنت من إيصال رسالة قصيرة بشكل واضح من السيد موندر، المضيف، يطلب فيها الإذن بالتحدث إلى السيد فرانكلاند، أو إلى السيدة فرانكلاند، بشأن عمل مهم. "ما هذا؟ "ماذا يريد؟" سألت روزاموند. "أعتقد، سيدتي، أنه يريد أن يعرف ما إذا كان من الأفضل أن يرسل في طلب الشرطي أم لا"، أجابت بيتسي. "أرسل في طلب الشرطي!" كررت روزاموند. "هل هناك لصوص في المنزل في وضح النهار؟" "السيد. أجابت بيتسي: "يقول موندر إنه لا يعرف ولكن ما قد يكون أسوأ من اللصوص". "إنه الأجنبي مرة أخرى، إذا سمحتي، سيدتي. صعد وقرع على الباب جريئًا كالنحاس، وسأل إن كان بإمكانه رؤية السيدة فرانكلاند." "الأجنبي!" صاحت روزاموند، وهي تضع يدها بلهفة على ذراع زوجها. قالت بيتسي: "نعم يا سيدتي. لقد أتى إلى هنا ليذهب إلى المنزل مع السيدة..." بدأت روزاموند، باندفاع مميز، تقف على قدميها. "دعني أنزل!" بدأت. "انتظر،" تدخل ليونارد، أمسكها من يدها: "ليست هناك حاجة لك للنزول على الدرج. - اعرض الأجنبي هنا"، مخاطبًا بيتسي، "وأخبر السيد موندر أننا سنتولى إدارة هذا العمل بأيدينا جلست روزاموند مرة أخرى بجانب زوجها، قالت بنبرة منخفضة وخطيرة: "يجب أن يكون شيئًا أكثر من مجرد صدفة في أيدينا "لم يكن من المتوقع العثور عليه." فُتح الباب للمرة الثانية، وظهر على العتبة، متواضعًا، رجل عجوز صغير الحجم، ذو خدود وردية وشعر أبيض طويل. كانت هناك حقيبة جلدية صغيرة معلقة بحزام على جانبه، وظهر جذع غليون من جيب صدر معطفه. تقدم خطوة واحدة داخل الغرفة، وتوقف، ورفع كلتا يديه، مع قبعته اللبادية المتجعدة فيهما، إلى قلبه، وقام بخمسة انحناءات رائعة في تتابع سريع: اثنتان للسيدة فرانكلاند، واثنتان لزوجها، وواحدة للسيدة فرانكلاند مرة أخرى، كنوع من الإجلال المنفصل والخاص للسيدة لم يسبق أن رأت روزاموند تجسيدًا أكثر اكتمالًا في الشكل البشري للبراءة الكاملة وعدم الأذى التام من الأجنبي الذي تم وصفه في رسالة مدبرة المنزل بأنه متشرد جريء، والذي كان السيد موندر يخشى منه باعتباره شيئًا أسوأ من اللص! قال الرجل العجوز، وهو يتقدم قليلًا استجابة لدعوة السيدة فرانكلاند: "سيدتي وسيدي الطيب، أطلب منك المعذرة على التطفل على نفسي. اسمي جوزيف بوشمان. أعيش في بلدة ترورو، حيث أعمل في الخزانات وعلب الشاي وغيرها من الأخشاب اللامعة. وأنا أيضًا، إذا سمحت، نفس الرجل الأجنبي الصغير الذي وبخه الرائد دومو الكبير عندما جئت لرؤية المنزل. كل ما أطلبه منك اللطف هو أن تسمح لي أن أقول شيئًا صغيرًا من أجل مهمتي هنا ومن أجل نفسي ومن أجل شخص آخر قريب جدًا من حبي. كلمة. "سأكون بضع دقائق فقط، سيدتي وسيدي الطيب، وبعد ذلك سأذهب في طريقي مرة أخرى، مع أطيب تمنياتي وأطيب شكري." قال ليونارد: "أرجوك، يا سيد بوشمان، أن وقتنا هو وقتك" "ليس لدينا أي ارتباط مهما كان ما يلزمك لتقصير زيارتك. يجب أن أخبرك مسبقًا، لتجنب أي إحراج على أي من الجانبين، أنه من سوء حظي أن أكون أعمى. ومع ذلك، يمكنني أن أعدك بأنني سأبذل قصارى جهدي فيما يتعلق بالاستماع. روزاموند، هل السيد بوشمان جالس؟" كان السيد بوشمان لا يزال واقفاً بالقرب من الباب، وكان يعرب عن تعاطفه من خلال الانحناء للسيد فرانكلاند مرة أخرى، ووضع قبعته اللبادية مرة أخرى على قلبه. قال روزاموند: "صلوا واقتربوا، واجلسوا. ولا تتخيلوا للحظة واحدة أن أي رأي للمضيف له أقل تأثير علينا، أو أننا نشعر أنه من الضروري على الإطلاق أن تعتذر عما حدث في المرة الأخيرة التي أتيت فيها إلى هذا المكان. منزل. وأضافت: لدينا اهتمام، اهتمام كبير جدًا،" بصراحتها الصادقة المعتادة، "في سماع أي شيء يتعين عليك إخبارنا به. أنت شخص آخر منا، في هذا الوقت..." توقفت، وشعرت بلمس قدمها لزوجها، وفسرت هذا الإجراء بحق على أنه تحذير من التحدث بشكل غير مقيد إلى الزائر قبل أن يشرح غرضه من القدوم إلى المنزل وبدا سعيدًا جدًا، ومندهشًا بعض الشيء أيضًا، عندما سمع كلمات روزاموند الأخيرة، قام العم جوزيف بسحب كرسي بالقرب من الطاولة التي كان يجلس عليها السيد والسيدة فرانكلاند، وكوّس قبعته اللبادية. نهض أصغر من أي وقت مضى، ووضعه في أحد جيوبه الجانبية، وأخرج من الآخر حزمة صغيرة من الرسائل، ووضعها على ركبتيه وهو جالس، وربت عليهما بلطف بكلتا يديه، ثم بدأ شرحه بهذه العبارات: "سيدتي وسيدي الطيب، قبل أن أتمكن من قول كلمتي الصغيرة بشكل مريح، يجب أن أعود، بعد إذنك، إلى آخر مرة عندما جئت إلى هذا المنزل بصحبة ابنة أخيك. قال ليونارد، وكلاهما يتحدثان معًا: "ابنة أخي، سارة،" قال العم جوزيف، "الطفلة الوحيدة لأختي أجاثا. من أجل حب سارة، إذا سمحت، أنا هنا الآن. إنها اللقمة الأخيرة من لحمي ودمي التي بقيت لي في العالم. والباقي، لقد ذهبوا جميعا! زوجتي، وجوزيف الصغير، وأخي ماكس، وأختي أجاثا والزوج الذي تزوجته، الرجل الإنجليزي الطيب والنبيل، ليسون - لقد رحلوا جميعًا!" قالت روزاموند، وهي تضغط بيد زوجها بقوة تحت الطاولة. "اسم ابنة أختك سارة ليسون؟" تنهد العم جوزيف وهز رأسه. "في أحد الأيام،" قال، من بين كل أيام السنة الأكثر شرًا بالنسبة لسارة، غيرت هذا الاسم. أما الرجل الذي تزوجته — والذي مات الآن يا سيدتي — فلا أعرف سوى القليل أو لا شيء سوى هذا: كان اسمه جازف، وقد استغلها استغلالًا سيئًا، ولهذا أعتقد أنه الوغد الأول! "نعم،" صرخ العم جوزيف، بأقرب ما يكون من الغضب والمرارة التي كانت طبيعته قادرة على صنعها، ومع فكرة أنه كان يستخدم واحدة من أقوى صيغ التفضيل في اللغة - "نعم! إذا كان سيعود إلى الحياة مرة أخرى في هذه اللحظة بالذات، فسأقول ذلك عنه في وجهه - أيها الإنجليزي جازف، أنت الوغد الأول! ضغطت روزاموند على يد زوجها للمرة الثانية. إذا لم تكن قناعاتهم الخاصة قد حددت بالفعل السيدة جازيف مع سارة ليسون، فلا بد أن الكلمات الأخيرة للرجل العجوز كانت كافية لتأكيدهم أن كلا الاسمين يحملهما نفس الشخص. "حسنًا، إذًا، سأسافر الآن إلى الوراء استطرد العم جوزيف قائلاً: إلى الوقت الذي كنت فيه هنا مع سارة، ابنة أخي. يجب عليّ، إذا سمحت، أن أتحدث بالحقيقة في هذا الأمر، وإلا، بما أنني متخلف بالفعل حيث أريد أن أكون، فسوف أتمسك بمكاني، ولن أتقدم أكثر من ذلك لبقية حياتي. سيدي وسيدتي الطيبة، هل سيكون لديك عظيم من اللطف أن تسامحني أنا وسارة، ابنة أخي، إذا اعترفت بأننا جئنا إلى هنا بسبب عدم رؤية المنزل وقرعنا الجرس، وتسببنا في قدر كبير من المتاعب، وأهدرنا الكثير من أنفاس كبار الدومو مع التوبيخ الذي تلقيناه. لقد اجتمعنا معًا إلى هذا المكان من أجل القيام بشيء صغير غريب فقط — أو، لا، كان الأمر برمته يتعلق بسر سارة، الذي لا يزال أسودًا ومظلمًا بالنسبة لي مثل منتصف أحلك وأظلم ليلة في العالم — ولم أكن أعلم شيئًا عن ذلك، باستثناء أنه لم يكن هناك أي ضرر لأي جسد أو أي شيء، وأن سارة كانت مصممة على الرحيل، وأنني لا أستطيع السماح لها بالذهاب بنفسها؛ وأيضًا لسبب وجيه هو أنها أخبرتني أن لها الحق أكثر من أي شخص آخر في أخذ الرسالة وإخفائها مرة أخرى، لأنها رأت أنها كانت تخشى العثور عليها إذا تركتها لفترة أطول في تلك الغرفة، وهي الغرفة التي أخفتها فيها من قبل - لماذا، لذلك حدث أنني - لا، أنها - لا، لا، أنا - آتش جوت في ارتباكي؛ "ومكان وجودي هو المكان الصحيح، وكيف سأعود بنفسي إليه، لأنني آثم حي، هو أكثر مما أعرف قالت روزاموند: "ليست هناك حاجة على الإطلاق للعودة إلى حسابنا"، متناسية كل الحذر وضبط النفس في قلقها لاستعادة ثقة الرجل العجوز ورباطة جأشه. "صلوا، لا تحاولوا تكرار تفسيراتكم. "نحن نعلم بالفعل قال ليونارد، متدخلًا فجأة قبل أن تتمكن زوجته من إضافة كلمة أخرى: ""سوف نفترض أننا نعرف بالفعل كل شيء قد ترغب في إخبارنا به فيما يتعلق بسر ابنة أختك، ودوافعك لرغبتك في رؤية المنزل." "سوف تفترض ذلك!" صاح العم جوزيف، وقد بدا مرتاحًا للغاية. "آه! أشكرك يا سيدي، وأنت، سيدتي الطيبة، ألف مرة لمساعدتي في الخروج من ارتباكي من خلال "افتراض". أشعر بالارتباك من أعلى قدمي إلى أصابع قدمي. لكنني أعتقد أنني أستطيع الاستمرار الآن، ولن أفقد نفسي بعد الآن. لذا! دعونا نقولها بهذه الطريقة: أنا وسارة، ابنة أخي، موجودان في المنزل - هذا هو "الافتراض" الأول. أنا وسارة، ابنة أخي، خارج المنزل - هذا هو "الافتراض" الثاني. جيد! الآن نواصل مرة أخرى. في طريق عودتي إلى منزلي في ترورو، أشعر بالخوف على سارة، بسبب الإغماء الذي أصابها على درجك هنا، وبسبب النظرة في وجهها التي تثقل قلبي عند رؤيتها. وأيضًا، أنا آسف من أجلها، لأنها لم تفعل ذلك الشيء الصغير الغريب الذي جاءت إلى المنزل للقيام به. أنا قلق بشأن هذه الأمور نفسها، لكني أعزي نفسي أيضًا؛ وعزاءي هو أن سارة ستتوقف معي في منزلي في ترورو، وأنني سأجعلها سعيدة وبصحة جيدة مرة أخرى، بمجرد أن نستقر في حياتنا معًا. إذن يا سيدي، يا سيدي، ما هي الصدمة التي ستلحق بي عندما أسمع أنها لن تعود إلى منزلها حيث أعيش أنا. أحكمي عليك أيضًا، سيدتي الطيبة، ما هي دهشتي عندما أسألها عن السبب، وتقول لي إنها يجب أن تترك العم جوزيف، لأنها تخشى أن تكتشفي الأمر بواسطتك." توقف، ونظر بقلق إلى وجه روزاموند، فرآه حزينًا وابتعد عنه بعد أن نطق بكلماته الأخيرة. "هل أنت آسف، سيدتي، على سارة، ابنة أخي؟ هل تشفق عليها؟" سأل مع القليل من التردد والارتعاش في صوته. "أشفق عليها من كل قلبي،" قالت روزاموند بحرارة. "ومن كل قلبي، أشكرك على هذه الشفقة!" رد العم جوزيف. "آه، سيدتي، لطفك يمنحني الشجاعة للمضي قدماً، ولإخبارك بأننا افترقنا عن بعضنا البعض في يوم عودتنا إلى ترورو! عندما جاءت لرؤيتي هذه المرة، كانت سنوات وسنوات طويلة ووحيدة وكثيرة جدًا، منذ أن التقينا. كنت أخشى أن يموت كثيرون آخرون مرة أخرى، وحاولت أن أجعلها تتوقف معي حتى النهاية. لكن لا يزال لديها نفس الخوف الذي يدفعها بعيدًا - الخوف من أن يتم العثور عليك وطرحك للسؤال. لذلك، مع الدموع في عينيها (وفي عيني)، والحزن في قلبها (وفي قلبي)، ذهبت لتختبئ في المساحة الفارغة للمدينة العظيمة، لندن، التي تبتلع كل الناس وكل الأشياء التي تتدفق فيها، والتي ابتلعت الآن سارة، ابنة أخي، مع الباقي. قلت: «يا طفلتي، ستكتبين أحيانًا إلى العم جوزيف»، فأجابتني: «سأكتب كثيرًا». لقد مرت ثلاثة أسابيع الآن منذ ذلك الوقت، وهنا، على ركبتي، أربع رسائل كتبتها لي سأطلب منك الإذن بفتحها أمامك، لأنها ستساعدني على مواصلة ما يجب أن أقوله، ولأنني أرى في وجهك، سيدتي، أنك تأسف حقًا على سارة، ابنة أخي، من قلبك. فك حزمة الرسائل، وفتحها، وقبلها واحدًا تلو الآخر، ووضعها في صف واحد على الطاولة، وملسها بعناية بيده، وبذل جهدًا كبيرًا لترتيبها جميعًا في خط مستقيم تمامًا. نظرة على الأول أظهرت سلسلة صغيرة لروزاموند أن الكتابة اليدوية الموجودة بها هي نفس الكتابة اليدوية الموجودة في نص الرسالة التي تم العثور عليها في غرفة ميرتل. قال العم جوزيف: "ليس هناك الكثير مما يمكن قراءته، ولكن إذا نظرت إليها أولاً يا سيدتي، يمكنني أن أخبرك بعد كل سبب لإظهارها أن الرجل العجوز كان على حق الأسلوب الصحيح تقليديًا للشخص الذي يمسك القلم خوفًا من ارتكاب الأخطاء في الإملاء والنحو، ويفتقر أيضًا إلى أي تفاصيل شخصية تتعلق بالكاتب؛ توسل الأربعة جميعًا بقلق إلى أن العم جوزيف لن يشعر بالارتياح، واستفسروا عن صحته، وأعربوا عن امتنانهم وحبهم له بحرارة بقدر ما تسمح به قيود أسلوبهم الخجولة؛ تحتوي جميع الأسئلة الأربعة على هذين السؤالين المتعلقين بروزاموند - أولاً، هل وصلت السيدة فرانكلاند إلى برج بورثجينا بعد؟ ثانياً، لو كانت قد وصلت، ماذا سمع عنها العم يوسف؟ وأخيرًا، أعطى الأربعة جميعهم نفس التعليمات للتعامل مع إجابة - "من فضلك وجه إليّ، 'SJ، Post-office، Smith Street، London'" - متبوعًا بنفس الاعتذار، "أعذروني على عدم إعطاء عنواني، في حالة وقوع حادث؛ فحتى في لندن ما زلت خائفًا من أن يتم ملاحقتي واكتشاف أمري. أرسل رسائل كل صباح؛ لذا فأنا متأكد من أنني سأحصل على إجابتك." "لقد أخبرتك يا سيدتي،" قال الرجل العجوز عندما رفعت روزاموند رأسها من الرسائل، "إنني كنت خائفًا وآسفًا على سارة عندما تركتني. انظر الآن، إذا سمحت، لماذا أصبحت أكثر خوفًا وأكثر أسفًا حتى الآن، عندما لدي كل الرسائل الأربعة التي كتبتها لي. تبدأ هنا، بالأول، على يدي اليسرى، وتصبح أقصر وأقصر فأقصر، كلما اقتربت من يميني، حتى الأخير ليس سوى ثمانية أسطر صغيرة. مرة أخرى، انظر، من فضلك، كتابة الحرف الأول، هنا، على يدي اليسرى، جيدة جدًا - أعني أنها جيدة جدًا بالنسبة لي، لأنني أحب سارة، ولأنني أكتب بشكل سيء للغاية؛ لكنها ليست جيدة جدًا في الحرف الثاني - فهي تهتز قليلاً، وتلطخ قليلاً، وتلتوي قليلاً في السطور الأخيرة - المزيد من الاهتزاز، والمزيد من اللطخة، والمزيد من الخداع أرى ذلك أكثر اهتزازًا، وأكثر لطخًا، وأكثر فسادًا، من الثلاثة الآخرين مجتمعين؛ وأتذكر أنها كانت ضعيفة ومنهكة ومرهقة عندما تركتني، وأقول لنفسي: «إنها مريضة، رغم أنها لن تخبرها، لأن الكتابة تخونها!» نظرت روزاموند مرة أخرى إلى الرسائل، وتابعت التغييرات الكبيرة نحو الأسوأ في خط اليد، سطرًا بعد سطر، كما أشار إليها الرجل العجوز. وتابع: "أقول لنفسي ذلك". "أنتظر وأفكر قليلاً، وأسمع قلبي يهمس لي: اذهب أنت، يا عم جوزيف، إلى لندن، وبينما لا يزال هناك وقت، أعدها لتتعافى وتتعزى. وجعلك سعيدا في منزلك! بعد ذلك أنتظر وأفكر مرة أخرى قليلًا، ليس في ترك عملي؛ سأترك الأمر إلى الأبد قبل أن تتعرض سارة للأذى - ولكن حول ما يجب أن أفعله لأجعلها تعود. هذا الفكر يجعلني أنظر إلى الحروف مرة أخرى؛ تُظهِر لي الرسائل دائمًا نفس الأسئلة المتعلقة بالسيد فرانكلاند؛ أرى بوضوح أنني لن أتمكن أبدًا من استعادة سارة، ابنة أخي، ما لم أتمكن من تخفيف تفكيرها بشأن تلك الأسئلة التي تطرحها السيدة فرانكلاند والتي تخشاها كما لو كان هناك موت لها في كل واحدة منها. أرى ذلك! يجعل الغليون يخرج يدفعني إلى النهوض من كرسيي؛ ويضع قبعتي على رأسي؛ إنه يقودني إلى هنا، حيث تطفلت على نفسي ذات مرة بالفعل، وحيث ليس لدي الحق، كما أعلم، في التطفل على نفسي مرة أخرى؛ إنه يجعلني أتوسل وأدعو الآن، من أجل تعاطفك مع ابنة أخي ولطفك من أجلي، حتى لا تحرمني من وسيلة إعادة سارة. "إذا جاز لي أن أقول لها فقط: لقد رأيت الآنسة فرانكلاند، وقد أخبرتني بشفتيها أنها لن تطرح عليك أيًا من تلك الأسئلة التي تخافينها كثيرًا - إذا جاز لي أن أقول ذلك، فسوف تعود سارة معي، وسأشكرك كل يوم في حياتي لأنك جعلتني رجلاً سعيدًا!" إن بلاغة كلماته البسيطة، وجدية سلوكه البريئة أثرت في قلب روزاموند. "سأفعل أي شيء، سأعد بأي شيء،" أجابت بلهفة: "لمساعدتك على إعادتها إذا سمحت لي برؤيتها فقط، أعدك ألا أقول كلمة واحدة لا ترغب في أن أقولها؛ أعدك ألا أطرح سؤالاً واحداً - لا، ولا سؤالاً واحداً - ستؤلمها الإجابة عليه. أوه، ما هي الرسالة المطمئنة التي يمكنني إرسالها إلى جانب ذلك؟ ماذا يمكنني أن أقول...؟" توقفت في حيرة، وشعرت بقدم زوجها تلامس قدمها مرة أخرى. "آه، لا تقل المزيد! "لا تقل المزيد!" صاح العم جوزيف، وهو يربط علبة رسائله الصغيرة، وعيناه تتلألأ ووجهه المحمر يتوهج. "لقد قيل ما يكفي لإعادة سارة! قيل ما يكفي ليجعلني ممتنًا طوال حياتي! "أوه، أنا سعيد للغاية، سعيد للغاية، سعيد للغاية - بشرتي أصغر من أن تحملني!" ألقى حزمة الرسائل في الهواء، أمسك بها، قبلها، وأعادها مرة أخرى إلى جيبه، كل ذلك في لحظة. قال روزاموند: "أنت لن تذهب؟"، "من المؤكد أنك لن تذهب بعد؟" أجاب العم جوزيف: "إنها خسارة لي أن أذهب بعيدًا من هنا، ويجب أن أتحملها، لأنه من مصلحتي أيضًا أن أعود إلى سارة بشكل أسرع". "لهذا السبب فقط، سأطلب عذرك إذا أخذت إجازتي بقلبي مليئًا بالشكر، وأعود إلى المنزل مرة أخرى." استفسر ليونارد "متى تقترح البدء في لندن، سيد بوشمان؟" أجاب العم جوزيف: "غدًا، في الصباح الباكر، يا سيدي. سأنهي العمل الذي يجب أن أقوم به الليلة، وسأترك الباقي لصموئيل (وهو صديقي العزيز جدًا، وبائع متجري أيضًا)، ثم سأذهب بعد ذلك إلى سارة بالحافلة الأولى. أسأل عن عنوان ابنة أختك في لندن، في حال أردنا الكتابة إليك؟" "إنها لا تعطيني عنوانًا، يا سيدي، سوى مكتب البريد؛ لأنه حتى على مسافة بعيدة من لندن، فإن نفس الخوف الذي كان لديها على طول الطريق من هذا المنزل لا يزال متمسكًا بها. تابع الرجل العجوز وهو يخرج بطاقة متجر صغيرة: ولكن هذا هو المكان الذي سأحصل فيه على سريري الخاص. إنه منزل أحد مواطني بلدي، وهو خباز جيد للكعك يا سيدي، وهو رجل جيد جدًا بالفعل." "هل فكرت في أي خطة لمعرفة عنوان ابنة أختك؟" استفسرت روزاموند، وهي تنسخ الاتجاه الموجود على البطاقة أثناء حديثها. قال العم جوزيف: "آه، نعم - لأنني دائمًا سريع في وضع خططي". سيد المنصب، وسأقول له هذا فقط وليس أكثر: صباح الخير يا سيدي. أنا الرجل الذي يكتب الرسائل إلى SJ. إنها ابنة أخي، إذا سمحت؛ وكل ما أريد معرفته هو – أين تعيش؟ هناك شيء مثل الخطة، على ما أعتقد؟ آها!" نشر كلتا يديه باستجواب، ونظرت إلى السيدة فرانكلاند بابتسامة راضية عن نفسها قال روزاموند، الذي كان مستمتعًا إلى حد ما، ومتأثرًا إلى حد ما ببساطته: "أخشى أنه من غير المحتمل على الإطلاق أن يكون الأشخاص الموجودون في مكتب البريد موضع ثقة فيما يتعلق بالعنوان. أعتقد أنه من الأفضل أن تأخذ معك رسالة موجهة إلى "SJ؛" لتسليمها في الصباح عند استلام الرسائل من البلد، والانتظار بالقرب من الباب، ثم متابعة الشخص الذي ترسله ابنة أختك (كما تخبرك بنفسها) لطلب رسائل لـ SJ هل تعتقد أن هذا أفضل؟" قال العم جوزيف، وهو مقتنع سرًا بأن فكرته هي بلا شك الأكثر إبداعًا بين الاثنين. "جيد! أقل كلمة تقولينها لي يا سيدتي، هي أمر أتبعه من كل قلبي." أخرج قبعته اللبادية المتجعدة من جيبه وتقدم ليودعه عندما تحدث إليه السيد فرانكلاند مرة أخرى. قال ليونارد: "إذا وجدت ابنة أختك بصحة جيدة، وترغب في السفر، فهل ستعيدها إلى ترورو على الفور؟ وهل ستخبرنا عندما تعودان إلى المنزل مرة أخرى؟" قال العم جوزيف: «في الحال يا سيدي.» "أجيب على هذين السؤالين، في وقت واحد." تابع ليونارد: «إذا مر أسبوع من هذا الوقت، ولم نسمع منك شيئًا، يجب أن نستنتج إذن، إما أن هناك عقبة غير متوقعة تقف في طريق عودتك، أو أن مخاوفك بشأن ابنة أختك كانت لها ما يبررها، وأنها غير قادرة على السفر؟» "نعم يا سيدي، فليكن، ولكنني آمل أن تسمع مني قبل انتهاء الأسبوع." "أوه، وأنا كذلك! بكل جدية، وبقلق شديد!" قال روزاموند. "هل تتذكر رسالتي؟" قال العم جوزيف وهو يمس قلبه: «لقد حصلت عليها هنا، بكل كلمة منها. ورفع اليد التي مدتها له روزاموند إلى شفتيه وقال: "سأحاول أن أشكرك بشكل أفضل عندما أعود" "على كل لطفك معي ولابنة أخي، بارك الله فيكما وأسعدكما حتى نلتقي مرة أخرى." بهذه الكلمات، أسرع إلى الباب، ولوح بيده بمرح، والقبعة القديمة المجعدة بداخلها، وخرج. "عزيزي الرجل العجوز البسيط طيب القلب!" قالت روزاموند بينما كان الباب مغلقًا. "أردت أن أخبره بكل شيء يا ليني. لماذا أوقفتني "يا حبيبتي، إن تلك البساطة التي تعجبك، والتي تعجبني أيضًا، هي التي تجعلني حذرًا. عند أول صوت من صوته شعرت بالدفء تجاهه مثلك تمامًا، ولكن كلما سمعته يتحدث، اقتنعت أكثر أنه سيكون من التسرع أن أثق به، في البداية، خوفًا من أن يكشف لأمك بشكل مفاجئ للغاية أننا نعرف سرها. إن فرصتنا في كسب ثقتها والحصول على مقابلة معها تعتمد، كما أرى، على براعتنا في التعامل معها شكوكها المبالغ فيها ومخاوفها العصبية. هذا الرجل العجوز الطيب، الذي يتمتع بأفضل وأطيب النوايا في العالم، قد يدمر كل شيء، وسيكون قد فعل كل ما يمكننا أن نأمله، وكل ما يمكن أن نتمناه، إذا نجح في إعادتها إلى ترورو. "ولكن إذا فشل؟ - إذا حدث أي شيء؟ - إذا كانت مريضة حقًا؟" "دعونا ننتظر حتى ينتهي الأسبوع يا روزاموند. سيكون الوقت كافيًا لنقرر ما سنفعله بعد ذلك." الفصل 25. الانتظار والأمل. مر أسبوع الترقب، ولم تصل أي أخبار من العم جوزيف إلى برج بورثجينا. في اليوم الثامن، أرسل السيد فرانكلاند رسولًا إلى ترورو، بأوامره لاكتشاف متجر صانع الخزائن الذي يديره السيد بوشمان، والاستفسار من الشخص الذي بقي مسؤولاً هناك عما إذا كان قد تلقى أي أخبار من سيده. عاد الرسول في فترة ما بعد الظهر، وأبلغه بأن السيد بوشمان قد كتب رسالة قصيرة إلى صاحب المتجر منذ مغادرته، يعلن فيها أنه وصل بأمان عند حلول الظلام في لندن؛ وأنه لاقى ترحيباً حاراً من مواطنه الخباز الألماني؛ وأنه اكتشف له عنوان ابنة أخيه، ولكن تم منعه من رؤيتها بسبب عائق كان يأمل في إزالته في زيارته القادمة. ومنذ تسليم تلك المذكرة، لم يتم تلقي أي رسالة أخرى منه، وبالتالي لم يُعرف أي شيء عن الفترة التي من المتوقع أن يعود فيها. إن الجزء الوحيد من المعلومات التي تم الحصول عليها على هذا النحو لم يكن من شأنه أن يخفف من الاكتئاب الذي أحدثه الشك والتشويق في الأسبوع الماضي لدى السيدة فرانكلاند. سعى زوجها إلى مكافحة القمع العقلي الذي كانت تعاني منه، من خلال تذكيرها بأن صمت العم جوزيف المشؤوم قد يكون ناجمًا على الأرجح عن عدم رغبة ابنة أخته بقدر ما هو بسبب عدم قدرتها على العودة معه إلى ترورو. تذكر العائق الذي ألمحت إليه رسالة الرجل العجوز، وأخذ في الاعتبار أيضًا حساسيتها المفرطة وخجلها غير المعقول، وأعلن أنه من الممكن تمامًا أن رسالة السيدة فرانكلاند، بدلاً من إعادة طمأنتها لها، قد تثير مخاوف جديدة، وبالتالي قد تعزز تصميمها على إبقاء نفسها بعيدًا عن متناول جميع الاتصالات من برج بورثجينا. استمعت روزاموند بصبر بينما عُرضت وجهة النظر هذه على القضية أمامها، واعترفت بأن معقوليتها لا جدال فيها؛ لكن استعدادها للاعتراف بأن زوجها قد يكون على حق وأنها قد تكون على خطأ لم يصاحبه أي تغيير نحو الأفضل في حالتها المعنوية. إن التفسير الذي وضعه الرجل العجوز على التغير نحو الأسوأ في خط يد السيدة جازيف قد ترك انطباعًا حيًا في ذهنها، والذي تعزز من خلال تذكرها لوجه والدتها الشاحب والمهترئ عندما التقيا كغرباء في ويست ونستون. ولذلك، وبقدر ما يستطيع من إقناع، لم يتمكن السيد فرانكلاند من زعزعة قناعة زوجته بأن العائق المذكور في رسالة العم جوزيف، والصمت الذي حافظ عليه منذ ذلك الحين، يمكن إرجاعه على حد سواء إلى مرض ابنة أخته. اقترحت عودة الرسول من ترورو، إلى جانب موضوع المناقشة هذا، مسألة أخرى ذات أهمية أكبر بكثير. بعد الانتظار يومًا واحدًا بعد الأسبوع الذي تم تعيينه، ما هو الإجراء المناسب الذي يجب على السيد والسيدة فرانكلاند اتباعه الآن، في ظل عدم وجود أي معلومات من لندن أو من ترورو لتحديد إجراءاتهما المستقبلية؟ كانت فكرة ليونارد الأولى هي الكتابة فورًا إلى العم جوزيف، على العنوان الذي ألقاه بمناسبة زيارته لبرج بورثجينا. عندما أُبلغت روزاموند بهذا المشروع، عارضته، على أساس أن التأخير اللازم قبل وصول الرد على الرسالة سوف ينطوي على مضيعة خطيرة للوقت، في حين أنه قد يكون، على الرغم من علمهم بعكس ذلك، ذا أهمية أخيرة بالنسبة لهم لعدم المخاطرة بخسارة يوم واحد. إذا كان المرض يمنع السيدة جازف من السفر، فمن الضروري رؤيتها على الفور، لأن هذا المرض قد يزيد. إذا كانت فقط متشككة في دوافعهم، فمن المهم أيضًا فتح اتصالات شخصية معها قبل أن تجد فرصة لرفع عقبة جديدة، وإخفاء نفسها مرة أخرى في مكان ما من الملجأ الذي قد لا يتمكن العم جوزيف نفسه من تتبعه. كانت حقيقة هذه الاستنتاجات واضحة، لكن ليونارد تردد في تبنيها، لأنها تنطوي على ضرورة القيام برحلة إلى لندن. وإذا ذهب إلى هناك دون زوجته، فإن عماه يجعله تحت رحمة الغرباء والخدم، في إجراء التحقيقات الأكثر حساسية وخصوصية. إذا رافقته روزاموند فسيكون من الضروري المخاطرة بجميع أنواع التأخير والمضايقات من خلال اصطحاب الطفل معهم في رحلة طويلة ومرهقة تزيد عن مائتين وخمسين ميلاً. واجهت روزاموند هاتين الصعوبات بأسلوبها المباشر وقرارها المعتاد فكرة سفر زوجها إلى أي مكان، وتحت أي ظرف من الظروف، في حالته العاجزة والتبعية، دون أن تضطرها إلى ذلك اهتممت به، فرفضته على الفور باعتباره منافًا للعقل بدرجة لا يمكن أخذها في الاعتبار. أما الاعتراض الثاني، المتمثل في تعريض الطفل لفرص وتعب رحلة طويلة، فقد قابلته باقتراح أن يسافروا إلى إكستر في الوقت المناسب لهم وبواسطة وسائل النقل الخاصة بهم، وأنهم بعد ذلك يجب أن يضمنوا الكثير من الراحة ومساحة كبيرة من خلال ركوب عربة لأنفسهم عندما يصلون إلى خط السكة الحديد في إكستر. وبعد أن تغلبت على الصعوبات التي بدا أنها تتعارض مع الرحلة، عادت مرة أخرى إلى الضرورة المطلقة للقيام بها. وذكّرت ليونارد بالاهتمام الجاد الذي أبداه كلاهما بالحصول على شهادة السيدة جازف على الفور بشأن صحة الرسالة التي تم العثور عليها في غرفة ميرتل، وكذلك في التأكد من جميع تفاصيل الاحتيال غير العادي الذي مارسته السيدة تريفرتون على زوجها. لقد توسلت أيضًا إلى قلقها الطبيعي للقيام بكل ما في وسعها من تكفير عن الألم الذي لا بد أنها ألحقته دون وعي، في غرفة النوم في ويست ونستون، بشخص جميع الآخرين الذين كانت أكثر التزامًا باحترام إخفاقاتهم وأحزانهم؛ وبعد أن ذكرت الدوافع التي حثت زوجها ونفسها على عدم إضاعة الوقت في التواصل شخصيًا مع السيدة جازف، توصلت مرة أخرى إلى نتيجة حتمية مفادها أنه لا يوجد بديل، في المنصب الذي وضعوا فيه الآن، سوى البدء فورًا في الرحلة إلى لندن. أقنع المزيد من الاعتبار ليونارد بأن حالة الطوارئ كانت ذات طبيعة تجعل كل المحاولات لمواجهتها مستحيلة. لقد شعر أن قناعاته تتفق مع قناعات زوجته. وقرر وفقًا لذلك التصرف فورًا، دون مزيد من التردد أو مزيد من التأخير. قبل انتهاء المساء، اندهش الخدم في بورثجينا من تلقي التوجيهات لحزم الصناديق للسفر، وطلب الخيول في بريد المدينة لساعة مبكرة من صباح اليوم التالي. في اليوم الأول من الرحلة، انطلق المسافرون بمجرد أن أصبحت العربة جاهزة، واستراحوا على الطريق حتى الظهر، ومكثوا ليلاً في ليسكيرد. وفي اليوم الثاني وصلوا إلى إكستر، وناموا هناك. وفي اليوم الثالث وصلوا إلى لندن بالسكك الحديدية، بين الساعة السادسة والسابعة مساءً. عندما استقروا بشكل مريح لقضاء الليل في الفندق الذي يقيمون فيه، وعندما مكنتهم ساعة من الراحة والهدوء من التعافي قليلاً بعد تعب الرحلة، كتبت روزاموند مذكرتين تحت إشراف زوجها. الرسالة الأولى كانت موجهة إلى السيد بوشمان: لقد أبلغته ببساطة بوصولهم، وبرغبتهم الجادة في رؤيته في الفندق في أقرب وقت ممكن في صباح اليوم التالي، واختتمت بتحذيره بالانتظار حتى يراهم قبل أن يعلن لابنة أخته وجودهم في لندن. وكانت المذكرة الثانية موجهة إلى محامي الأسرة، السيد نيكسون - وهو نفس الرجل الذي كتب، منذ أكثر من عام، بناءً على طلب السيدة فرانكلاند، الرسالة التي أبلغت أندرو تريفرتون بوفاة أخيه، وبالظروف التي توفي فيها القبطان. كل ما كتبته روزاموند الآن، باسم زوجها وباسمها لتطلب من السيد نيكسون، هو أن يحاول الاتصال بفندقهم وهو في طريقه إلى العمل في صباح اليوم التالي، لإبداء رأيه في مسألة خاصة ذات أهمية كبيرة، والتي اضطرتهم للقيام بالرحلة من بورثجينا إلى لندن. تم إرسال هذه المذكرة والمذكرة الموجهة إلى العم جوزيف إلى عناوينهم الخاصة بواسطة رسول في المساء عندما تمت كتابتهما. كان أول زائر وصل في صباح اليوم التالي هو المحامي، وهو رجل عجوز مهذب، وذكي، وطلاق، وكان يعرف الكابتن تريفرتون ووالده من قبله. لقد جاء إلى الفندق وهو يتوقع تمامًا أن يتم استشارته بشأن بعض الصعوبات المرتبطة بملكية بورثجينا، والتي ربما لم يتمكن الوكيل المحلي من تسويتها، والتي قد تكون ذات طبيعة مشوشة ومعقدة للغاية بحيث لا يمكن التعبير عنها بسهولة كتابيًا. عندما سمع ما هي حالة الطوارئ حقا، و عندما تم وضع الرسالة التي تم العثور عليها في غرفة ميرتل بين يديه، ليس من المبالغة أن نقول إنه، لأول مرة خلال حياة طويلة وممارسة متنوعة بين جميع أنواع وأحوال العملاء، شلت الدهشة المطلقة قدرات السيد نيكسون تمامًا، وحرمته لبعض اللحظات من قوة النطق بكلمة واحدة. ومع ذلك، عندما انتقل السيد فرانكلاند من الكشف إلى إعلان قراره بالتخلي عن أموال شراء برج بورثينا، إذا كان من الممكن إثبات صحة الرسالة بما يرضيه استعاد المحامي العجوز استخدام لسانه على الفور، واحتج على نية موكله بالدفء الصادق لرجل يفهم جيدًا ميزة الثراء، ويعرف ما الذي يعنيه المكسب أو خسارة ثروة قدرها أربعين ألف جنيه إسترليني. استمع ليونارد باهتمام صبور بينما كان السيد نيكسون يجادل من وجهة نظره المهنية ضد اعتبار الرسالة، التي تعتبر في حد ذاتها، وثيقة حقيقية، وضد قبول أدلة السيدة جازيف، المأخوذة معها، باعتبارها حاسمة فيما يتعلق بموضوع النسب الحقيقي للسيدة فرانكلاند. لقد تحدث بالتفصيل عن عدم احتمالية ارتكاب الاحتيال المزعوم الذي قامت به السيدة تريفرتون على زوجها دون وجود أشخاص آخرين إلى جانب خادمتها ونفسها في السر. وأعلن أنه يتوافق مع كل التجارب المتلقاة عن الطبيعة البشرية، حيث أن واحدًا أو أكثر من هؤلاء الأشخاص الآخرين يجب أن يتحدثوا عن السر إما عن حقد أو بسبب عدم الحذر، وأن كشف الحقيقة الناتج عن ذلك، خلال فترة طويلة تصل إلى اثنين وعشرين عامًا، يجب أن يصل إلى معرفة البعض من بين العديد من الأشخاص في غرب إنجلترا، وكذلك في لندن، الذين يعرفون عائلة تريفرتون شخصيًا أو عن طريق السمعة. ومن هذا الاعتراض انتقل إلى اعتراض آخر اعترف باحتمال صحة الرسالة كوثيقة مكتوبة؛ لكنه دفع باحتمال أن يكون قد تم إنتاجه تحت تأثير بعض الوهم العقلي من جانب السيدة تريفرتون، والذي ربما كانت خادمتها مهتمة بمداعبته في ذلك الوقت، على الرغم من أنها ربما ترددت، بعد وفاة عشيقتها، في المخاطرة بالعواقب المحتملة لمحاولة الاستفادة من هذا الدجال. بعد ذكر هذه النظرية، باعتبارها النظرية التي لم تفسر كتابة الرسالة فحسب بل أيضًا إخفاءها، لاحظ السيد نيكسون أيضًا، في إشارة إلى السيدة جازيف، أن أي دليل قد تقدمه ليس ذا قيمة تذكر أو لا قيمة له من وجهة نظر قانونية، بسبب صعوبة - أو، يمكن القول، استحالة - التعرف بشكل مرض على الرضيع المذكور في الرسالة مع السيدة التي يتشرف الآن بمخاطبتها باسم السيدة فرانكلاند، والتي لا يجب أن تحثه الوثيقة الموجودة التي لا أساس لها على الاعتقاد بأنها ليست سوى ابنة صديقه القديم وعميله، الكابتن تريفرتون. بعد سماع اعتراضات المحامي حتى النهاية، اعترف ليونارد ببراعتهم، لكنه أقر في الوقت نفسه أنهم لم يحدثوا أي تغيير في انطباعه عن موضوع الرسالة، أو في قناعاته فيما يتعلق بمسار الواجب الذي شعر بأنه ملزم باتباعه وقال إنه سينتظر شهادة السيدة جازف قبل أن يتصرف بشكل حاسم؛ ولكن إذا كانت تلك الشهادة من هذا النوع، وتم الإدلاء بها بطريقة تقنعه بأن زوجته ليس لها حق أخلاقي في الثروة التي كانت تمتلكها، فإنه سيعيدها على الفور إلى الشخص الذي كان لديه - السيد. أندرو تريفرتون. ووجدت أنه لا توجد حجج أو اقتراحات جديدة يمكن أن تهز قرار السيد فرانكلاند، وأنه لا يوجد أي استئناف منفصل إلى روزاموند كان له أدنى تأثير في تحفيزها على استخدام نفوذها لغرض حث زوجها على تغيير تصميمه؛ علاوة على ذلك، فإنه يشعر بالاقتناع، من كل ما سمعه، بأن السيد فرانكلاند، إذا عارضته الكثير من الاعتراضات، إما أن يعين مستشارًا محترفًا آخر، أو يخاطر بارتكاب بعض الأخطاء القانونية الفادحة من خلال التصرف نيابةً عن نفسه في مسألة استعادة الدولة. مقابل المال، وافق السيد نيكسون أخيرًا، تحت الاحتجاج، على منح موكله المساعدة التي يحتاجها في حال أصبح من الضروري إجراء اتصال مع أندرو تريفرتون. واستمع باستسلام مهذب إلى بيان ليونارد الموجز عن الأسئلة التي كان ينوي طرحها على السيدة جازف؛ وقال، بأقل قدر ممكن من السخرية، عندما جاء دوره في الكلام، إنها أسئلة ممتازة من وجهة نظر أخلاقية، وسوف تؤدي بلا شك إلى إجابات ستكون مليئة بالاهتمام من النوع الأكثر رومانسية. "ولكن،" أضاف، "بما أن لديك طفلًا واحدًا بالفعل يا سيد فرانكلاند، وربما إذا جاز لي أن أجازف باقتراح شيء من هذا القبيل، سيكون لديك المزيد على مر السنين؛ وبما أن هؤلاء الأطفال، عندما يكبرون، قد يسمعون عن خسارة ثروة أمهاتهم، وقد يرغبون في معرفة سبب التضحية بها، فإنني أوصي بأن أسند الأمر إلى الأسباب العائلية وحدها، وألا أذهب إلى أبعد من ذلك لتوضيح نقطة قانونية حول هذا الموضوع أيضًا - أن تحصل على مساعدة من السيدة. جازف، إلى جانب الأدلة الصوتية التي تقترح انتزاعها (وأنا أحتج ضد مقبوليتها، في هذه الحالة، مرة أخرى)، إعلان مكتوب، قد تتركه خلفك عند وفاتك، والذي قد يبررك في أعين أطفالك في حالة ظهور ضرورة مثل هذا التبرير في فترة ما في المستقبل. ومن الواضح أن هذه النصيحة كانت ذات قيمة كبيرة بحيث لا يمكن إهمالها. بناءً على طلب ليونارد قام السيد نيكسون على الفور بإعداد نموذج إعلان، يؤكد فيه صحة الرسالة التي وجهتها السيدة تريفرتون الراحلة وهي على فراش الموت إلى زوجها، منذ وفاته أيضًا، ويشهد على حقيقة التصريحات الواردة فيه، سواء فيما يتعلق بالاحتيال الذي مورس على الكابتن تريفرتون والنسب المؤكد للطفل أخبر السيد نيكسون السيد فرانكلاند أنه من الأفضل أن يتم التصديق على توقيع السيدة جوزيف على هذه الوثيقة بأسماء شاهدين مختصين، وسلم السيد نيكسون الإقرار إلى روزاموند لتقرأه بصوت عالٍ على زوجها، وعندما وجد أنه لم يتم تقديم أي اعتراض على أي جزء منه، وأنه لن يكون له أي فائدة أخرى في المرحلة المبكرة الحالية من الإجراءات، نهض ليأخذ إجازته. تعهد ليونارد بالتواصل معه مرة أخرى خلال اليوم، إذا لزم الأمر؛ وتقاعد، مكررًا احتجاجه حتى النهاية، ومعلنًا أنه لم يسبق له أن التقى بمثل هذه الحالة الاستثنائية ومثل هذا العميل العنيد من قبل طوال فترة ممارسته بأكملها. ومرت ساعة تقريبًا على مغادرة المحامي قبل الإعلان عن أي زائر ثانٍ. وبعد انتهاء ذلك الوقت، سمع صوت خطى ترحيبية تقترب من الباب، ودخل العم جوزيف الغرفة. كشفت ملاحظة روزاموند، التي حفزها القلق، عن تغير في مظهره وأسلوبه لحظة ظهوره. كان وجهه مرهقًا ومتعبًا، وفقدت مشيته، عندما دخل الغرفة، خفة الحركة والنشاط اللذين كانا يميزانها بشكل غريب عندما رأته لأول مرة، في برج بورثجينا. حاول أن يضيف إلى كلماته الأولى في التحية اعتذارًا عن التأخير؛ لكن روزاموند قاطعته في حرصها على طرح السؤال المهم الأول. قالت بقلق: "نعلم أنك اكتشفت عنوانها، لكننا لا نعرف شيئًا أكثر. هل هي كما كنت تخشى أن تجدها؟ هل هي مريضة؟" هز الرجل العجوز رأسه بحزن. قال: "عندما عرضت عليك رسالتها، ماذا قلت لك؟ إنها مريضة جدًا يا سيدتي، حتى أن الرسالة التي أرسلتها إلي من طيبتك لن تفيدها بأي شيء." تلك الكلمات القليلة البسيطة أصابت قلب روزاموند بخوف غريب، أسكتها رغمًا عنها عندما حاولت التحدث مرة أخرى. لقد فهم العم جوزيف النظرة القلقة التي وجهتها إليه، والإشارة السريعة التي وجهتها نحو الكرسي الذي يقف بالقرب من الأريكة التي كانت تجلس عليها هي وزوجها. وهناك أخذ مكانه، وهناك أسرّ لهم بكل ما كان يريد أن يقوله. وقال إنه اتبع النصيحة التي قدمتها له روزاموند في بورثجينا، وذلك بأخذ رسالة موجهة إلى "SJ" إلى مكتب البريد في صباح اليوم التالي لوصوله إلى لندن. لقد اتصل الرسول - الخادمة - للاستفسار، كما كان متوقعًا، وغادر مكتب البريد ورسالته في يدها. لقد تبعها إلى نزل في أحد الشوارع القريبة، ورآها تسمح لنفسها بالدخول عند الباب، ثم طرق الباب واستفسر عن السيدة جازيف. تم الرد على الباب من قبل امرأة عجوز تشبه صاحبة المنزل. وكان الرد أنه لا أحد بهذا الاسم يعيش هناك. ثم أوضح أنه يرغب في رؤية الشخص الذي أُرسلت له رسائل إلى مكتب البريد المجاور، موجهة إلى "SJ لكن المرأة العجوز أجابت بطريقة أكثر فظاظة بأنه لا علاقة لهم بأشخاص مجهولين أو بأصدقائهم في ذلك المنزل، وأغلقت الباب في وجهه. عندها عاد إلى صديقه الخباز الألماني ليطلب النصيحة. وقد أُوصي بالعودة، بعد مرور بعض الوقت، ليسأل عما إذا كان يمكنه رؤية الخادم الذي كان يخدم النزيلين، ليصف مظهر ابنة أخته، ويضع نصف تاج في يد الفتاة لمساعدتها على فهم ما يريد. لقد اتبع هذه التوجيهات، واكتشف أن ابنة أخته كانت ترقد مريضة في المنزل، تحت الاسم المستعار "السيدة جيمس". القليل من الإقناع (بعد تقديم نصف التاج) دفع الفتاة إلى صعود الدرج والإعلان عن اسمه. بعد ذلك لم يعد هناك أي عقبات يجب التغلب عليها، وتم نقله على الفور إلى الغرفة التي تشغلها ابنة أخيه. لقد أصيب بالصدمة والذهول بشكل لا يمكن وصفه عندما رآها بسبب الانفعال العصبي العنيف الذي ظهرت عليه عندما اقترب من سريرها. لكنه لم يفقد عزيمته وأمله حتى أبلغ رسالة السيدة فرانكلاند، ووجد أنها فشلت تمامًا في إحداث التأثير المطمئن على معنوياتها الذي كان يثق به ويعتقد أنها ستمارسه. وبدلاً من تهدئتها، بدا الأمر مثيرًا لها ومثيرًا للقلق من جديد. ومن بين مجموعة كبيرة من الاستفسارات الدقيقة حول مظهر السيدة فرانكلاند، وعن أسلوبها تجاهه، وعن الكلمات المحددة التي نطقت بها، والتي كان قادرًا على الإجابة عليها كلها بما يرضيها بشكل أو بآخر، وجهت إليه سؤالين، لم يكن قادرًا على الرد عليهما على الإطلاق. كان السؤال الأول هو ما إذا كانت السيدة فرانكلاند قد قالت أي شيء عن السر؟ والسؤال الثاني هو: ما إذا كانت قد تحدثت بأي كلمة بالصدفة تؤدي إلى الشك في أنها اكتشفت وضع غرفة ميرتل؟ وأضاف الرجل العجوز أن الطبيب الحاضر قد دخل، بينما كان لا يزال جالسًا بجوار سرير ابنة أخته، ولا يزال يحاول دون جدوى حثها على قبول اللغة الودية والمطمئنة التي استخدمتها رسالة السيدة فرانكلاند. وبعد إجراء بعض الاستفسارات والتحدث لبعض الوقت في أمور غير مهمة، أخذه الطبيب على انفراد أخبره أن الألم في منطقة القلب وصعوبة التنفس، وهي الأعراض التي اشتكت منها ابنة أخته، كانت أكثر خطورة في طبيعتها مما قد يظنه الأشخاص غير المطلعين على الأمور الطبية؛ وتوسلت إليه ألا يعطيها المزيد من الرسائل من أي شخص، إلا إذا كان متأكدًا تمامًا مسبقًا من أنها ستؤدي إلى تصفية عقلها، مرة واحدة وإلى الأبد، من المخاوف السرية التي تضايقها الآن - المخاوف التي يمكن أن يطمئن إليها كانت تؤدي إلى تفاقم مرضها يومًا بعد يوم، وجعل كل المساعدة الطبية التي يمكن تقديمها لها فائدة ضئيلة أو معدومة. بناءً على ذلك، وبعد الجلوس لفترة أطول مع ابنة أخته، وبعد إجراء استشارة مع نفسه، قرر أن يكتب إلى السيدة فرانكلاند على انفراد في ذلك المساء، بعد عودته إلى منزل صديقه. لقد استغرق تأليف الرسالة وقتًا أطول مما قد يعتقده أي شخص معتاد على الكتابة أخيرًا، بعد التأخير في عمل نسخة منسقة من العديد من المسودات الأولية، والتأخير في ترك مهمته لرعاية ابنة أخته، أكمل رسالة تروي ما حدث منذ وصوله إلى لندن، باللغة التي كان يأمل أن تكون مفهومة. اذا حكمنا من خلال مقارنة التواريخ، يجب أن يكون لهذه الرسالة عبرت السيد والسيدة فرانكلاند على الطريق. لم تكن تحتوي على أي شيء أكثر مما كان يتحدث به للتو بشفتيه - باستثناء أنها أوصلت أيضًا، كدليل على أن المسافة لم تقلل من الخوف الذي كان يعذب عقل ابنة أخته، التفسير الذي قدمته له عن إخفاء اسمها واختيارها مسكنًا بين الغرباء، عندما كان لديها أصدقاء في لندن كان من الممكن أن تذهب إليهم. ربما لم يكن من الضروري إطالة هذا التفسير من خلال التكرار، لأنه تضمن فقط قوله مرة أخرى، من حيث الجوهر، ما قاله بالفعل في حديثه عن الدافع الذي أجبر سارة على الانفصال عنه في ترورو. مع كلمات أخيرة كهذه، انتهت القصة الحزينة والبسيطة للرجل العجوز. وبعد أن انتظرت قليلاً حتى تستعيد رباطة جأشها وتضبط صوتها، لمست روزاموند زوجها لتلفت انتباهه إليها، وهمست له: "يمكنني الآن أن أقول كل ما كنت أود قوله في بورثجينا؟" "الكل"، أجاب. "إذا كنت تثق بنفسك يا روزاموند، فمن الأصلح أن يسمع ذلك من شفتيك وبعد انتهاء أول انفجار طبيعي للدهشة، أظهر تأثير الكشف عن السر على العم جوزيف التناقض الأكثر وضوحًا الذي يمكن تخيله مع تأثيره على السيد نيكسون. لم يظلم وجه الرجل العجوز أي ظل من الشك، ولم تسقط كلمة اعتراض من شفتيه. كانت العاطفة الوحيدة التي أثارته هي البهجة البسيطة وغير العاكسة والخالية من الشوائب. وقفز على قدميه بكل نشاطه الطبيعي، وتألقت عيناه مرة أخرى بكل بريقهما الطبيعي؛ وفي لحظة صفق بيديه كالطفل؛ وفي اليوم التالي رفع قبعته، وتوسل إلى روزاموند أن تسمح له بقيادةها على الفور إلى سرير ابنة أخته. صاح وهو يسرع عبر الغرفة ليفتح الباب: «إذا أخبرت سارة بما قلته لي للتو فسوف تعيد لها شجاعتها، وسوف ترفعها من سريرها، وسوف تعالجها قبل انتهاء اليوم!» أوقفته فجأة كلمة تحذيرية من السيد فرانكلاند، وأعادته صامتًا ومنتبهًا إلى الكرسي الذي تركه في اللحظة السابقة. قال ليونارد: "فكر قليلاً فيما قاله لك الطبيب". "إن المفاجأة المفاجئة التي جعلتك سعيدًا جدًا قد تسبب ضررًا مميتًا لابنة أختك. قبل أن نتحمل مسؤولية التحدث معها حول موضوع من المؤكد أنه سيثير غضبها بعنف، مهما كنا حريصين في تقديمه، يجب علينا أولاً، من أجل السلامة، على ما أعتقد، أن نتقدم بطلب إلى الطبيب للحصول على المشورة. أيدت روزاموند اقتراح زوجها بحرارة، واقترحت، مع نفاد صبرها المميز من التأخير، أن يعثروا على الطبيب على الفور. أعلن العم جوزيف — على نحو غير راغب إلى حد ما، كما بدا — ردًا على استفساراتها، أنه يعرف مكان إقامة الطبيب، وأنه يمكن العثور عليه عمومًا في المنزل قبل الساعة الواحدة بعد الظهر. كانت الساعة آنذاك تشير إلى الثانية عشرة والنصف فقط؛ وقامت روزاموند، بموافقة زوجها، بقرع الجرس على الفور لإرسال سيارة أجرة. كانت على وشك مغادرة الغرفة لترتدي قلنسوتها، بعد إعطاء الأمر اللازم، عندما أوقفها الرجل العجوز وسألها، بشيء من التردد والارتباك، عما إذا كان من الضروري أن يذهب إلى الطبيب مع السيد والسيدة فرانكلاند؛ مضيفًا، قبل الإجابة على السؤال، أنه يفضل كثيرًا، إذا لم يكن هناك اعتراض من جانبهم، أن يُترك للانتظار في الفندق لتلقي أي تعليمات قد يرغبون في إعطائها له عند عودتهم. استجاب ليونارد لطلبه على الفور، دون الاستفسار عن أسباب قيامه بذلك؛ لكن فضول روزاموند قد أُثير، وسألته عن سبب تفضيله البقاء بمفرده في الفندق على الذهاب معهم إلى الطبيب. قال الرجل العجوز: "أنا لا أحبه". "عندما يتحدث عن سارة ينظر ويتحدث وكأنه يظن أنها لن تقوم من سريرها مرة أخرى". أجاب بهذه الكلمات المختصرة، ثم انصرف بقلق إلى نافذة، كما لو كان يرغب في عدم قول المزيد. كان مكان إقامة الطبيب على مسافة قصيرة، لكن السيد والسيدة فرانكلاند وصلا إلى هناك قبل الساعة الواحدة ظهرًا، ووجداه في المنزل. وكان شاباً، لطيفاً، رزين الوجه، هادئاً، خاضعاً. وربما كان اتصاله اليومي بالمعاناة والحزن قد ثبّت شخصيته وأحزنها قبل الأوان. بمجرد تقديم زوجها ونفسها له، كأشخاص مهتمين بشدة بمريضه في دار الإقامة، تركت روزاموند الأمر لليونارد لطرح الأسئلة الأولى المتعلقة بالحالة الصحية لوالدتها كان جواب الطبيب مُستهلًا ببعض الكلمات المهذبة، والتي كان من الواضح أنها كانت تهدف إلى إعداد مستمعيه لتقرير أقل تفاؤلاً مما قد يأتون إليه متوقعين تلقيه. لقد جرد الموضوع بعناية من جميع الجوانب الفنية المهنية، وأخبرهم أن مريضه يعاني بلا شك من مرض خطير في القلب. لقد اعترف صراحةً بأن الطبيعة الدقيقة لهذا المرض هي مسألة شك، وقد يقررها العديد من رجال الطب بطرق مختلفة. وبحسب الرأي الذي كونه بنفسه من الأعراض، كان يعتقد أن مرض المريض مرتبط بالشريان الذي ينقل الدم مباشرة من القلب عبر الجهاز. بعد أن وجدها غير راغبة بشكل فردي في الإجابة على الأسئلة المتعلقة بطبيعة حياتها الماضية، لم يكن بإمكانه إلا أن يخمن أن المرض كان طويل الأمد؛ أنها نتجت في الأصل عن صدمة عقلية كبيرة، أعقبها قلق طويل الأمد ( أظهر وجهها آثارًا واضحة)؛ وأن الأمر قد تفاقم بشكل خطير بسبب إرهاق الرحلة إلى لندن، والتي اعترفت بأنها قامت بها في وقت جعلها الإرهاق العصبي الشديد غير قادرة تمامًا على السفر. وفي حديثه وفقًا لوجهة النظر هذه للقضية، كان من واجبه المؤلم أن يخبر أصدقاءها أن أي عاطفة عنيفة ستعرض حياتها للخطر بلا شك. وفي الوقت نفسه، إذا كان من الممكن إزالة الاضطراب العقلي الذي كانت تعاني منه الآن وإذا كان من الممكن وضعها في منزل ريفي هادئ ومريح، بين الأشخاص الذين سيكونون حريصين بشكل متواصل على الحفاظ على هدوءها، ومعاناتهم من عدم الحاجة إلى أي شيء، فسيكون هناك سبب للأمل في إيقاف تقدم المرض وأن يتم إنقاذ حياتها لعدة سنوات قادمة كان قلب روزاموند يقفز من صورة المستقبل التي استمدها خيالها من الاقتراحات المخبأة في كلمات الطبيب الأخيرة. "يمكنها الحصول على كل المزايا التي ذكرتها، وأكثر من ذلك، إذا كان هناك حاجة إلى المزيد!" تدخلت بفارغ الصبر قبل أن يتمكن زوجها من التحدث مرة أخرى. "أوه، يا سيدي، إذا كانت الراحة بين الأصدقاء الطيبين هي كل ما يريده قلبها المسكين المتعب فالحمد لله أننا نستطيع أن نمنحها إياها!" قال ليونارد، مواصلًا الحكم على زوجته: "يمكننا أن نعطيه، إذا وافق الطبيب على إجراء اتصال مع مريضته وهو أمر من شأنه أن يريحها من كل القلق، ولكن من الضروري أن نضيف أنها في الوقت الحاضر غير مستعدة تمامًا لاستقباله". قال الطبيب: هل لي أن أسأل من سيؤتمن على مسؤولية إجراء الاتصالات التي ذكرتها؟ أجاب ليونارد: «هناك شخصان يمكن الاعتماد عليهما في هذا الأمر» "أحدهما هو الرجل العجوز الذي رأيته بجانب سرير مريضك والآخر هو زوجتي." "في هذه الحالة،" قال الطبيب مجددًا وهو ينظر إلى روزاموند، "ليس هناك شك في أن هذه السيدة هي الشخص الأصلح للقيام بالواجب." توقف مؤقتًا وفكر للحظة؛ ثم أضاف: لكن هل لي أن أسأل، قبل أن أجرؤ على توجيه قرارك بطريقة أو بأخرى، ما إذا كانت السيدة معروفة جيدًا لمريضتي، وتتمتع بنفس العلاقات الحميمة معها مثل الرجل العجوز؟" أجاب ليونارد: "أخشى أنني يجب أن أجيب لا على هذين السؤالين" "وربما ينبغي لي أن أخبرك، في الوقت نفسه، أن مريضتك تعتقد أن زوجتي موجودة الآن في كورنوال. أول زيارة لها أخشى أن ظهوره في غرفة المرضى قد يسبب مفاجأة كبيرة للمريض وربما بعض الانزعاج أيضًا." قال الطبيب: "في ظل هذه الظروف، يبدو أن خطر الثقة في الرجل العجوز، رغم بساطته، هو أقل المخاطر على الإطلاق بين الاثنين - لسبب واضح وهو أن وجوده لا يمكن أن يسبب لها أي مفاجأة. ومهما كان من شأنه أن ينشر الأخبار بشكل غير ماهر، فسيكون لديه ميزة كبيرة على هذه السيدة تتمثل في عدم الظهور بشكل غير متوقع بجانب السرير. إذا كان لا بد من تجربة التجربة الخطرة - وأفترض أنها لا بد منها، مما قلته - فلا خيار أمامك، على ما أعتقد، سوى أن تثق بالرجل العجوز، مع التحذيرات والتعليمات المناسبة، لتنفيذها وبعد التوصل إلى هذا الاستنتاج، لم يكن هناك المزيد مما يمكن قوله على أي من الجانبين. وانتهت المقابلة، وأسرعت روزاموند وزوجها إلى إعطاء العم جوزيف تعليماته في الفندق. وعندما اقتربوا من باب غرفة جلوسهم، فوجئوا بسماع صوت الموسيقى في الداخل. عند دخولهم، وجدوا الرجل العجوز جالسًا على كرسي، يستمع إلى صندوق موسيقي صغير متهالك وُضِع على طاولة بالقرب منه، وكان يعزف نغمة تعرف عليها روزاموند على الفور على أنها "باتي، باتي" لموزارت. قال العم جوزيف، وقد بدأ في بعض الارتباك وهو يلمس نهاية الصندوق، "أرجو أن تعذرني لأنني صنعت موسيقى لأرافقني أثناء غيابك غادر. لقد أعطاها موتسارت الإلهي ملك كل الملحنين الذين عاشوا على الإطلاق بيده، سيدتي، لأخي، عندما كان ماكس صبيًا في مدرسة الموسيقى في فيينا. منذ أن تركتني ابنة أخي في كورنوال، لم يكن لدي الشجاعة لأجعل موزارت يغني لي من هذا الصندوق الصغير حتى اليوم. الآن بعد أن جعلتني سعيدًا بشأن سارة مرة أخرى، تؤلمني أذني مرة أخرى بسبب _ting-ting_ الصغير الذي دائمًا ما يكون له نفس الصوت الودود في قلبي، سافر حيث أستطيع. قال الرجل العجوز، وهو يضع الصندوق في الحقيبة الجلدية بجانبه، وهو ما لاحظته روزاموند هناك عندما رأته لأول مرة في بورثينا: "ولكن كفى ذلك!"، "سأعيد طائري المغرد إلى قفصه، وسأسأل، عندما يتم ذلك، إذا كان من دواعي سرورك أن تخبرني بما قاله الطبيب؟" أجابت روزاموند على طلبه بسرد جوهر المحادثة التي دارت بين زوجها والطبيب. ثم شرعت بعد ذلك، مع العديد من التحذيرات التحضيرية، في توجيه الرجل العجوز. كيف يكشف اكتشاف السر لابنة أخته أن الظروف المرتبطة به يجب أن تُذكر أولاً، ليس كأحداث حدثت بالفعل، ولكن كأحداث من المفترض أنها حدثت. وضعت الكلمات التي كان عليه أن يقولها في فمه، واختارت أقل عدد وأبسط ما يفي بالغرض، وأظهرت له كيف يمكن أن ينزلق بشكل غير محسوس من الإشارة إلى الاكتشاف باعتباره شيئًا قد يكون من المفترض، إلى الإشارة إليه على أنه شيء حدث بالفعل؛ وقد حثته، والأهم من ذلك كله، على أن يضع نصب أعين ابنة أخته دائمًا حقيقة أن اكتشاف السر لم يوقظ شعورًا مريرًا واحدًا أو فكرة استياء واحدة تجاهها، في ذهن أي من الأشخاص الذين كانوا مهتمين بشدة باكتشافه. استمع العم جوزيف باهتمام لا يتزعزع حتى فعلت روزاموند ذلك؛ ثم نهض من مقعده، وثبت عينيه باهتمام على وجهها، ولاحظ تعبيرًا عن القلق والشك فيه، والذي فسره بحق على أنه يشير إلى نفسه. "هل لي أن أتأكد، قبل أن أرحل، أنني لن أنسى شيئًا؟" سأل بجدية شديدة. "ليس لدي عقل لأخترعه، هذا صحيح، ولكن لدي شيء بداخلي يمكن أن أتذكره، وخاصة عندما يكون ذلك من أجل سارة. إذا سمحت، استمع الآن، واسمع إذا كان بإمكاني أن أقول لك مرة أخرى كل ما قلته لي؟" كان واقفًا أمام روزاموند، بشيء في نظرته وأسلوبه يوحي بشكل غريب ومؤثر بأيام طفولته الطويلة الماضية وبالوقت الذي كان يلقي فيه دروسه الأولى وهو جالس على ركبة والدته، كرر الآن، من البداية إلى النهاية، التعليمات التي أعطيت له، بدقة لفظية، مع سهولة في الذاكرة، الأمر الذي لم يكن أقل من مذهل بالنسبة لرجل في مثل عمره "هل احتفظت بكل شيء كما ينبغي؟" سأل ببساطة متى وصل إلى نهايته. "وهل يمكنني أن أمضي في طريقي الآن، وأحمل أخباري السارة إلى سرير سارة؟" وكان لا يزال من الضروري احتجازه، بينما تتشاور روزاموند وزوجها معًا حول أفضل الطرق وأكثرها أمانًا لمتابعة الإقرار باكتشاف السر من خلال الإعلان عن وجودهما في لندن. بعد بعض التفكير، طلب ليونارد من زوجته تقديم الوثيقة التي أخرجها المحامي في ذلك الصباح، وكتابة بضعة أسطر، من إملاءاته، على الجانب الفارغ من الورقة، يطلب من السيدة جازف أن تقرأ نموذج الإعلان، وتضع توقيعها عليه، إذا شعرت أن ذلك يتطلب منها، في كل التفاصيل، تأكيد أي شيء ليس هو الحقيقة الدقيقة. عندما تم ذلك، وعندما تم طي الورقة التي كتبت عليها السيدة فرانكلاند إلى الخارج، بحيث قد تكون الصفحة الأولى التي تلفت الانتباه، أمر ليونارد بإعطاء الورقة للرجل العجوز وشرح له ما سيفعله بها، بهذه الكلمات: "عندما تخبر ابنة أختك بالخبر، وعندما تسمح لها بدوام كامل بترتيب نفسها، إذا سألت أسئلة عني وعن زوجتي (كما أعتقد أنها) سوف)، أعطها تلك الورقة لتجيب عليها، واطلب منها أن تقرأها. سواء كانت راغبة في التوقيع عليها أم لا، فهي متأكدة من أنها ستستفسر عن كيفية حصولك عليها. أخبرها في المقابل أنك استلمتها من السيدة فرانكلاند - باستخدام كلمة "تم الاستلام"، حتى تصدق في البداية أنها أرسلت إليك من بورثجينا بالبريد. إذا وجدت أنها وقعت على الإقرار، وأنها لم تعد مضطربة كثيرًا بعد ذلك فأخبرها بنفس الطريقة تدريجيًا. "الطريقة التي تقول بها الحقيقة بشأن اكتشاف السر، وأن زوجتي أعطتك الورقة بيديها، وأنها الآن في لندن... أضافت روزاموند: """أنتظرها وأشتاق لرؤيتها"." "أنت، الذي لا تنسى شيئًا، أنا متأكد من أنك لن تنسى أن تقول ذلك." إن الثناء البسيط على قدراته في الذاكرة جعل العم جوزيف يستمتع بالفرح، كما لو كان صبيًا مرة أخرى. ووعده بأن يثبت جدارته بالثقة التي وُضعت فيه، وتعهد بالعودة وتخليص السيدة فرانكلاند من كل التشويق قبل انتهاء اليوم، فأخذ إجازته، وخرج على أمل في مهمته البالغة الأهمية. راقبته روزاموند من النافذة، وهو يشق طريقه ذهابًا وإيابًا بين حشد الركاب على الرصيف، حتى غاب عن الأنظار. كيف انطلق هذا الشكل الصغير الخفيف برشاقة بعيدًا عن الأنظار! كم كان ضوء الشمس الصافي يتساقط على الصخب المبهج في الشارع! كان كيان المدينة العظيمة كله ينعم بمجد النهار الصيفي؛ كل نبضاتها القوية تنبض عاليًا، وكل أصواتها التي لا تعد ولا تحصى تهمس بالأمل! الفصل 26. قصة الماضي. انقضت فترة ما بعد الظهر وجاء المساء، ولم تظهر أي علامات على عودة العم جوزيف. في الساعة السابعة صباحًا، استدعت الممرضة روزاموند، وأخبرتها أن الطفلة كانت مستيقظًا ومضطربة. بعد تهدئته وتهدئته، أعادته معها إلى غرفة الجلوس، بعد أن قامت أولًا، مع مراعاة راحتها المعتادة لراحة أي خادم تستخدمه، بإرسال الممرضة إلى أسفل الدرج، مع توفير ساعة فراغ تحت تصرفها، بعد واجبات اليوم. قالت عندما انضمت إلى زوجها: «لا أحب أن أكون بعيدًا عنك يا ليني في هذا الوقت العصيب». "لذا فقد أحضرت الطفل إلى هنا. فمن غير المرجح أن يكون مزعجًا مرة أخرى، كما أن الاعتناء به هو أمر يريحني حقًا. كانت الساعة الموجودة على رف الموقد تدق الساعة السابعة والنصف. وكانت العربات في الشارع تتبع بعضها البعض بسرعة متزايدة، مليئة بأشخاص يرتدون ملابس كاملة، في طريقهم لتناول العشاء، أو في طريقهم إلى الأوبرا. وكان الباعة المتجولون يرددون أخبارًا في الساحة المجاورة، مع الطبعات الثانية من صحف المساء تحت أذرعهم. وكان الأشخاص الذين كانوا يخدمون خلف المنضدة طوال اليوم يقفون عند باب المتجر للحصول على نفس منعش كان العمال يتجمعون عائدين إلى منازلهم، تارة منفردين، وتارة معًا، في مجموعات مرهقة ومتعثرة. وكان العاطلون عن العمل، الذين خرجوا بعد العشاء، يشعلون السيجار في زوايا الشوارع، وينظرون حولهم غير متأكدين من الاتجاه الذي ينبغي عليهم أن يتجهوا إليه بعد ذلك. لقد كانت تلك الفترة الانتقالية من المساء التي تنتهي فيها حياة الشارع خلال النهار تقريبًا، ولم تبدأ حياة الشارع ليلًا تمامًا - وهو الوقت الذي كانت فيه روزاموند أيضًا. كانت تحاول عبثًا أن تجد الراحة من تعب الانتظار بالنظر من النافذة، وأصبحت منغمسة بعمق أكثر فأكثر في أفكارها القلقة - عندما تم استدعاء انتباهها فجأة إلى الأحداث التي وقعت في العالم الصغير من حولها من خلال فتح باب الغرفة. نظرت إلى أعلى على الفور من الطفل الذي كان نائمًا على حجرها، ورأت أن العم جوزيف قد عاد أخيرًا. دخل الرجل العجوز بصمت، وفي يده صيغة الإقرار التي أخذها معه برغبة السيد فرانكلاند. عندما اقترب من النافذة، لاحظ روزاموند أن وجهه بدا كما لو أنه أصبح أكبر سنًا بشكل غريب خلال الساعات القليلة التي غاب فيها. اقترب منها، ولم ينبس ببنت شفة بعد، ووضع سبابته المرتجفة على الورقة المفتوحة، وأمسكها أمامها حتى تتمكن من النظر إلى المكان المشار إليه دون النهوض من كرسيها. صمته وتغير وجهه أصابها بفزع مفاجئ جعلها تتردد قبل أن تتحدث معه. "هل أخبرتها بكل شيء؟" سألت، بعد تأخير لحظة، وهي تطرح السؤال بصوت منخفض، وتهمس، دون أن تلتفت إلى الورقة. وقال وهو يشير إلى الإعلان: "هذا يجيب على ما لدي". "انظر! هذا هو الاسم الموقع في المكان الذي بقي له - موقع بخط يدها." نظرت روزاموند إلى الورقة. كان هناك بالفعل التوقيع Jazeph". وتحتها أضيفت، في سطور باهتة بين قوسين، هذه الكلمات التوضيحية - "سابقًا، سارة ليسون". صرخت روزاموند وهي تنظر إليه في انزعاج متزايد: "لماذا لا تتكلم؟" لماذا لا تخبرنا كيف تحملت هذا؟" "آه! "لا تسألني، لا تسألني!" أجابها وهو يتراجع عن يدها وهي تحاول في شغفها أن تضعها على ذراعه. "لم أنس شيئًا. لقد قلت الكلمات كما علمتني أن أقولها - لقد سلكت طريقًا ملتويًا إلى الحقيقة بلساني؛ لكن وجهي سلك الطريق المختصر، ووصل إلى النهاية أولاً. صلي، من صلاحك لي، لا تسأل عنه شيئًا! كن راضيًا، إذا سمحت، بمعرفة أنها أفضل وأكثر هدوءًا وسعادة الآن. فالشر انتهى ومضى، والخير كله قادم. إذا أخبرتك كيف كانت تبدو، إذا أخبرتك بما قالت، إذا أخبرتك بكل ما حدث عندما عرفت الحقيقة لأول مرة، فسوف يحاصرني الخوف في قلبي مرة أخرى، وكل النحيب والبكاء الذي ابتلعته سوف يرتفع مرة أخرى ويخنقني. يجب أن أبقي رأسي صافيًا وعيني جافتين – أو كيف سأقول لك كل الأشياء التي وعدت سارة، كما أحب روحي وروحها، أن أقولها قبل أن أستلقي للراحة الليلة؟ توقف، وأخرج منديل جيب قطنيًا صغيرًا خشنًا، به نقش أبيض متوهج على أرضية زرقاء باهتة، وجفف بعض الدموع التي ارتفعت في عينيه أثناء حديثه. يوبخ نفسه، وهو ينظر إلى روزاموند، "أن شجاعتي، عندما تكون مطلوبة في وقت الشدة، ليس من السهل العثور عليها. ومع ذلك فأنا ألماني! أمتي كلها أيها الفلاسفة!--لماذا أنا وحدي رقيق في ذهني، وضعيف في قلبي، مثل الطفل الصغير الجميل هناك، الذي يرقد نائماً في حضنك؟" "لا تتكلم مرة أخرى؛ قالت روزاموند: لا تخبرنا بأي شيء حتى تشعر بمزيد من الهدوء. لقد شعرنا بالارتياح من أسوأ تشويق لدينا الآن بعد أن علمنا أنك تركتها أكثر هدوءًا وأفضل. لن أطرح المزيد من الأسئلة؛ "على الأقل،" أضافت، بعد صمت، "سأسأل واحدًا فقط." توقفت؛ وتجولت عيناها مستفسرة نحو ليونارد. كان حتى الآن يستمع باهتمام صامت إلى كل ما مر؛ لكنه تدخل الآن بلطف، ونصح زوجته بالانتظار قليلاً قبل أن تغامر بقول أي شيء آخر. توسل روزاموند: "إنه سؤال سهل للإجابة عليه "هي، إذا سمحت لكن دعني آتي؟" "نعم، نعم"، قال الرجل العجوز، وهو يومئ برأسه إلى روزاموند مع جو من الارتياح. "هذا السؤال سهل؛ أسهل حتى مما تعتقد، لأنه يقودني مباشرة إلى بداية كل ما يجب أن أقوله. كان حتى الآن يتجول في الغرفة بلا راحة، ويجلس لحظة، ثم ينهض في اللحظة التالية. وقد وضع كرسيًا لنفسه في منتصف الطريق بين روزاموند - التي كانت تجلس مع الطفل بالقرب من النافذة - وزوجها، الذي احتل الأريكة في الطرف السفلي من الغرفة. في هذا الوضع، الذي مكنه من مخاطبة السيد والسيدة فرانكلاند بالتناوب دون صعوبة، سرعان ما استعاد رباطة جأشه بما يكفي لفتح قلبه دون تحفظ لاهتمام موضوعه. "عندما قال مخاطبًا روزاموند: «الأسوأ قد انتهى ومضى، عندما تمكنت من الاستماع وعندما تمكنت من التحدث، كانت أولى كلمات المواساة التي قلتها لها هي كلمات رسالتك. نظرت إلي مباشرة بعيون متشككة وخائفة. "هل كان زوجها هناك ليسمعها؟" تقول. 'هل بدا غاضبا؟ هل بدا آسف؟ هل تغير قليلاً إلى هذا الحد، عندما تلقيت تلك الرسالة منها فقلت: لا؛ لا تغيير، لا غضب، لا حزن، لا شيء مثل ذلك». وقالت مرة أخرى: ألم يجعل بينهما شقاء؟ أليس هناك ما ينتزع من كل الحب وكل السعادة التي تربطهما ببعضهما البعض؟». ومرة أخرى أجيب على ذلك: لا! لا بؤس ولا وجع. انظر الآن! سأذهب في الحال إلى الزوجة الصالحة، وأحضرها إلى هنا لتجيب عن الزوج الصالح بلسانها ». بينما أتحدث بهذه الكلمات، هناك تطايرت من كل وجهها نظرة - لا، ليست نظرة - ضوء، مثل وميض الشمس. بينما أستطيع أن أحصي واحدًا، فإنه يدوم؛ قبل أن أتمكن من العد اثنين، اختفى؛ الوجه مظلم مرة أخرى. تم إبعاده عني على الوسادة، ورأيت اليد التي كانت خارج السرير تبدأ في تجعد الملاءة. أقول مرة أخرى: «سأمضي في طريقي، وأحضر الزوجة الصالحة.» وتقول لا، ليس بعد. لا يجب أن أراها، لا أجرؤ على رؤيتها حتى تعرف...». وهناك توقفت، وقامت اليد بتجعد الملاءة مرة أخرى، وبهدوء، بهدوء، أقول لها: "تعرف ماذا؟" فأجابتني ما لا أستطيع أنا أمها أن أقوله لها في وجهها خجلاً. وأنا أقول: إذن يا طفلي! لا تقل ذلك، إذن – لا تقل ذلك على الإطلاق». تهز رأسها في وجهي، وتضغط يديها معًا، هكذا، على غطاء السرير. تقول: "يجب أن أقول ذلك". «يجب أن أخلص قلبي من كل ما كان يقضمه، ويعضه، ويعضه، أو كيف سأشعر بالبركة التي ستجلبها لي رؤيتها، إذا كان ضميري مرتاحًا فقط؟» ثم تتوقف قليلًا، وترفع يديها الاثنتين، وتصرخ بصوت عالٍ: «أوه، ألا تريني رحمة الله طريقة لأقولها تنقذني أمام طفلي!» وأنا أقول: اصمت إذن! هناك طريقة. قل ذلك للعم يوسف، الذي هو نفس الأب بالنسبة لك! قل ذلك للعم يوسف، الذي مات ابنه الصغير بين ذراعيك؛ الذي مسحت يدك دموعه في الحزن منذ زمن طويل. أخبرني بها يا طفلي؛ و _أنا_ سأتحمل المخاطرة، و عار (إذا كان هناك خجل) من قول ذلك مرة أخرى. ليس لدي ما أتحدث عنه سوى شعري الأبيض؛ أنا، ليس لدي ما يساعدني سوى قلبي الذي لا يقصد أي ضرر - سأذهب إلى تلك المرأة الطيبة والحقيقية، مع عبء حزن والدتها الذي يجب أن أضعه أمامها؛ "وأعتقد في روحي أنها لن تبتعد!" توقف مؤقتًا ونظر إلى روزاموند. كان رأسها منحنيًا فوق طفلها وكانت دموعها تتساقط ببطء، واحدة تلو الأخرى، على حضن فستانه الأبيض الصغير. وفي انتظار لحظة لتجميع نفسها قبل أن تتحدث، مدت يدها إلى الرجل العجوز، وقابلت النظرة التي ثبتها عليها بحزم وامتنان وقالت: "أوه، هيا، هيا!"، قالت: "دعني أثبت لك أنك إن الثقة السخية بي ليست في غير محلها." قال العم جوزيف: "كنت أعرف منذ البداية أنها لم تكن كذلك بالتأكيد كما أعرفها الآن. وسارة، عندما تحدثت معها، عرفت ذلك أيضًا. صمتت قليلاً؛ بكت قليلا. انحنت من على الوسادة وقبلتني هنا، على خدي، وأنا جالس بجانب السرير؛ "ثم نظرت إلى الوراء، إلى الوراء، إلى الوراء، في ذهنها، إلى الماضي البعيد، وبهدوء شديد، ببطء شديد، بعينيها تنظران إلى عيني، ويدها مستريحة في عيني، قالت لي الكلمات التي يجب أن أتحدث إليها الآن مرة أخرى، أنت الذي تجلس هنا اليوم كقاضيها، قبل أن تذهب إليها غدًا كطفلها." قالت روزاموند: "ليس كقاضيها!"، قالت روزاموند: "لا أستطيع، يجب ألا أسمعك تقول ذلك." "أنا أتحدث بكلماتها، وليس كلماتي." قال الرجل العجوز بجدية: "انتظر قبل أن تطلب مني تغييرها بأخرى - انتظر حتى تعرف النهاية." واقترب كرسيه قليلًا من روزاموند، وتوقف لمدة دقيقة أو دقيقتين لترتيب ذكرياته، ثم استأنف حديثه: "كما بدأت سارة معي، يجب أن أبدأ أيضًا، وهذا يعني أنني سأنتقل الآن عبر السنوات الماضية، إلى الوقت الذي كانت فيه حياتي. خرجت ابنة أخيها إلى خدمتها الأولى. هل تعلم أن قبطان البحر، الرجل الشجاع الطيب تريفرتون، اتخذ لزوجته فنانة على المسرح - ما يسمونه الممثلة المسرحية هنا؟ امرأة عظيمة وكبيرة ووسيم؛ بحياة وروح وإرادة فيها لا تُرى كثيرًا؛ امرأة من ذلك النوع الذي يستطيع أن يقول: سنفعل هذا الشيء، أو ذاك الشيء، ونفعل ذلك رغمًا عن كل الوازع، وكل العقبات، وكل المعارضات في العالم. تأتي إلى هذه السيدة خادمة لتخدمها، سارة، ابنة أخي - وهي فتاة صغيرة، جميلة ولطيفة ولطيفة، وخجولة جدًا. من بين العديد من الآخرين الذين يريدون المكان، والذين هم فتيات أكثر جرأة وأكبر وأسرع، ومع ذلك، تختار السيدة تريفرتون سارة. وهذا غريب، ولكنه أغرب من ذلك، أن سارة، من جانبها، عندما تخرج من مخاوفها وشكوكها الأولى، وآلام الخجل من نفسها، تصبح مغرمة من كل قلبها بتلك السيدة العظيمة والجميلة، التي لها حياة وروح وإرادة من النوع الذي نادرًا ما يُرى. من الغريب أن أقول هذا، ولكنه أيضًا، كما أعرف من شفتي سارة، كل كلمة منه صحيحة. قال ليونارد: "هذا صحيح بلا أدنى شك". "معظم الارتباطات القوية تتشكل بين أشخاص يختلفون عن بعضهم البعض. تابع الرجل العجوز: وهكذا فإن الحياة التي كانوا يعيشونها في منزل بورثجينا القديم بدأت بسعادة بالنسبة لهم جميعًا" سارة، خادمتها، قبل كل شيء. لن يكون لديها أحد سوى سارة ليقرأ لها، ويعمل لديها، ويلبسها في الصباح والمساء، ويخلع ملابسها في الليل. كانت مألوفة مثل أختها مع سارة، عندما كانا بمفردهما، في الأيام الطويلة الممطرة. لقد كانت لعبة وقت فراغها - الضحكة التي أحبتها أكثر من غيرها - هي التي أذهلت خادمة الريف المسكينة، التي لم يسبق لها أن رأت كيف يبدو المسرح من الداخل، من خلال ارتداء ملابس جميلة، وتلوين وجهها، والتحدث وفعل كل ما فعلته على المسرح. المشهد المسرحي في الأيام التي سبقت زواجها. كلما حيرت سارة بهذه النكات والمقالب التنكرية، كلما كانت سعيدة دائمًا. لمدة عام استمرت هذه الحياة السهلة السعيدة في المنزل العتيق — سعيدة لجميع الخدم — وأكثر سعادة أيضًا للسيد والسيدة، ولكن بسبب الحاجة إلى شيء واحد يكمل كل شيء نعمة صغيرة واحدة كانت مأمولة دائمًا، والتي لم تأتي أبدًا — نفس البركة، إذا سمحت، مثل البركة في الفستان الأبيض الطويل، ذو الوجه الممتلئ الرقيق والذراعين الصغيرتين، التي أراها أمامي الآن.» توقف للإشارة إلى الإشارة بالإيماء والابتسام. ثم استأنف الطفل الذي كان في حضن روزاموند حديثه قائلاً: «مع حلول العام الجديد، ترى سارة تغييرًا في السيدة. قبطان البحر الطيب هو رجل يحب الأطفال، ويحب أن يصل إلى المنزل جميع الأولاد والبنات الصغار من أصدقائه من حوله. إنه يلعب معهم، ويقبلهم، ويقدم لهم الهدايا - إنه أفضل صديق حصل عليه الأولاد والبنات الصغار على الإطلاق السيدة، التي ينبغي أن تكون أفضل صديقاتهم أيضًا، تنظر إليهم ولا تقول شيئًا - تبدو حمراء أحيانًا، وشاحبة أحيانًا؛ تذهب بعيدًا إلى غرفتها حيث تعمل سارة معها، وتتجول وتجد خطأً؛ وفي أحد الأيام، أطلقت مزاجها الشرير على لسانها وقالت: "لماذا ليس لدي طفل يحبه زوجي لماذا يجب عليه التقبيل واللعب دائمًا مع أطفال النساء الأخريات؟ يأخذون حبه بعيدا عن شيء ليس لي. أنا أكره هؤلاء الأطفال وأمهاتهم أيضًا! إن شغفها هو الذي يتكلم إذن، لكنه يتحدث عما هو قريب من الحقيقة في كل ذلك. لن تقيم صداقات مع أي من هؤلاء الأمهات. السيدات المألوفة لديهن هن السيدات اللاتي ليس لديهن أطفال، أو السيدات اللاتي نشأت أسرهن جميعًا. هل تعتقد أن هذا كان خطأ السيدة؟" طرح السؤال على روزاموند، التي كانت تلعب بإحدى يدي الطفل التي كانت تستريح في يدها. "أعتقد أن السيدة تريفرتون كانت تستحق الشفقة للغاية،" أجابت، ورفعت يد الطفل بلطف إلى شفتيها. "ثم أنا، من جهتي، أعتقد ذلك أيضًا،" قال العم جوزيف. "هل يستحق الشفقة؟ – نعم! لنكون أكثر شفقة بعد بضعة أشهر، عندما لم يكن هناك طفل ولا أمل في طفل، ويقول قبطان البحر الطيب، في أحد الأيام: «لقد صدأت هنا، لقد كبرت مع الكثير من الكسل؛ أريد أن أكون على البحر مرة أخرى. سأطلب سفينة». ويطلب سفينة فيعطونه ويذهب بعيدًا في رحلاته البحرية - مع الكثير من التقبيل والولع بالفراق عن زوجته - لكنه لا يزال يذهب بعيدًا. وعندما يرحل، تأتي السيدة مرة أخرى حيث تعمل سارة معها مرتديةً ثوبًا جديدًا رائعًا، وتخطفه بعيدًا، وتطرحه على الأرض، وترمي بعده كل المجوهرات الجميلة التي حصلت عليها على طاولتها، وتختم وتبكي من البؤس والعاطفة التي بداخلها. «سأبذل كل تلك الأشياء الجميلة، وسأظل أرتدي ملابسي لبقية حياتي لكي أنجب طفلًا!» تقول. "إنني أفقد حب زوجي: فهو لم يكن ليبتعد عني أبدًا لو أنجبت له طفلاً!" ثم تنظر في المرآة وتقول بين أسنانها: نعم! نعم! أنا امرأة جميلة، ذات هيئة جيدة، وأود أن أغير الأماكن مع أبشع وأتعس بائس في كل الخليقة، لو كان بإمكاني فقط إنجاب طفل!». ثم أخبرت سارة أن شقيق القبطان تحدث عنها بأبشع الكلمات عندما كانت متزوجة لأنها كانت فنانة على المسرح. وتقول: "إذا لم يكن لدي طفل، فمن غيره - الوحش الوغد الذي أتمنى أن أقتله! - من غيره سيأتي ليمتلك كل ما حصل عليه القبطان؟" ثم تبكي مرة أخرى، وتقول: "أنا أفقد حبه - آه، أنا أعرف ذلك، أعرف ذلك! - أنا أفقد حبه!" لا شيء يمكن أن تقوله سارة سيغير أفكارها حول ذلك. وتمضي الأشهر، ويعود قبطان البحر، ولا يزال هناك دائمًا نفس الحزن السري الذي ينمو وينمو في قلب السيدة - ينمو وينمو حتى أصبح الآن عامه الثالث منذ الزواج، وليس هناك أمل بعد في الإنجاب؛ ومرة أخرى يتعب قبطان البحر على الأرض، وينطلق مرة أخرى في رحلاته البحرية - رحلات بحرية طويلة هذه المرة؛ بعيدًا، بعيدًا، بعيدًا، في الطرف الآخر من العالم." وهنا توقف العم جوزيف مرة أخرى، مترددًا قليلًا على ما يبدو بشأن كيفية مواصلة السرد. وبدا أن عقله قد تحرر سريعًا من شكوكه، لكن وجهه حزن، وانخفضت نبراته عندما خاطب روزاموند مرة أخرى. وقال: "يجب عليَّ، إذا سمحت، أن أبتعد عن السيدة الآن، وأعود إلى سارة، ابنة أخي، وأقول كلمة واحدة أيضًا عن رجل التعدين اسم الكورنيش لـ Polwheal. وكان هذا شابًا حسن العمل، ويحصل على أجر جيد، وحسن الخلق. كان يعيش مع أمه في القرية الصغيرة المجاورة للبيت العتيق؛ وعندما رأى سارة من وقت لآخر، أعجب بها كثيرًا، وهي به. فكانت النهاية أن وعد الزواج بينهما أخذ وأخذ. كما حدث، في الوقت الذي عاد فيه قبطان البحر بعد رحلاته البحرية الأولى، وفي نفس الوقت الذي كان يفكر فيه بالذهاب بعيدًا على متن سفينة مرة أخرى. لم يكن لديه ولا هو ولا زوجته كلمة للاعتراض على وعد الزواج لأن عامل المناجم، بولوويل، كان يحصل على أجر جيد ويحافظ على شخصية جيدة. وحدها السيدة قالت إن فقدان سارة سيكون أمرًا محزنًا لها، حزينًا للغاية؛ وأجابت سارة أنه ليس هناك عجلة من أمرنا للانفصال بعد. وهكذا مرت الأسابيع، وأبحر قبطان البحر مرة أخرى في رحلاته الطويلة؛ وفي نفس الوقت تقريبًا، اكتشفت السيدة أن سارة متوترة، ولا تبدو مثلها، وأن عامل المناجم، بولوهيل، يتربص هنا ويتربص هناك حول المنزل؛ وتقول في نفسها: إذن! لذا! هل أقف كثيرا في طريق هذا الزواج؟ من أجل سارة لا يكون ذلك». وقد دعتهما ذات مساء، وتحدثت إليهما بلطف، وأرسلت الشاب بولويل بعيدًا لوضع الحظر في صباح اليوم التالي. في تلك الليلة، جاء دوره للنزول إلى منجم بورثجينا، والعمل بعد ساعات النهار. بقلبه كله نور، ينزل إلى ذلك الظلام. عندما يرتفع إلى العالم مرة أخرى، فإن جسده الميت هو الذي ينتفخ - الجسد الميت، مع كل الحياة الصغيرة، بسبب سقوط صخرة، سحقها في لحظة. الأخبار تتطاير هنا؛ الأخبار تطير هناك. بدون استراحة، بدون تحذير، بدون راحة قريبة، يأتي الأمر فجأة إلى سارة، ابنة أخي. عندما قالت وداعًا لحبيبها في ذلك المساء، كانت فتاة صغيرة وجميلة؛ عندما نهضت، بعد ستة أسابيع قليلة، من سرير المرض حيث ألقتها الصدمة وقد ذهب كل شبابها، وتحول كل شعرها إلى اللون الرمادي، وثبتت في عينيها نظرة الرعب التي لم تفارقهما منذ ذلك الحين. رسمت الكلمات البسيطة صورة موت عامل المنجم، وكل ما أعقبه، بوضوح مذهل - مع واقع مخيف ارتجفت روزاموند، ونظرت إلى زوجها. لقد كان أول خبر عن عماك بمثابة محنة مؤلمة بالنسبة لي، ولكن ماذا كان تأثير ذلك على هذا!" قال الرجل العجوز: "أشفق عليها!"، "أشفق عليها لما عانت منه حينها! أشفق عليها لما حدث بعد ذلك، كان ذلك أسوأ! ومع ذلك، تمر خمسة، ستة، سبعة أسابيع، بعد وفاة عامل المناجم، وتعاني سارة في الجسد أقل، ولكن في العقل تعاني أكثر. السيدة، التي تتعامل معها بلطف ولطف مثل أي أخت، تكتشف شيئًا فشيئًا شيئًا في وجهها ليس نظرة الألم، ولا نظرة الخوف، ولا نظرة الحزن؛ شيء تراه العين ولا يستطيع اللسان التعبير عنه. إنها تنظر وتفكر، تنظر وتفكر، حتى يتسلل إلى عقلها شك يجعلها ترتجف من نفسها، مما يدفعها للأمام مباشرة إلى غرفة سارة، مما يجعل عينيها تبحثان عبر سارة وعبرها حتى أعماق قلبها. تقول: "هناك شيء يدور في ذهنك إلى جانب حزنك على الموتى والراحلين وتمسك بسارة من ذراعيها قبل أن تتمكن من الالتفات، وتنظر إليها في وجهها، من الأمام إلى الأمام، بأعين فضولية تبحث وتشك بثبات. تقول: «رجل المناجم، بولوويل؛» "عقلي يساوره الأسف بشأن رجل المنجم، بولويل." سارة! لقد كنت صديقًا لك أكثر من عشيقة. كصديق لك، أسألك الآن: أخبرني بالحقيقة كلها؟». السؤال ينتظر؛ لكن لا توجد كلمة إجابة! سارة فقط هي التي تكافح من أجل الهروب، وما زالت السيدة تحتضنها بقوة أكبر، وتستمر قائلة: "أعلم أن وعد الزواج قد وقع بينك وبين عامل المنجم بولوويل؛ أعلم أنه إذا كان هناك حق في الإنسان، فقد كان فيه حق؛ أعلم أنه خرج من هذا المكان ليضع الشعارات، لك وله، في الكنيسة. لديك أسرار من كل العالم إلى جانب ذلك، يا سارة، لكن ليس لديك أي أسرار مني. أخبرني في هذه اللحظة، أخبرني بالحقيقة! من بين كل المخلوقات المفقودة في هذا العالم الكبير والواسع، هل أنت...؟ قبل أن تتمكن من قول الكلمات التالية، تسقط سارة على ركبتيها، وتصرخ فجأة لتتركها لتختبئ وتموت، ولا يسمع عنها أي شيء بعد الآن. كان هذا كل الجواب الذي قدمته. لقد كانت الحقيقة كافية حينها؛ هذا يكفي للحقيقة الآن." تنهد بمرارة، وتوقف عن الكلام لبعض الوقت. لم يكسر أي صوت الصمت الموقر الذي أعقب كلماته الأخيرة. كان الصوت الحي الوحيد الذي تحرك في سكون الغرفة هو التنفس الخفيف للطفل وهو نائم بين ذراعي أمه. "كان هذا كل الجواب،" كرر الرجل العجوز، "والسيدة التي سمعت ذلك لم تقول شيئًا لبعض الوقت بعد ذلك، لكنها لا تزال تنظر مباشرة إلى وجه سارة، ويصبح أكثر شحوبًا وشحوبًا". كلما بدت أطول - شاحبة أكثر فأكثر، حتى تبدأ فجأة، وفي لحظة واحدة يطير اللون الأحمر مرة أخرى إلى وجهها. "لا،" تقول، وهي تهمس وتنظر إلى الباب، "كانت صديقتك سارة، صديقتك دائمًا." ابق في هذا المنزل، واحتفظ بمشورتك الخاصة، وافعل ما آمرك به، واترك الباقي لي». وبهذا تستدير سريعًا على كعبها، وتتجه للمشي ذهابًا وإيابًا في الغرفة – أسرع، أسرع، أسرع، حتى تنقطع أنفاسها. ثم تسحب الجرس برعشة غاضبة، وتنادي بصوت عالٍ عند الباب: «الخيول!» أريد الركوب. ثم التفت إلى سارة – «ثوب الركوب الخاص بي!» اقتلاع قلبك أيها المخلوق المسكين! على حياتي وشرفي، سأنقذك. ثوبي، ثوبي، إذن؛ أنا مجنون بالركض في الهواء الطلق!». وتخرج وهي مصابة بحمى الدم، وتعدو، تعدو، حتى تفوح رائحة الحصان مرة أخرى، ويتساءل السائس الذي يركب خلفها عما إذا كانت مجنونة. عندما تعود، رغم كل تلك الرحلة في الهواء، فهي ليست متعبة. طوال الأمسية التالية، كانت الآن تتجول في الغرفة، وتعزف الآن نغمات عالية ممتزجة معًا على البيانو. وفي وقت النوم، لا تستطيع الراحة. لقد أخافت سارة مرتين أو ثلاث مرات في الليل من خلال دخولها لترى كيف حالها، ومن خلال قول تلك الكلمات نفسها دائمًا مرة أخرى: "احتفظ بنصيحتك الخاصة، وافعل ما آمرك به، واترك الباقي لي". في الصباح، تستلقي متأخرة، وتنام، وتستيقظ شاحبة وهادئة للغاية، وتقول لسارة: «لم تعد هناك كلمة بيننا نحن الاثنين عما حدث بالأمس - لا كلمة حتى يأتي الوقت الذي تخاف فيه من عيون كل غريب ينظر إليك.» ثم سأتحدث مرة أخرى. حتى ذلك الوقت دعونا نكون كما كنا قبل أن أطرح السؤال بالأمس، وقبل أن تقول الحقيقة!" عند هذه النقطة قطع خيط السرد مرة أخرى، موضحًا كما فعل حتى أصبحت ذاكرته مشوشة بشأن مسألة الوقت، التي كان يرغب في ذكرها بشكل صحيح في تقديم سلسلة الأحداث التي سيتم وصفها بعد ذلك. "آه، حسنًا! حسنًا!" قال وهو يهز رأسه، بعد أن حاول عبثًا متابعة الذكرى المفقودة. "لمرة واحدة، يجب أن أعترف بأنني نسيت. لا أعرف ما إذا كان ذلك شهرين، أو ثلاثة، بعد أن قالت السيدة هذه الكلمات الأخيرة لسارة - ولكن في نهاية المرة أو الأخرى، طلبت ذات صباح عربتها وذهبت بمفردها إلى ترورو. وفي المساء تعود ومعها سلتان كبيرتان مسطحتان. على غلاف أحدهما بطاقة، ومكتوب عليها الحروف "SL" وعلى غلاف الآخر بطاقة، ومكتوب عليها الحروف "RT". يتم أخذ السلال إلى غرفة السيدة، ويتم استدعاء سارة، وتقول لها السيدة افتحي السلة التي عليها SL؛ لأن هذه هي حروف اسمك، والأشياء الموجودة فيها هي لك. يوجد بالداخل أولاً صندوق يحتوي على غطاء محرك السيارة الكبير من الدانتيل الأسود؛ ثم شال داكن ناعم؛ ثم الحرير الأسود من أجود الأنواع، وهو ما يكفي لصنع ثوب؛ ثم الكتان وملابس الملابس الداخلية من أفخر الأنواع. تقول العشيقة: "اصنعي تلك الأشياء التي تناسبك". «أنت أصغر مني كثيرًا، لدرجة أن صنع الأشياء الجديدة أقل صعوبة من تغيير العباءات القديمة، بسبب ملاءمتي لك.» وعلى كل هذا تقول سارة بدهشة: لماذا؟ وتجيب السيدة: ليس لدي أي أسئلة. تذكر ما قلته: احتفظ بنصيحتك الخاصة، واترك الباقي لي!». فخرجت؛ والشيء التالي الذي تفعله هو إرسال الطبيب لرؤيتها. يسأل ما الأمر؟ تحصل على إجابة مفادها أن السيدة تريفرتون تشعر بالغرابة وليست مثل نفسها كما أنها تعتقد أن هواء كورنوال الناعم يجعلها ضعيفة. تمر الأيام ويأتي الطبيب ويذهب، ويقول ما شاء، فهاتان الإجابتان دائمًا هما الإجابتان الوحيدتان اللتان يمكنه الحصول عليهما. كل هذا الوقت كانت سارة في العمل؛ وعندما انتهت، قالت السيدة: «والآن بالنسبة للسلة الأخرى التي عليها RT؛ لأن تلك هي حروف اسمي، والأشياء الموجودة فيها هي لي». يوجد داخل هذا أولاً صندوق يحتوي على غطاء محرك مشترك من القش الأسود؛ ثم شال داكن خشن؛ ثم ثوب من الأشياء السوداء الجيدة؛ ثم الكتان وأشياء أخرى للملابس الداخلية، التي هي فقط من النوع الذي يسمى ثاني أفضل. تقول السيدة: «اصنعي كل تلك القمامة لتناسبني.» لا أسئلة! لقد فعلت دائمًا ما قلته لك؛ افعلي ما أقول لك الآن، وإلا فستكونين امرأة ضائعة». عندما يتم اختلاق القمامة، تحاول ذلك وتنظر في الزجاج، وتضحك بطريقة جامحة ويائسة لسماعها. «هل أجعلني خادمة جميلة وممتلئة وجميلة؟» تقول. 'ها! لكنني مثلت ذلك الجزء من الوقت بما فيه الكفاية في أيامي الماضية على المسرح». ثم تخلع الملابس مرة أخرى، وتطلب من سارة أن تحزمها مرة واحدة في صندوق واحد، وتحزم الأشياء التي صنعتها لنفسها في صندوق آخر. تقول "لقد أمرني الطبيب بالابتعاد عن مناخ كورنوال الرطب الناعم هذا، إلى حيث الهواء منعش وجاف ومبهج"، وتضحك مرة أخرى حتى ترن الغرفة به. في الوقت نفسه، تبدأ سارة بحزم أمتعتها، وتأخذ بعض الأشياء الصغيرة من على الطاولة، ومن بينها بروش عليه شكل وجه قبطان البحر. تراها السيدة، فتتحول وجنتاها إلى اللون الأبيض، ويرتجف جسدها بالكامل، وتخطف الدبوس بعيدًا، وتغلقه في الخزانة بسرعة كبيرة، كما لو أن مظهره أخافها. تقول: «سأترك هذا خلفي،» وتلتفت على كعبها، وتخرج بسرعة من الغرفة. هل تخمن الآن ما هو الشيء الذي كانت السيدة تريفرتون تفكر في فعله؟" وجه السؤال إلى روزاموند أولاً، ثم كرره على ليونارد. أجاب كلاهما بالإيجاب، وتوسل إليه أن يستمر. قال: "أتخمن؟"، "لقد كان هذا أكثر مما تستطيع سارة، في ذلك الوقت، أن تفعله. مع البؤس الذي كان في عقلها، والطرق الغريبة والكلمات الغريبة لسيدتها، كان الذكاء الذي كان بداخلها مشوشًا. ومع ذلك فإن ما قالته لها سيدتها قد فعلته دائمًا؛ ويقود هذان الاثنان معًا وحدهما من منزل بورثجينا بعيدًا. لم تقل كلمة واحدة للسيدة حتى وصلوا إلى نهاية الرحلة في اليوم الأول، ويتوقفون في نزلهم بين الغرباء طوال الليل. ثم أخيرًا تتحدث. قالت: «ارتدي يا سارة الكتان الجيد والثوب الجيد غدًا، لكن احتفظي بالقلنسوة المشتركة والشال العادي حتى نصعد إلى العربة مرة أخرى.» وألبس الكتان الخشن واللباس الخشن وأحتفظ بالقلنسة والرداء الجيدين. سوف نمر هكذا على الناس في النزل، واصل طريقنا إلى العربة، دون المخاطرة بمفاجأتهم بتغييرنا لعباءاتهم. عندما نكون على الطريق مرة أخرى، يمكننا تغيير القلنسوات والشالات في العربة - وبعد ذلك، يتم كل شيء. أنت السيدة المتزوجة يا سيدة تريفرتون، وأنا خادمتك التي تنتظرك يا سارة ليسون. عندها، ظهر الوميض في ذهن سارة أخيرًا ارتجفت من الخوف الذي يسببه لها، وكل ما يمكنها قوله هو: "أوه، يا سيدتي!". من أجل حب السماء، ماذا تقصد أن تفعل؟ تجيب السيدة: «أعني أن أخلصك يا خادمتي الأمينة من العار والخراب؛ لمنع كل قرش حصل عليه القبطان من الذهاب إلى ذلك الوحش الوغد، أخيه، الذي افترى علي؛ وأخيرًا، أريد أن أمنع زوجي من الذهاب إلى البحر مرة أخرى، وذلك بجعله يحبني كما لم يحبني من قبل. هل يجب أن أقول المزيد، أيها المخلوق الفقير المنكوب الخائف، أم أن هذا يكفي؟». وكل ما تستطيع سارة أن تجيب عليه هو أن تبكي بدموع مريرة، وتقول بصوت ضعيف: "لا". "هل تشك،" تقول السيدة، وتمسك بذراعها، وتنظر إلى وجهها عن كثب بعيون شرسة - "هل تشك في أيهما أفضل، أن تلقي بنفسك في العالم مهجورًا ومخزيًا ومدمرًا، أم أن تنقذ نفسك من العار، وتجعل مني صديقًا لبقية حياتك؟" أيتها الطفلة الضعيفة المتذبذبة، إذا لم تتمكني من اتخاذ القرار بنفسك، فسأتخذ القرار نيابةً عنك. كما سأشاء سيكون! غدًا، واليوم الذي يليه، سنواصل الرحلة إلى الشمال، حيث يقول طبيبي الأحمق إن الهواء مبهج - إلى الشمال، حيث لا أحد يعرفني أو يسمع اسمي. أنا، الخادمة، سأنشر التقرير بأنك، أيتها السيدة، صحتك ضعيفة. لن ترى أي غرباء، سوى الطبيب والممرضة، عندما يحين وقت استدعائهما. لا أعرف من يكونون؛ لكنني أعلم أن كليهما سيخدمان هدفنا دون أدنى شك في ماهيته؛ وأنه عندما نعود إلى كورنوال مرة أخرى، فإن السر بيننا لن يتم الوثوق به لأي شخص ثالث، وسيظل سرًا ميتًا حتى نهاية العالم!' بكل قوة الإرادة القوية الموجودة فيها، في سكون الليل وفي منزل الغرباء، تقول هذه الكلمات إلى المرأة من بين جميع النساء الأكثر خوفًا، والأكثر بلاءً، والأكثر عجزًا، والأكثر خجلًا. ما يجب أن أقول النهاية؟ في تلك الليلة، أحنت سارة كتفيها لأول مرة على العبء الذي كان يثقلهما كل عام، طوال حياتها الآخرة. "كم يومًا سافروا باتجاه الشمال؟" سألت روزاموند بفارغ الصبر. "أين انتهت الرحلة؟ في إنجلترا أم في اسكتلندا؟" أجاب العم جوزيف: "في إنجلترا". "لكن اسم المكان يغيب عن لغتي الأجنبية. لقد كانت بلدة صغيرة بجانب البحر - البحر الكبير الذي يغسل بين بلدي وبلدك. هناك توقفوا، وهناك انتظروا حتى يحين الوقت لإرسال الطبيب والممرضة. وكما قالت السيدة تريفرتون يجب أن يكون الأمر كذلك، فقد كان كذلك من الأول إلى الأخير. كان الطبيب والممرضة وأهل المنزل غرباء جميعًا؛ وحتى يومنا هذا، إذا كانوا لا يزالون على قيد الحياة، فإنهم يعتقدون أن سارة كانت زوجة قبطان البحر، وكانت تلك السيدة تريفرتون هي الخادمة التي كانت تنتظرها، ولم تقم الاثنين بتغيير ملابسهما مرة أخرى إلا بعد عودتهما إلى المنزل مع الطفلة وإعادة كل منهما إلى مكانها الصحيح. أول صديقة في بورثجينا أرسلتها السيدة لتريها الطفلة، عندما تعود هي الطبيب الذي يعيش هناك. تقول وتضحك، ويضحك الطبيب أيضًا، ويقول: «نعم، بالتأكيد! لكنني كنت ماكرًا للغاية بحيث لم أستطع أن أقول ما فكرت به في تلك الأيام الأولى، لأنه في مثل هذه الأوقات، يكون هناك دائمًا خوف من حدوث خطأ، وقد وجدت الهواء الجاف الناعم مناسبًا لك لدرجة أنك توقفت؟» فيقول: "حسنًا، كان هذا مناسبًا لك ومناسبًا للطفل أيضًا". ويضحك الطبيب مرة أخرى والسيدة معه وسارة التي تقف وتسمعها، وتشعر كما لو أن قلبها سينفجر بداخلها، من الرعب والبؤس والعار الناتج عن ذلك الخداع. عندما أدارت الطبيبة ظهرها، جثت على ركبتيها، وتوسلت وصليت من كل روحها لكي تتوب السيدة، وترسلها بعيدًا مع طفلها، ولن يسمع عنها أحد في بورثجينا بعد الآن. ليس لدى السيدة بإرادتها الطاغية، سوى أربع كلمات للإجابة عليها: «لقد فات الأوان!» بعد خمسة أسابيع، يعود قبطان البحر و"فات الأوان" هي حقيقة لا يمكن لأي توبة أن تغيرها أبدًا إن يد السيدة الماكرة التي قادت الخداع من البداية، تقوده دائمًا إلى النهاية - تقوده حتى لا يعود القبطان، حبًا لها ولطفلها، إلى البحر مرة أخرى - تقوده حتى الوقت الذي تضعها فيه على السرير لتموت وتترك كل عبء السر، وكل ذنب الاعتراف لسارة - لسارة، التي عاشت في ظل طغيان تلك الإرادة الطاغية. خمس سنوات تمتمت روزاموند، وهي ترفع الطفل بلطف بين ذراعيها، حتى يلمس وجهه وجهها. ""خمس سنوات!" خمس سنوات طويلة غريبة عن دماء دمها، إلى قلب قلبها!" "وكل السنوات اللاحقة!" قال الرجل العجوز. "سنوات الوحدة والسنوات بين الغرباء، دون رؤية الطفلة التي كانت تكبر، دون قلب يسكب قصة حزنها في أذن أي كائن حي، ولا حتى في أذني! قلت لها: «أفضل، عندما لا تستطيع التحدث معي بعد الآن، وعندما تدير وجهها مرة أخرى على الوسادة، أفضل ألف مرة يا طفلتي، لو أنك أخبرت السر!» قالت: «هل أستطيع أن أقول ذلك للسيد الذي وثق بي؟» هل أستطيع أن أقول ذلك بعد ذلك للطفل الذي كانت ولادته عارا بالنسبة لي؟ هل تستطيع أن تستمع إلى قصة عار أمها التي ترويها شفتاها؟ وكيف ستسمعها الآن يا عم يوسف وهي تسمعها منك؟ تذكر الحياة التي عاشتها، والمكانة الرفيعة التي احتلتها في العالم. كيف يمكنها أن تسامحني؟ كيف يمكنها أن تنظر إلي بلطف مرة أخرى؟" "أنت لم تتركها أبدًا،"" صرخت روزاموند، متدخلة قبل أن يتمكن من قول المزيد - ""بالتأكيد، بالتأكيد، لم تتركها أبدًا مع هذا الفكر في قلبها!" تدلى رأس العم جوزيف على صدره. "ما هي كلماتي التي يمكن أن تغيرها؟" سأل بحزن. "أوه، ليني، هل تسمع ذلك؟ يجب أن أتركك وأترك ​​الطفل. يجب أن أذهب إليها، وإلا فإن تلك الكلمات الأخيرة عني سوف تحطم قلبي." انفجرت الدموع العاطفية من عينيها وهي تتحدث؛ ونهضت على عجل من مقعدها، والطفل بين ذراعيها. "ليس الليلة،" قال العم جوزيف. "قالت لي عند الفراق،" لا أستطيع تحمل المزيد الليلة؛ أعطني حتى الصباح حتى أصبح قويًا قدر استطاعتي صاحت روزاموند: "أوه، عد، إذن، بنفسك. اذهب، بحق الله، دون أن تضيع لحظة أخرى، واجعلها تفكر بي كما ينبغي! أخبرها كيف استمعت إليك بينما كان طفلي ينام على صدري طوال الوقت - أخبرها - أوه، لا، لا! الكلمات باردة جدًا! -- تعال هنا، اقترب يا عم جوزيف (سأدعوك دائمًا بذلك الآن)؛ اقترب مني وقبل طفلي – حفيدها! – قبله على هذا الخد، لأنه الأقرب إلى قلبي. والآن، ارجع، أيها الرجل العجوز الطيب والعزيز، ارجع إلى سريرها، ولا تقل شيئًا سوى أنني أرسلت تلك القبلة إليها!» الفصل 27. نهاية اليوم. انتهى الليل أخيرًا بقلقه اليقظة، وبزغ ضوء الصباح على أمل، لأنه جلب معه الوعد بإنهاء تشويق روزاموند. كان أول حدث في اليوم هو وصول السيد نيكسون، الذي تلقى رسالة عن في الليلة السابقة، كتب ليونارد رغبته في دعوته لتناول الإفطار، وقبل أن ينسحب المحامي، قام بتسوية جميع الترتيبات الأولية مع السيد والسيدة فرانكلاند كان ذلك ضروريًا لتفعيل استعادة أموال شراء برج بورثجينا، وأرسل رسولًا برسالة إلى بايزووتر، يعلن فيها عن نيته الاتصال بأندرو تريفرتون بعد ظهر ذلك اليوم، بشأن أعمال خاصة ذات أهمية تتعلق بالممتلكات الشخصية لأخيه الراحل. نحو الظهر، وصل العم جوزيف إلى الفندق ليأخذ روزاموند معه إلى المنزل حيث ترقد والدتها مريضة. لقد دخل وهو يتحدث، بأعلى معنوياته، عن التغيير الرائع نحو الأفضل الذي حدث في ابنة أخته من خلال الرسالة الودية التي نقلها إليها في الليلة السابقة. وأعلن أنها جعلتها تبدو أكثر سعادة، وأقوى، وأصغر سنا، كل ذلك في لحظة؛ أنها منحتها أطول وأهدأ وأحلى ليلة نوم استمتعت بها لسنوات وسنوات مضت؛ وأخيرًا، وأفضل انتصار على الإطلاق، هو أن الطبيب نفسه قد اعترف بتأثيره الجيد، منذ أقل من ساعة استمعت روزاموند شاكرة، ولكن باهتمام شرود، وعقل مضطرب. عندما ودعت زوجها، وعندما كانت هي والعم جوزيف في الشارع معًا، كان هناك شيء ما في احتمال اقتراب موعد المقابلة بينها وبين والدتها، والذي، على الرغم من جهودها لمقاومة هذا الإحساس، كاد أن يخيفها. لو تمكنا من الاجتماع معًا، والتعرف على بعضهما البعض دون أن يكون لديهما الوقت للتفكير في ما يجب قوله أو فعله أولاً من أي من الجانبين، لما كان الاجتماع أكثر من نتيجة طبيعية لاكتشاف السر. لكن الانتظار والشك وقصة الماضي الحزينة، التي ملأت فراغ اليوم الأخير من التشويق، كان لها جميعًا تأثيرها المحبط على مزاج روزاموند المندفع. وبدون فكرة في قلبها لم تكن حنونة ورحيمة وصادقة تجاه والدتها، شعرت الآن، مع ذلك، بإحساس غامض بالحرج والذي كان يزداد إلى عدم ارتياح إيجابي كلما اقتربت هي والرجل العجوز من نهاية رحلتهما القصيرة. عندما توقفا أخيرًا عند باب المنزل، صُدمت عندما وجدت نفسها تفكر مسبقًا في الكلمات الأولى التي من الأفضل أن تقولها، وفي الأشياء الأولى التي من الأفضل القيام بها، كما لو كانت على وشك زيارة شخص غريب تمامًا، ترغب في الحصول على رأيه الإيجابي، والذي كان استعداده لاستقبالها وديًا موضع شك. وكان أول شخص رأوه بعد فتح الباب هو الطبيب. وتقدم نحوهم من غرفة صغيرة فارغة في نهاية القاعة، وطلب الإذن بالتحدث مع السيدة فرانكلاند لبضع دقائق. بعد أن ترك روزاموند لمقابلتها مع الطبيب، صعد العم جوزيف الدرج بمرح ليخبر ابنة أخته بوصولها، وهو نشاط ربما كان يحسد عليه الكثير من الرجال في نصف عمره. "هل هي أسوأ؟ هل هناك أي خطر في رؤيتها؟" سألت روزاموند بينما قادها الطبيب إلى الغرفة الفارغة. أجاب: "على العكس تماما". "إنها أفضل بكثير هذا الصباح؛ وأرى أن التحسن يرجع أساسًا إلى التأثير المنعش والمبهج للرسالة التي تلقتها منك الليلة الماضية. إن اكتشاف هذا هو ما يجعلني متلهفًا للتحدث إليك الآن حول موضوع أحد أعراض حالتها العقلية التي فاجأتني وأزعجتني عندما اكتشفت ذلك لأول مرة، والذي حيرني كثيرًا منذ ذلك الحين. إنها تعاني - ليس لاحتجازك، ولوضع الأمر على الفور بأبسط العبارات - تحت وطأة هلوسة عقلية من نوع غير عادي للغاية والتي، على حد علمي، تؤثر عليها، بشكل عام، في نهاية اليوم، عندما يصبح الضوء غامضًا.في مثل هذه الأوقات، هناك تعبير في عينيها كما لو أنها تخيلت أن شخصًا ما قد دخل الغرفة فجأة. تنظر وتتحدث في فراغ تام، كما قد ننظر أو نتحدث إلى شخص كان واقفًا ويستمع إلينا، أخبرني الرجل العجوز، عمها، أنه لاحظ ذلك لأول مرة عندما جاءت لرؤيته (في كورنوال، أعتقد أنه قال) منذ وقت قصير. كانت تتحدث معه في شؤون خاصة خاصة بها، عندما توقفت فجأة، مع اقتراب المساء، وأذهلته بسؤال حول الموضوع الخرافي القديم المتمثل في عودة ظهور الموتى، ثم نظرت بعيدًا إلى زاوية مظللة من الغرفة، وبدأت تتحدث عنه - تمامًا كما رأيتها ونظرت وسمعتها تتحدث في أعلى الدرج. سواء كانت تتخيل أن شبحًا يلاحقها، أو تتخيل أن شخصًا حيًا يدخل غرفتها في أوقات معينة، فهذا أكثر مما أستطيع قوله؛ والرجل العجوز لا يساعدني في تخمين الحقيقة. هل يمكنك إلقاء أي ضوء على هذه المسألة؟" أجاب روزاموند، وهو ينظر إلى الطبيب بدهشة وانزعاج: "أسمع بهذا الآن للمرة الأولى" "ربما تكون أكثر تواصلًا معك مما هي معي. إذا استطعت أن تكون بجانب سريرها عند الغسق اليوم أو غدًا، وإذا كنت تعتقد أنه من غير المحتمل أن تخاف منها، فإنني أتمنى بشدة أن تراها وتسمعها، عندما تكون تحت تأثير وهمها. لقد حاولت عبثًا أن أصرف انتباهها عنه، في ذلك الوقت، أو أن أجعلها تتحدث عنه فيما بعد. من الواضح أن لديك تأثيرًا كبيرًا عليها، وبالتالي قد تنجح فيما فشلت فيه. في حالتها الصحية، أعلق أهمية كبيرة على تصفية عقلها من كل ما يغيمه ويضطهده، وخاصة من الهلوسة الخطيرة مثل تلك التي وصفتها. إذا تمكنت من النجاح في مكافحتها، فستقدم لها أعظم خدمة، وستساعدني ماديًا في جهودي لتحسين صحتها. هل تمانع في تجربة التجربة؟" وعدت روزاموند بأن تكرس نفسها دون تحفظ لهذه الخدمة، أو لأي خدمة أخرى لصالح المريضة. فشكرها الطبيب، وقادها إلى القاعة مرة أخرى. - كان العم جوزيف ينزل الدرج عندما خرجا من الغرفة. وهمس في أذن روزاموند: "إنها مستعدة وتشتاق لرؤيتك "أؤكد لك أنه ليس من قبيل المبالغة القول إن حياتها تعتمد على ذلك." انحنت روزاموند له في صمت، وتبعت الرجل العجوز في صمت إلى أعلى الدرج. وعند باب الغرفة الخلفية في الطابق الثاني، همس العم جوزيف بلهفة: "إنني أتركك تدخل بنفسك فمن الأفضل أن تكون بمفردك في البداية. سأتجول في الشوارع تحت أشعة الشمس الدافئة، وأفكر فيكما ثم أعود بعد قليل. ادخل؛ "ورفع يدها إلى شفتيه، ونزل الدرج مرة أخرى بهدوء وسرعة. ووقفت روزاموند بمفردها أمام الباب. وهزتها رجفة مؤقتة من رأسها إلى قدمها عندما مدت يدها لتطرق الباب. أجابها الآن نفس الصوت العذب الذي سمعته آخر مرة في غرفة نومها في ويست ونستون. وبينما كانت نغماته تلامس أذنها، تسللت فكرة طفلها بهدوء إلى قلبها، وسكتت عن نبضه السريع. فتحت الباب مرة واحدة. لا نظرة من الغرفة ولا المنظر من النافذة تغيرت قليلاً، وأصبحت الخدود الشاحبة مشوبة فجأة باللون الأحمر المحترق. هل كانت والدتها تخجل من النظر إليها؟ لقد حرر الشك المجرد روزاموند في لحظة من كل عدم الثقة في النفس، ومن كل الإحراج، ومن كل التردد في اختيار كلماتها وتوجيه أفعالها التي كانت تقيد دوافعها السخية حتى هذا الوقت. ركضت إلى السرير، ورفعت جسدها البالي والمتقلص بين ذراعيها، ووضعت رأسها المسكين المتعب بلطف على صدرها الصغير الدافئ. قالت: «لقد أتيت أخيرًا يا أمي لأقوم بدوري في رعايتك.» تضخم قلبها عندما صدرت تلك الكلمات البسيطة منه، وفاضت عيناها، ولم تعد قادرة على قول المزيد. "لا تبكي!" تمتم الصوت الخافت الحلو بخجل. "ليس لدي الحق في إحضارك إلى هنا وجعلك تشعر بالأسف. لا تبكي!" "أوه، اصمت، اصمت! لن أفعل شيئًا سوى البكاء إذا تحدثت معي بهذه الطريقة قال روزاموند. "دعونا ننسى أننا قد افترقنا يومًا ما - ناديني باسمي - تحدث معي كما سأتحدث مع طفلي إذا أنقذني الله من رؤيته يكبر. قل "روزاموند"، و-- أوه، صلوا، صلوا، قل لي أن أفعل شيئًا من أجلك!" مزقت خيوط قبعتها بشغف، وألقتها منها على أقرب كرسي. "انظري! ها هو كوب عصير الليمون الخاص بك على الطاولة. قولي "روزاموند، أحضري لي عصير الليمون!" قوليها بشكل مألوف يا أمي، قوليها وكأنك تعلمين أنني ملزم بطاعتك! كررت الكلمات بعد ابنتها، ولكن ليس بنبرة ثابتة، كررتها بابتسامة حزينة متعجبة، وبصوت متقطع وهو يردد اسم روزاموند، كما لو كان نطقها ترفًا بالنسبة لها "لقد جعلتني سعيدة للغاية بهذه الرسالة وبالقبلة التي أرسلتها لي من طفلك"، قالت ذلك عندما أعطتها روزاموند عصير الليمون، وجلست بهدوء بجانب السرير مرة أخرى. "لقد كانت طريقة لطيفة للقول أنك عفوت عني! لقد أعطتني كل الشجاعة التي أردت أن أتحدث إليك فيها وأنا أتحدث الآن. ربما مرضي قد غيرني -- لكنني لا أشعر بالخوف والغرابة معك، كما اعتقدت في أول لقاء لنا بعد أن عرفت السر. أعتقد أنني سأتعافى قريبًا بما يكفي لرؤية طفلك. هل هو مثل ما كنت عليه في مثل عمره؟ إذا كان كذلك، فلا بد أن يكون كذلك جدًا..." توقفت. وأضافت بعد انتظار قليل: ربما أفكر في ذلك، لكن من الأفضل ألا أتحدث عنه، وإلا سأبكي أيضًا؛ وأريد أن أنتهي من الحزن الآن". بينما كانت تنطق بهذه الكلمات، بينما كانت عيناها مثبتتين بلهفة حزينة على وجه ابنتها، كانت غريزة النظافة الكاملة لا تزال تعمل بشكل ميكانيكي في أصابعها الضعيفة الضائعة. كانت روزاموند قد ألقت قفازيها منها على السرير ولكن في اللحظة السابقة؛ وكانت والدتها قد أخذتهما بالفعل، وكانت تملسهما بعناية وتطويهما معًا بشكل مرتب، طوال الوقت الذي كانت تتحدث فيه. قالت: "ناديني بـ"أمي" مرة أخرى"، بينما أخذت روزاموند القفازين منها وشكرتها بقبلة على طيهما. "لم أسمعك تناديني بـ "أمي" حتى الآن - أبدًا، أبدًا حتى الآن، منذ اليوم الذي ولدت فيه!" فحصت روزاموند الدموع التي كانت تتصاعد في عينيها مرة أخرى، وكررت الكلمة. "إنها كل السعادة التي أريدها، أن أستلقي هنا وأنظر إليك وأسمعك تقول ذلك! هل هناك أي امرأة أخرى في العالم، يا حبيبتي، لديها وجه جميل ولطيف مثل وجهك؟" توقفت وابتسمت بخفة. قالت: "لا أستطيع الآن أن أنظر إلى تلك الشفاه الوردية الجميلة دون أن أفكر في عدد القبلات التي تدين لي بها!" "لو أنك سمحت لي بدفع الدين من قبل!" قالت روزاموند وهي تمسك بيد أمها، كما اعتادت أن تأخذ يد طفلها، وتضعها على رقبتها. "لو كنت قد تحدثت فقط في المرة الأولى التي التقينا فيها، عندما أتيت لترضعيني! كم فكرت في ذلك بحزن منذ ذلك الحين! آه يا ​​أمي، هل أزعجتك كثيرًا بجهلي؟ هل أبكتك عندما فكرت بي بعد ذلك؟" "أزعجني! كل ما أعانيه يا روزاموند، كان من صنعي، وليس من صنعك. حبي اللطيف والمدروس! قلت: "لا تقس عليها" – هل تتذكر؟ عندما تم إرسالي بعيدًا، عن جدارة يا عزيزتي، لأنني أخافتك، قلت لزوجك، "لا تقس عليها!" خمس كلمات فقط، ولكن، يا لها من عزاء بالنسبة لي بعد ذلك، عندما اعتقدت أنك قلتها، وكنت أرغب في تقبيلك! روزاموند، عندما كنت أمشط شعرك. لقد واجهت صعوبة في تجنب البكاء بصوت عالٍ عندما سمعتك، خلف ستائر السرير، تتمنى لطفلك الصغير ليلة سعيدة. كان قلبي في فمي يخنقني طوال ذلك الوقت. لقد أخذت دورك بعد ذلك، عندما عدت إلى سيدتي، لم أسمعها تقول كلمة قاسية عنك. كان بإمكاني أن أنظر في وجه مائة عشيقة في ذلك الوقت، وأتناقض معهم جميعًا. أوه، لا، لا، لا! أنت لم تضايقني أبدا. أسوأ حزني على الرحيل كان قبل سنوات وسنوات من مجيئي لتمريضك في ويست وينستون. كان ذلك عندما غادرت مكاني في بورثجينا؛ عندما سرقت إلى الحضانة الخاصة بك في ذلك الصباح المروع، وعندما رأيتك وذراعاك الصغيرتان حول رقبة سيدي. كانت الدمية التي أخذتها معك إلى السرير في إحدى يديك، وكان رأسك يستقر على حضن القبطان، تمامًا كما يستقر رأسي الآن — أوه، لحسن الحظ يا روزاموند! — على حضنك. سمعت الكلمات الأخيرة التي كان يتحدث بها إليك، الكلمات التي كنت أصغر من أن تتذكرها. "الصمت!" قال: روزي، عزيزتي، لا تبكي بعد الآن على ماما المسكينة. فكر في بابا المسكين، وحاول مواساته!». هناك يا حبيبتي، كان هناك أشد الضيق مرارة، وأصعب احتمالاً! أنا، والدتك، أقف كجاسوسة، وأسمعه يقول ذلك للطفل الذي لم أجرؤ على امتلاكه! "فكر في بابا المسكين!" روزاموند الخاصة بي! أنت تعرف الآن ما الذي فكر فيه والدي عندما قال هذه الكلمات! كيف أخبره بالسر؟ كيف يمكنني أن أعطيه الرسالة، وزوجته ميتة ذلك الصباح - دون أن يعزيه أحد غيرك - والحقيقة المروعة تنهمر على قلبي، مع كل كلمة قالها، بثقل الصخرة التي تحطمت على الأب الذي لم تره من قبل!" قالت روزاموند: "لا تتحدث عن ذلك الآن!". "لا تدعنا نرجع مرة أخرى إلى الماضي: أعرف كل ما يجب أن أعرفه، كل ما أود أن أعرفه عنه. سنتحدث عن المستقبل يا أمي وعن الأوقات السعيدة القادمة. دعني أخبرك عن زوجي. إذا كانت هناك أية كلمات يمكن أن تمدحه كما ينبغي أن يُمدح، وأشكره كما ينبغي أن يُشكر، فأنا متأكد من أن كلماتي تستحق ذلك - وأنا متأكد من أن كلماتك ستفعل ذلك! دعني أخبرك بما قاله وماذا فعله عندما قرأت له الرسالة التي وجدتها في غرفة ميرتل. نعم، نعم، اسمح لي!" بعد أن حذرتها ذكرى أوامر الطبيب الأخيرة؛ وكانت ترتجف في الخفاء، عندما شعرت تحت يدها بخفقان قلب أمها الثقيل والمرهق وغير المنتظم، عندما رأت التغيرات السريعة في اللون، من الشاحب إلى الأحمر، ومن الأحمر إلى الشاحب مرة أخرى، التي ترفرف على وجه والدتها، قررت ألا تسمح بمرور المزيد من الكلمات بينهما والتي كانت ذات طبيعة تذكر بشكل مؤلم بأحزان ومعاناة السنين. بعد أن وصفت المقابلة التي جرت بينها وبين زوجها والتي انتهت بالكشف عن السر، قادت والدتها، بطريقة مفاجئة عاطفية، للحديث عن المستقبل، عن الوقت الذي ستتمكن فيه من السفر مرة أخرى، عن سعادة العودة معًا إلى كورنوال، عن المهرجان الصغير الذي قد يقيمانه عند وصولهما إلى منزل العم جوزيف في ترورو، وعن الوقت الذي بعد ذلك، حيث قد يذهبان إلى مكان أبعد إلى بورثجينا، أو ربما إلى مكان آخر حيث قد تساعدهما مشاهد جديدة ووجوه جديدة. لننسى كل الارتباطات الحزينة التي كان من الأفضل عدم التفكير فيها بعد الآن. كانت روزاموند لا تزال تتحدث عن هذه المواضيع، وكانت والدتها لا تزال تستمع إليها باهتمام متزايد في كل كلمة تقولها، عندما عاد العم جوزيف. أحضر معه سلة من الزهور وسلة من الفاكهة، وحملها في انتصار عند سفح سرير ابنة أخته. قال: "لقد كنت أتجول، يا طفلتي، تحت أشعة الشمس الساطعة، وأنتظر أن أمنح وجهك متسعًا من الوقت ليبدو سعيدًا، حتى أتمكن من رؤيته مرة أخرى كما أريد أن أراه دائمًا، لبقية حياتي. آه، سارة! أنا من أحضرت الطبيب المناسب لعلاجك أضاف بمرح وهو ينظر إلى روزاموند. "لقد جعلتك أفضل بالفعل. انتظر قليلًا، وسوف تنهضك من هناك سريرك مرة أخرى، وخديك كالحمراء، وقلبك كالنور، ولسانك سريع الثرثرة مثل لساني. انظر إلى الزهور الجميلة والفاكهة التي اشتريتها، فهي لطيفة لعينيك، ولطيفة لأنفك وأجمل من كل شيء تضعه في فمك! إنه وقت الاحتفال معنا اليوم، وعلينا أن نجعل الغرفة مشرقة، مشرقة، مشرقة، في كل مكان. وبعد ذلك، هناك عشاءك الذي سيأتي قريبًا؛ لقد رأيته على الطبق، كروبًا بين الدجاج والطيور! وبعد ذلك، هناك نومك الهادئ الهادئ، حيث يغني موزارت أغنية المهد، وتجلس معي للمراقبة، وتنزل الدرج عندما تستيقظ مرة أخرى، وتحضر كوب الشاي الخاص بك. "آه، يا طفلتي، يا طفلتي، يا له من شيء جميل أن تأتي أخيرًا إلى يوم العيد هذا!" وبنظرة مشرقة إلى روزاموند، ويداه مليئتان بالزهور ابتعد عن ابنة أخته ليبدأ في تزيين الغرفة. وباستثناء عندما شكرت الرجل العجوز على الهدايا التي أحضرها، لم يتشتت انتباهها أبدًا طوال الوقت الذي كان يتحدث فيه، عن وجه ابنتها؛ وكانت كلماتها الأولى، عندما صمت مرة أخرى، موجهة إلى روزاموند وحدها. قالت: أنا سعيدة بطفلي، أنا أمنعك من طفلك. أنا، من بين جميع الأشخاص، يجب أن أكون آخر من يفصلكم عن بعضكم البعض لفترة طويلة. ارجعي الآن يا حبيبتي إلى زوجك وطفلك؛ واتركني لأفكاري الممتنة وأحلامي بأوقات أفضل." "إذا سمحت، أجب بنعم على ذلك، من أجل والدتك،" قال العم جوزيف، قبل أن تتمكن روزاموند من الرد. "يقول الطبيب إنها يجب أن تأخذ راحتها في النهار وكذلك راحتها في الليل. وكيف يمكنني أن أجعلها تغمض عينيها، طالما أنها تميل إلى إبقاءهما مفتوحتين عليك؟" شعرت روزاموند بحقيقة تلك الكلمات الأخيرة، ووافقت على العودة لبضع ساعات إلى الفندق، على أساس أنها ستستأنف مكانها بجانب السرير في المساء. وبعد اتخاذ هذا الترتيب، انتظرت فترة كافية في الغرفة لترى الوجبة التي أعلن عنها العم جوزيف، ولمساعدة الرجل العجوز في تشجيع والدتها على تناولها. تم إزالتها، وعندما تم ترتيب وسائد السرير بشكل مريح بيديها، أقنعت نفسها أخيرًا بالمغادرة، وظلت ذراعا والدتها حول رقبتها، واستقرت خد والدتها بمودة على خدها: «اذهبي، يا عزيزتي، اذهبي الآن، وإلا سأصبح أنانية جدًا لدرجة أنني لن أتركك حتى لبضع ساعات،» تمتمت بصوت عذب «روزاموند الخاصة بي! ليس لدي كلمات جيدة بما فيه الكفاية لأباركك؛ لا توجد كلمات شكر لك من شأنها أن تعبر عن الامتنان لي كما ينبغي! لقد كانت السعادة تصل إلي منذ فترة طويلة – ولكن، أوه، كم من الرحمة أنها جاءت أخيرًا!» قبل أن تعبر الباب، توقفت روزاموند ونظرت مرة أخرى إلى الغرفة. كانت الطاولة، وقطعة الموقد، والمطبوعات الصغيرة المؤطرة على الحائط مشرقة بالزهور؛ وكان الصندوق الموسيقي يعزف أولى نغمات الهواء العذبة من موزارت؛ وكان العم جوزيف جالسًا بالفعل في مكانه المعتاد بجانب السرير، وسلة الفاكهة على ركبتيه، والوجه الشاحب المهترئ على وجهه. تم إضاءة الوسادة بابتسامة وتراجع كلها في صورة روساموند التي تم إضاءةها في يوم غرب هذا الجانب من تم وضع الكرسي الذي كان العم جوزيف يشغله عندما تركته، والذي وجدته فيه الآن لا يزال جالسًا عند عودتها. رفع أصابعه إلى شفتيه ونظر نحو السرير عندما فتحت الباب. وكانت والدتها نائمة، ويدها في يد الرجل العجوز. وبينما كانت روزاموند تتقدم بلا ضجيج، رأت عيني العم جوزيف بدا قاتما ومرهقا. يبدو أن القيود المفروضة على المنصب الذي يشغله، والتي جعلت من المستحيل عليه التحرك دون المخاطرة بإيقاظ ابنة أخته، بدأت ترهقه. خلعت روزاموند قلنستها وشالها، وأشارت إليه بأن ينهض ويتركها تأخذ مكانه. "نعم، نعم!" همست وهي تراه يرد بهزّة رأسها. "دعني آخذ دوري، بينما تخرج قليلًا وتستمتع بهواء المساء البارد. ليس هناك خوف من إيقاظها؛ يدها لا تشبك يدك، ولكنها تستقر فيها فقط - دعني أضع يدي في مكانها بلطف، ولن نزعجها." وضعت يدها تحت يد والدتها وهي تتحدث. ابتسم العم جوزيف وهو ينهض من كرسيه، ويتنازل لها عن مكانه. قال: سيكون لك طريقك". "أنت سريع وحاد جدًا بالنسبة لرجل عجوز مثلي." "هل كانت نائمة لفترة طويلة؟" سأل روزاموند. أجاب العم جوزيف: "ما يقرب من ساعتين". "لكنه لم يكن النوم الجيد الذي أردته لها - حلم، كلام، نوم مضطرب. لقد مرت عشر دقائق فقط منذ أن أصبحت هادئة جدًا كما تراها الآن." "من المؤكد أنك سمحت بدخول الكثير من الضوء؟" همست روزاموند وهي تنظر حولها إلى النافذة التي يتدفق من خلالها وهج سماء المساء بحرارة إلى داخل الغرفة. "لا، لا!" انضم مرة أخرى على عجل. "سواء كانت نائمة أو مستيقظة، فهي دائمًا تريد الضوء. إذا ذهبت بعيدًا لبعض الوقت، كما أخبرتني، وإذا حل الغسق قبل أن أعود، أشعل هاتين الشمعتين على قطعة المدخنة. سأحاول أن أكون هنا مرة أخرى قبل ذلك؛ ولكن إذا مر الوقت بسرعة كبيرة جدًا بالنسبة لي، وإذا حدث أنها استيقظت وتحدثت بغرابة، ونظرت بعيدًا عنك في تلك الزاوية البعيدة من الغرفة هناك، تذكر أن أعواد الثقاب والشموع معًا على قطعة المدخنة، وكلما أسرعت في إشعالها بعد وقت الشفق الخافت، كان الأمر أفضل.» بهذه الكلمات تسلل على أطراف أصابعه إلى الباب وخرج. أعادت توجيهاته الفراقية إلى روزاموند ذكرى ما حدث بينها وبين الطبيب في ذلك الصباح. نظرت حولها مرة أخرى بفارغ الصبر إلى النافذة. كانت الشمس تغرب للتو خلف أسطح المنازل البعيدة؛ ولم يكن إغلاق اليوم بعيدًا. عندما أدارت رأسها مرة أخرى نحو السرير، تسللت إليها قشعريرة مؤقتة. ارتجفت قليلًا، جزئيًا من الإحساس نفسه، وجزئيًا من تذكرها لتلك القشعريرة الأخرى التي أصابتها في عزلتها في غرفة ميرتل. تحركت يد والدتها في نفس اللحظة، بعد أن أثارتها عواطف اللمس الغامضة، وفوق الهدوء الحزين للوجه المتعب، رفرفت مشكلة مؤقتة - الظل الطائر للحلم انفتحت الشفاه الشاحبة والمفتوحة، وانغلقت، وارتعشت، وانفتحت مرة أخرى؛ جاء التنفس الكادح وذهب بسرعة أكبر؛ تحرك الرأس بصعوبة على الوسادة. الجفون نصف مفتوحة. انبعثت أصوات أنين منخفضة وخافتة بسرعة من الشفاه - وتحولت بعد جمل طويلة إلى جمل نصف واضحة - ثم اندمجت بهدوء في كلام مفهوم، ونطقت بهذه الكلمات: "أقسم أنك لن تدمر هذه الورقة! أقسم أنك لن تأخذ هذه الورقة معك إذا غادرت المنزل!" تم همس الكلمات التي أعقبت هذه الكلمات بسرعة كبيرة ومنخفضة جدًا لدرجة أن أذن روزاموند فشلت في التقاطها. وأعقبهم صمت قصير. ثم تحدث الصوت الحالم مرة أخرى فجأة، وتحدث بصوت أعلى. "أين؟ أين؟ أين؟" قال. "في خزانة الكتب؟ في درج الطاولة؟ - توقف! توقف! في صورة الشبح..." ضربت الكلمات الأخيرة قلب روزاموند ببرود. تراجعت فجأة بحركة من الذعر، راجعت نفسها في اللحظة التالية، وانحنت على الوسادة مرة أخرى. ولكن بعد فوات الأوان. تحركت يدها فجأة عندما تراجعت، واستيقظت أمها وهي تصرخ بصوت خافت – بعينين خاليتين مرعوبتين، والعرق كثيف على جبينها. "الأم!" صاحت روزاموند وهي ترفعها على الوسادة. "لقد عدت ألا تعرفني؟" "الأم؟" كررت بنبرة حزينة متسائلة: «أمي؟» عند التكرار الثاني للكلمة، انفجرت توهج ساطع من البهجة والمفاجأة على وجهها، وفجأة قامت بربط ذراعيها حول رقبة ابنتها. "أوه، روزاموند الخاصة بي!" قالت. "لو كنت معتادة على الاستيقاظ ورؤية وجهك العزيز ينظر إلي، لعرفتك عاجلاً، رغم حلمي! هل أيقظتني يا حبيبتي؟ أم استيقظت بنفسي؟" "أخشى أنني أيقظتك يا أمي." "لا تقل "خائف". كنت سأستيقظ من أحلى نومة تحلم بها أي امرأة على الإطلاق عندما أرى وجهك وأسمعك تقولين لي "أمي". لقد أنقذتني يا حبيبتي من رعب أحد أحلامي المروعة. أوه، يا روزاموند! أعتقد أنني سأعيش لأكون سعيدة في حبك، لو تمكنت من إخراج برج بورثجينا من ذهني - لو أنني لم أستطع أن أتذكر مرة أخرى غرفة النوم التي ماتت فيها سيدتي، والغرفة التي أخفيت فيها الرسالة... قال روزاموند: "انسوا برج بورثجينا الآن". "هل نتحدث عن أماكن أخرى عشت فيها ولم ترها من قبل أم سأقرأ لك يا أمي؟ هل لديك أي كتاب هنا تحبينه؟" نظرت عبر السرير إلى الطاولة على الجانب الآخر. لم يكن بها شيء سوى بعض زجاجات الأدوية، وبعض زهور العم جوزيف في كوب من الماء، وصندوق عمل مستطيل صغير. نظرت حولها إلى الخزانة ذات الأدراج خلفها، فلم تكن هناك كتب موضوعة فوقها. قبل أن تستدير نحو السرير مرة أخرى، تجولت عيناها جانبًا نحو النافذة. ضاعت الشمس خلف أسطح المنازل البعيدة؛ وكان نهاية اليوم في متناول اليد. "لو كان بإمكاني أن أنسى! آه، ليتني أستطيع أن أنسى فقط!" قالت والدتها، وهي تتنهد بضجر، وتضرب بيدها على غطاء السرير. "هل أنت بخير يا عزيزتي لتستمتع بالعمل؟" تساءلت روزاموند وهي تشير إلى الصندوق المستطيل الصغير الموجود على الطاولة، وتحاول أن تقود المحادثة إلى موضوع يومي غير ضار، من خلال طرح أسئلة حوله. "ما العمل الذي تقوم به؟ هل لي أن ألقي نظرة عليه؟" فقد وجهها مظهره المتعب والمعانا، وأشرق مرة أخرى في ابتسامة. وقالت: "لا يوجد عمل هناك". "كل الكنوز التي كانت لدي في العالم، حتى أتيت لرؤيتي، محفوظة في هذا الصندوق الصغير. افتحيه يا حبيبتي، وانظري إلى الداخل." أطاعت روزاموند، ووضعت الصندوق على السرير حيث يمكن لأمها رؤيته بسهولة. أول شيء اكتشفته بالداخل كان كتابًا صغيرًا، بغلاف داكن، ومهترئ. لقد كانت نسخة قديمة من ترانيم ويسلي. وكانت بعض أوراق العشب الذابلة تقع بين صفحاته؛ وعلى إحدى أوراقه الفارغة كان هذا النقش - "سارة ليسون، كتابها. هدية هيو بولوهيل." قالت والدتها: "انظري إليها يا عزيزتي". "أريدك أن تعرفي ذلك مرة أخرى. عندما يحين الوقت الذي سأتركك فيه يا روزاموند، ضعيه على صدري بيديك العزيزتين، وضعي خصلة صغيرة من شعرك بها، وادفني في القبر في باحة كنيسة بورثجينا، حيث كان ينتظر مجيئي إليه سنوات عديدة مرهقة. الأشياء الأخرى الموجودة في الصندوق، يا روزاموند، ملك لك، إنها تذكارات صغيرة مسروقة كانت تذكرني بطفلي عندما كنت وحدي في المنزل. ربما بعد سنوات وسنوات، عندما يبدأ شعرك البني في النمو مثل شعري، قد ترغبين في إظهار هذه التفاهات المسكينة لأطفالك عندما تتحدثين عني. لا تمانع في إخبارهم، يا روزاموند، كيف أخطأت والدتك وكيف عانت – يمكنك دائمًا أن تدع هذه التفاهات الصغيرة تتحدث عنها في النهاية، أقلها سوف يظهر أنها كانت تحبك دائمًا. أخرجت من الصندوق قطعة من الورق الأبيض المطوي بعناية، والتي كانت موضوعة تحت كتاب ترانيم ويسلي، وفتحته، وأظهرت لابنتها بعض أوراق شجر الأبرنوم الباهتة الموجودة بداخله. "لقد أخذت هذه من سريرك يا روزاموند عندما أتيت إليك كغريب أقوم بتمريضك في ويست ونستون. لقد حاولت أن أخرج شريطًا من صندوق سيارتك، يا عزيزتي، بعد أن أخذت الزهور - شريط كنت أعرف أنه كان حول عنقك. لكن الطبيب اقترب في ذلك الوقت وأخافني طوت الورقة مرة أخرى، ووضعتها جانبًا على الطاولة، وسحبت من الصندوق المجاور مطبوعة صغيرة تم أخذها من الرسوم التوضيحية إلى دفتر جيب. كانت تمثل فتاة صغيرة، ترتدي قبعة غجرية، تجلس بجانب الماء، وتنسج سلسلة من زهور الأقحوان. كتصميم كانت لا قيمة لها، وكمطبوعة، لم يكن لها حتى الميزة الميكانيكية المتمثلة في كونها انطباعًا جيدًا. وتحتها خط مكتوب رسائل باهتة-"روساموند" لم يكن الأمر كذلك على الإطلاق إعلان الخاص بك قالت: "زواجي يا روزاموند. كنت مولعة بقراءته مراراً وتكراراً لنفسي عندما أكون بمفردي، وأحاول أن أتخيل كيف كنت تبدوين وأي فستان كنت ترتديه. لو كنت أعرف فقط متى ستتزوجين لغامرت بالدخول إلى الكنيسة، يا حبيبتي، لأنظر إليك وإلى زوجك. لكن لم يكن الأمر كذلك، وربما كان الأمر أفضل، لأن رؤيتك بهذه الطريقة المسروقة ربما جعلت محاكماتي أكثر صعوبة في تحملها فيما بعد. لم يكن لدي أي تذكار آخر يذكرني بكِ يا روزاموند، باستثناء هذه الورقة من دفتر نسخك الأول. مزقت الممرضة في بورثجينا ما تبقى من الأوراق في أحد الأيام لإشعال النار، وأخذت هذه الورقة عندما لم تكن تنظر. يرى! لم تكن قد وصلت إلى حد الكلمات في ذلك الوقت - لم يكن بإمكانك سوى القيام بضربات لأعلى وأسفل. يا لي! كم مرة جلست أنظر إلى هذه الورقة، وأحاول أن أتخيل أنني رأيت يد طفلك الصغير تتحرك فوقها والقلم ممسك بأصابعه الصغيرة الوردية. أعتقد أنني بكيت كثيرًا، يا عزيزتي، على نسختك الأولى أكثر من بكائي على كل تذكاراتي الأخرى المجمعة." أدارت روزاموند وجهها جانبًا نحو النافذة لإخفاء الدموع التي لم تعد قادرة على حبسها. وبينما كانت تمسحها بعيدًا، حذرتها أول نظرة للسماء المظلمة من أن عتمة الشفق ستأتي قريبًا. كم بدا الوهج في الغرب باهتًا وباهتًا الآن! وكم كان قريبًا من نهاية اليوم! وعندما استدارت نحو السرير مرة أخرى، كانت والدتها لا تزال تنظر إلى قالت: "تلك الممرضة التي مزقت كل ما تبقى منه لإشعال النار، كانت صديقة لطيفة لي في تلك الأيام الأولى في بورثجينا. لقد اعتادت أحيانًا أن تسمح لي بوضعك في السرير يا روزاموند؛ ولم يطرحوا عليّ أي أسئلة أو يضايقوني كما فعل الآخرون. لقد خاطرت بخسارة مكانتها بكونها جيدة جدًا معي. كانت سيدتي تخاف من خيانة نفسي وخيانتها إذا تواجدت كثيرًا في الحضانة، وأعطتني أوامر بعدم الذهاب إلى هناك، لأنه ليس مكاني. لم يتم منع أي من الخادمات الأخريات من اللعب معك وتقبيلك، يا روزاموند، كما حدث معي. لكن الممرضة — بارك الله لها ووفقها لها — وقفت يا صديقتي. كثيرًا ما كنت أحملك إلى سريرك الصغير، يا حبيبتي، وأتمنى لك ليلة سعيدة، عندما تظن سيدتي أنني أعمل في غرفتها. كنت تقول إنك تحب ممرضتك أكثر من إعجابك بي، لكنك لم تخبرني بهذا القدر من الانزعاج؛ وأنت تضع شفتيك الضاحكة دائمًا على شفتي كلما طلبت منك قبلة!" وضعت روزاموند رأسها بلطف على الوسادة بجانب والدتها "حاول أن تفكر أقل في الماضي، يا عزيزتي، وأكثر من ذلك في المستقبل،" همست متوسلة، "حاول أن تفكر في الوقت الذي سيساعدك فيه طفلي على تذكر تلك الأيام الخوالي دون حزنه - الوقت الذي ستعلمه فيه وضع شفتيه أمامك، كما اعتدت أن أفعل". ضعي أفكاري." "سأحاول يا روزاموند، لكن أفكاري الوحيدة عن المستقبل، طوال الأعوام والأعوام الماضية، كانت أفكاري حول لقائك في الجنة. إذا غفرت ذنوبي فكيف سنلتقي هناك؟ هل ستكون مثل طفلتي الصغيرة بالنسبة لي - الطفلة التي لم أرها مرة أخرى بعد أن كانت في الخامسة من عمرها؟ أتساءل هل ستعوضني رحمة الله عن فراقنا الطويل على الأرض؟ أتساءل هل ستظهر لي لأول مرة في العالم السعيد بوجه طفلك، وتكون كما ينبغي أن تكون لي على الأرض، ملاكي الصغير الذي أستطيع أن أحمله بين ذراعي؟ إذا صلينا في السماء، هل سأعلمك صلواتك هناك، كنوع من الراحة لي لأنني لم أعلمها لك هنا؟" توقفت، وابتسمت بحزن، وأغلقت عينيها، وأسلمت نفسها في صمت لأفكار الحلم التي كانت لا تزال تطفو في ذهنها. معتقدة أنها قد تغرق لتستريح مرة أخرى إذا تركت دون إزعاج، لم تتحرك روزاموند أو تتكلم. بعد مشاهدة الوجه المسالم لبعض الوقت، أدركت أن الضوء كان يتلاشى ببطء. كما أثرت هذه القناعة على نفسها نظرت حولها إلى النافذة مرة أخرى. كانت السحب الغربية ترتدي ألوان الشفق الهادئة بالفعل: لقد أتى النهار. وفي اللحظة التي حركت فيها الكرسي، شعرت بيد والدتها على كتفها وعندما استدارت مرة أخرى نحو السرير، رأت عيني والدتها مفتوحتين وتنظران إليها، كما فكرت، مع تغير في تعبيرهما، وقالت: "لماذا أتحدث عن السماء؟ نغمات منخفضة ومغمغمة. "كيف أعرف أنني مؤهل للذهاب إلى هناك؟ ومع ذلك، يا روزاموند، أنا لست مذنباً لأنني حنثت بقسمي لعشيقتي. يمكنك أن تقول لي إنني لم أتلف الرسالة قط، وأنني لم آخذها معي أبداً عندما غادرت المنزل. لقد حاولت إخراجها من غرفة ميرتل، لكنني أردت فقط إخفاءها في مكان آخر. لم أفكر قط في أخذها من المنزل: لم أقصد أبداً أن أحنث بقسمي." "سيحل الظلام قريبًا يا أمي. دعيني أنهض للحظة واحدة لأشعل الشموع." تسللت يدها بهدوء إلى أعلى، وتعلقت بقوة حول رقبة روزاموند. قالت: "لم أقسم قط أن أعطيه الرسالة". "لم تكن هناك جريمة في إخفاءها. هل وجدتها في صورة يا روزاموند؟ كانوا يطلقون عليها صورة شبح بورثجينا. لم يكن أحد يعرف عمرها أو متى دخلت المنزل. كرهتها سيدتي، لأن الوجه الملون كان يشبه وجهها بشكل غريب. لقد طلبت مني، عندما كنت أعيش لأول مرة في بورثجينا، أن أزيلها من الحائط وأدمرها. كنت خائفة من القيام بذلك؛ لذلك أخفيتها بعيدًا، قبل أن تولد، في "غرفة ميرتل، هل عثرت على الرسالة في الجزء الخلفي من الصورة، يا روزاموند، ومع ذلك كان هذا مكانًا محتملًا لإخفائها. لم يعثر أحد على الصورة من قبل، فلماذا يجد أي شخص الرسالة المخبأة فيها؟" "دعني أحصل على ضوء يا أمي! أنا متأكد من أنك ترغب في الحصول على ضوء!" "لا! لا يوجد ضوء الآن. امنح الظلام وقتًا ليتجمع هناك في زاوية الغرفة. ارفعني بالقرب منك، ودعني أهمس." شددت الذراع المتشبثة قبضتها بينما رفعتها روزاموند في السرير. سقط الضوء الخافت المنبعث من النافذة على وجهها، وانعكس بشكل خافت في عينيها الفارغتين. همست بصوت منخفض لاهث: "أنا أنتظر شيئًا يأتي عند الغسق، قبل أن تضاء الشموع "سيدتي!--في الأسفل وأشارت إلى أقصى زاوية في الغرفة بالقرب من الباب. "أمي! بحق الله ما هذا! ما الذي غيرك إلى هذا الحد؟" "هذا صحيح! قل "الأم". _إذا جاءت، فإنها لا تستطيع التوقف عندما تسمعني تناديني "أمي"، عندما ترانا معًا أخيرًا، نحب ونعرف بعضنا البعض على الرغم منها، يا طفلتي الطيبة، الرقيقة، المشفقة إذا كنت تستطيع فقط أن تنقذني منها، فإلى متى سأعيش - كم قد نكون سعداء! "لا تتحدثي بهذه الطريقة! لا تبدو كذلك! أخبريني بهدوء - عزيزتي، أمي العزيزة، قل لي بهدوء --" "الصمت! الصمت! انا ذاهب لاقول لك. لقد هددتني وهي على فراش الموت، إذا أحبطتها، قالت إنها ستأتي إلي من العالم الآخر. روزاموند! لقد أحبطتها وقد أوفت بوعدها - وطوال حياتي منذ ذلك الحين، أوفت بوعدها! ينظر! أسفل هناك!" كانت ذراعها اليسرى لا تزال ملتفة حول رقبة روزاموند. ومدت ذراعها اليمنى نحو الزاوية البعيدة من الغرفة، وهزت يدها ببطء في الهواء الفارغ. قالت: "انظر!"، "ها هي كما تأتي دائمًا عند نهاية النهار - مرتدية فستانًا أسود خشنًا صنعته لها يدي المذنبة - مع الابتسامة التي كانت على وجهها عندما سألتني إذا كانت تبدو كخادمة. عشيقة! عشيقة! أوه، راحة في النهاية! السر لم يعد لنا! الراحة في النهاية! طفلي هو بلدي مرة أخرى! الراحة، في النهاية؛ توقفت عن التنفس، ووضعت خدها الساخن النابض على خد ابنتها. "ناديني بـ "أمي" مرة أخرى!" همست. "قلها بصوت عالٍ؛ وأرسلها بعيدًا عني إلى الأبد!" أتقنت روزاموند الرعب الذي هزها في كل أطرافها، ونطقت بالكلمة. انحنت أمها إلى الأمام قليلًا، وكانت لا تزال تلهث بصعوبة من أجل التنفس، ونظرت بعينين مجهدتين إلى عتمة الشفق الهادئة في الطرف السفلي من الغرفة. "_ ذهب!!! _" صرخت فجأة، مع صرخة ابتهاج. "يا إلهي الرحيم الرحيم! رحلت أخيرًا!" وفي اللحظة التالية قفزت على ركبتيها في السرير. وللحظة واحدة فظيعة، أشرقت عيناها في الشفق الرمادي بجمال مشع وغريب عندما ثبتتا آخر نظرة حب على وجه ابنتها "أوه، يا حبيبتي! "يا ملاكي!" تمتمت: "كم سنكون سعداء معًا الآن!" وبينما كانت تقول الكلمات، لفّت ذراعيها حول عنق روزاموند، وضغطت بشفتيها بحماس على شفتي طفلتها وبقيت القبلة حتى غاص رأسها إلى الأمام بلطف على حضن روزاموند - وبقيت حتى جاء وقت رحمة الله، واستراح القلب المتعب أخيرًا. الفصل 28. أربعون ألف جنيه. ليس هناك مقولة شعبية إن العمل الذي يجب علينا القيام به، والمسؤوليات التي يجب أن نتحملها، والمثال الذي يجب أن نضربه للآخرين - هذه هي المواساة العظيمة، لأن هؤلاء يطبقون العلاجات الأولى لمرض الحزن، وليس لديه سوى الفضيلة السلبية المتمثلة في مساعدته على التخلص من نفسه، ولم يدرك أن أولئك منا الذين يتعافون منه قريبًا صدمة الحزن الشديد على الأموات هم من عليهم أكبر الواجبات تجاه الأحياء؟ عندما يخيم ظل الكارثة على بيوتنا، فإن السؤال الذي يدور في ذهننا ليس كم من الوقت سيكفي لإعادة ضوء الشمس إلينا مرة أخرى، ولكن ما هو مقدار الاحتلال الذي لدينا لإجبارنا على التقدم إلى المكان الذي تنتظر فيه أشعة الشمس مجيئنا؟ قد يدعي الزمن انتصارات كثيرة، لكنه ليس الانتصار على الحزن. إن العزاء الكبير لفقد الموتى الذين رحلوا يكمن في الحاجة الكبيرة للتفكير في الأحياء الذين بقوا. إن تاريخ حياة روزاموند اليومية، بعد أن حل عليها ظلام محنة ثقيلة، كان في حد ذاته توضيحًا كافيًا لهذه الحقيقة. لم يكن مرور الوقت البطيء هو الذي ساعدها على النهوض من جديد، بل الضرورة التي لا تنتظر الوقت - الضرورة التي جعلتها تتذكر ما كان مستحقًا للزوج الذي حزن عليها، وللطفل الذي ارتبطت حياته الصغيرة بحياتها، وللرجل العجوز الذي لم يجد حزنه العاجز أي دعم سوى في الراحة التي يمكن أن تقدمها، لم تتعلم درسًا في الاستسلام ولكن من المثال الذي يمكن أن تضربه. منذ البداية كانت مسؤولية إعالته تقع على عاتقها وحدها. قبل إغلاق اليوم تم احتسابه من قبل في الساعة الأولى من الليل، كانت قد انتزعت من السرير لضرورة لقائه عند الباب، وإعداده لمعرفة أنه يدخل غرفة الموت. إن توجيه الحقيقة المروعة تدريجيًا وبلطف، حتى تقف معه وجهًا لوجه، ودعمه تحت صدمة التعرف عليها، ومساعدة عقله على التعافي بعد الضربة الحتمية التي ضربته أخيرًا – كانت تلك هي الواجبات المقدسة التي تتطلب كل الإخلاص الذي كان على روزاموند أن تقدمه، والتي منعت قلبها، من أجله، من أن يسكن بأنانية في حزنه لقد بدا وكأنه رجل أصيبت كلياته بالذهول بعد تعافيها. كان يجلس لساعات والصندوق الموسيقي بجانبه، يربت عليه دون قصد من وقت لآخر، ويهمس لنفسه وهو ينظر إليه لكنه لا يحاول أبدًا تشغيله. لقد كان النصب التذكاري الوحيد المتبقي هو الذي ذكّره بكل أفراحه وأحزانه، واهتماماته العائلية البسيطة وعواطفه في حياته الماضية. عندما جلست روزاموند لأول مرة بجانبه وأمسكت بيده لتهدئته، نظر إلى الخلف والأمام بعينين يائستين من وجهها الرحيم إلى الصندوق الموسيقي، وكرر لنفسه الكلمات نفسها مرارًا وتكرارًا "لقد رحلوا جميعًا - أخي ماكس، زوجتي، وجوزيف الصغير، وأختي أجاثا، وسارة، ابنة أخي! لقد بقينا أنا وصندوقي الصغير وحدنا معًا في العالم. لم يعد بمقدور موزارت الغناء. لقد غنى حتى آخرهم. الآن!" وفي اليوم الثاني لم يكن هناك أي تغيير فيه. في اليوم الثالث، وضعت روزاموند كتاب الترانيم بكل احترام على حضن أمها، ووضعت خصلة من شعرها حوله، وقبلت الوجه الحزين المسالم للمرة الأخيرة وكان الرجل العجوز معها في تلك الإجازة الصامتة، وتبعها بعيدًا عندما انتهى الأمر. بجانب التابوت، وبعد ذلك، عندما أعادته معها إلى زوجها، كان لا يزال غارقًا في نفس لامبالاة الحزن التي غمرته منذ البداية. لكن عندما بدأوا الحديث عن نقل الرفات في اليوم التالي إلى باحة كنيسة بورثجينا، لاحظوا أن عينيه الخافتتين أشرقتا فجأة، وأن انتباهه المتجول كان يتبع كل كلمة قالوها. وبعد فترة نهض من كرسيه واقترب من روزاموند ونظر في وجهها بقلق. قال: "أعتقد أنني أستطيع تحمل الأمر بشكل أفضل إذا سمحت لي بالذهاب معها". "كان علينا أن نعود معًا إلى كورنوال، لو كانت على قيد الحياة. هل ستسمح لنا بالعودة معًا بعد وفاتها؟" اعترضت روزاموند بلطف، وحاولت أن تجعله يرى أنه من الأفضل ترك الرفات ليتم نقلها تحت مسؤولية خادم زوجها، الذي يمكن الاعتماد على إخلاصه، والذي جعله منصبه الشخص الأصلح لتولي الاهتمامات والمسؤوليات التي لا يستطيع الأقارب القريبون القيام بها برباطة جأش كافية. أخبرته أن زوجها ينوي التوقف في لندن، ليمنحها يومًا واحدًا من الراحة والهدوء، وهو ما تحتاجه بشدة، وأنهما اقترحا بعد ذلك العودة إلى كورنوال في الوقت المناسب ليكونا في بورثجينا قبل إقامة الجنازة؛ وتوسلت إليه بشدة ألا يفكر في فصل نصيبه عن نصيبهم في وقت الشدة والتجربة، في حين ينبغي أن يكونوا الثلاثة متحدين بشكل وثيق بروابط التعاطف المتبادل والحزن المتبادل. لقد استمع بصمت وخنوع بينما كانت روزاموند تتحدث، لكنه لم يكرر طلبه البسيط إلا عندما انتهت. الفكرة الوحيدة التي كانت في ذهنه الآن هي فكرة العودة إلى كورنوال مع كل ما تبقى على وجه الأرض من طفل أخته. رأى كل من ليونارد وروزاموند أنه لن يكون من المفيد معارضة ذلك، وشعر كلاهما أنه سيكون من القسوة أن يبقيه معهما، ومن اللطف أن يتركه بعيدًا. بعد أن كلفوا الخادم سرًا بتجنيبه كل المتاعب والصعوبات، وإرضائه بالاستجابة لأي رغبات قد يعبر عنها، ومنحه كل حماية ومساعدة ممكنة دون لفت انتباهه بأي شكل من الأشكال، تركوه حرًا لمتابعة هدف قلبه الوحيد الذي لا يزال يربطه بالآخرين. اهتمامات وأحداث اليوم الماضي. قال عند الإجازة: "سأشكرك قريبًا لأنك سمحت لي بالخروج من هذا الضجيج في لندن مع كل ما تبقى لي من سارة، ابنة أخي. سأجفف دموعي قدر استطاعتي، وسأحاول أن أتحلى بالمزيد من الشجاعة عندما نلتقي مرة أخرى. وفي اليوم التالي، عندما كانا بمفردهما، لجأت روزاموند وزوجها إلى اللجوء من قمع الحاضر في التحدث معًا عن المستقبل، وعن التأثير الذي يجب السماح للتغيير في حظوظهما بالتأثير عليه. خططهم ومشاريعهم في المستقبل وبعد استنفاذ هذا الموضوع، تحول الحديث بعد ذلك إلى موضوع أصدقائهم، وعن ضرورة إبلاغ بعض أقدم رفاقهم بالأحداث التي تلت الاكتشاف في غرفة ميرتل. أول اسم تردد على شفاههم أثناء تفكيرهم في هذا السؤال كان اسم الدكتور تشينري؛ وتطوعت روزاموند، التي كانت تخشى تأثير السماح لعقلها بالبقاء شاغرًا، بالكتابة إلى القس على الفور، تشير فيها بإيجاز إلى ما حدث منذ آخر اتصال بينهما، وتطلب منه إتمام ارتباط طويل الأمد في تلك السنة، كان قد عقده مع زوجها ومعها، لقضاء عطلة الخريف معهم في برج بورثجينا. كان قلب روزاموند يشتاق لرؤية صديقتها القديمة وكانت تعرفه جيدًا بما يكفي لتتأكد من أن التلميح إلى المحنة التي حلت بها، وإلى التجربة الصعبة التي خضعت لها سيكون أكثر من كافٍ لجمعهما معًا في اللحظة التي يتمكن فيها الدكتور تشينري من اتخاذ الترتيبات اللازمة لمغادرة المنزل. تشير كتابة هذه الرسالة إلى ذكريات أعادت إلى الأذهان صديقًا آخر، كانت علاقته الحميمة مع ليونارد وروزاموند حديثة العهد، ولكن ارتباطه به في وقت سابق ضمن سلسلة الظروف التي أدت إلى اكتشاف السر أكسبه حصة معينة من ثقتهما. كان هذا الصديق هو السيد أورريدج، الطبيب في ويست ونستون، والذي كان بالصدفة وسيلة لإحضار والدة روزاموند إلى سريرها. كتبت إليه الآن مقرةً بالوعد الذي قطعته على نفسها عند مغادرة ويست ونستون لإبلاغه بنتيجة بحثهم عن غرفة ميرتل؛ وإبلاغه أن الأمر قد انتهى باكتشاف بعض الأحداث المحزنة للغاية، ذات الطبيعة العائلية، والتي أصبحت الآن مرقمة بأحداث الماضي. وأكثر من هذا، لم يكن من الضروري أن أقول لصديق كان له موقف تجاههم مثل موقف السيد أورريدج. كتبت روزاموند عنوان هذه الرسالة الثانية، وكانت ترسم خطوطًا على الورق النشاف بقلمها، عندما أذهلها سماع أصوات غاضبة في الممر بالخارج. وقبل أن يتاح لها الوقت تقريبًا للتساؤل عما يعنيه الضجيج، فُتح الباب بعنف، ودخل منه رجل عجوز طويل القامة، يرتدي ملابس رثة، ذو وجه منزعج ومنهك، ولحية رمادية ممزقة، وتبعه رئيس نادل الفندق بسخط. "لقد أخبرت هذا الشخص ثلاث مرات،" بدأ النادل بتركيز قوي على كلمة "شخص"، "أن السيد والسيدة فرانكلاند..." قاطع الرجل ذو الملابس المتهالكة، "لم نكن في المنزل"، وأنهى الجملة للنادل. "نعم، لقد أخبرتني بذلك؛ وقلت لك أن موهبة الكلام لم يستخدمها البشر إلا لغرض قول الأكاذيب، وبالتالي لم أصدقك. لقد كذبت ها هو السيد والسيدة فرانكلاند كلاهما في المنزل. أنا قادم للعمل، وأريد أن أتحدث معهم لمدة خمس دقائق. جلست دون أن يسألني أحد، وأعلن عن اسمي - أندرو تريفرتون." بهذه الكلمات جلس بهدوء على أقرب كرسي. احمرت خدود ليونارد من الغضب بينما كان يتحدث، لكن روزاموند تدخلت قبل أن يتمكن زوجها من قول كلمة واحدة. همست قائلة: "لا فائدة من الغضب منه يا حبيبتي". "الطريقة الهادئة هي أفضل طريقة مع رجل كهذا." قامت بالإشارة إلى النادل، الذي أعطاه الإذن بمغادرة الغرفة، ثم التفت إلى السيد تريفرتون. قالت بهدوء: "لقد فرضت حضورك علينا يا سيدي، في وقت يجعلنا فيه محنة حزينة للغاية غير مؤهلين تمامًا للخلافات من أي نوع. نحن على استعداد لإظهار المزيد من الاهتمام لعمرك أكثر مما أظهرته لحزننا. إذا كان لديك أي شيء لتقوله لزوجي، فهو مستعد للسيطرة على نفسه وسماعك بهدوء، من أجلي". قال السيد تريفرتون مجددًا: «وسوف أكون مقصّرًا معه ومعك، من أجل مصلحتي الخاصة» "لم تسنح الفرصة لأي امرأة قط أن تشحذ لسانها عليّ لفترة طويلة، أو ستفعل ذلك أبدًا. لقد أتيت إلى هنا لأقول ثلاثة أشياء. أولاً، أخبرني محاميك بكل شيء عن الاكتشاف في غرفة ميرتل، وكيف حققت ذلك. ثانيًا، لقد حصلت على أموالك. ثالثًا، أريد الاحتفاظ بها. ما رأيك في ذلك؟" أجاب ليونارد: "أعتقد أنك لا تحتاج إلى أن تكلف نفسك عناء البقاء في الغرفة لفترة أطول، إذا كان هدفك الوحيد من المجيء إلى هنا هو إخبارنا بما نعرفه بالفعل". "نحن نعلم أنك حصلت على المال، ولم نشك أبدًا في أنك تنوي الاحتفاظ به". "هل أنت متأكد تمامًا من ذلك، على ما أعتقد؟" قال السيد تريفرتون. "هل أنت متأكد تمامًا أنه ليس لديك أي أمل باقٍ في أن أي تحولات وانعطافات قانونية مستقبلية ستأخذ المال من جيبي مرة أخرى وتعيده إلى حسابك؟ من العدل أن أخبرك أنه لا توجد فرصة لحدوث أي شيء من هذا القبيل على الإطلاق، أو أن أكرمك وأكافئك بمحض إرادتي على التضحيات التي قمت بها. لقد ذهبت إلى دكتورز كومونز، وحصلت على منحة إدارية، وحصلت على المال بشكل قانوني، وقمت بإيداعه بأمان في المصرفي الذي أتعامل معه، ولم يكن لدي أي شعور طيب في قلبي منذ ولادتي. كانت هذه هي طبيعة أخي، وكان يعرف عن مزاجي، بالطبع، أكثر من أي شخص آخر. ومرة ​​أخرى، أقول لكما لن يعود أي فلس من كل هذه الثروة الكبيرة إلى أي منكما. قال ليونارد: "ومرة أخرى، أقول لك إننا لا نرغب في سماع ما نعرفه بالفعل. إنه أمر يريح ضميري وضميري زوجتي أن نتخلى عن ثروة لم يكن لنا الحق في امتلاكها؛ وأنا أتحدث بالنيابة عنها وعن نفسي عندما أخبرك أن محاولتك ربط دافع مهتم بتخلينا عن تلك الأموال هي إهانة لكلينا، وكان يجب أن تخجل من تقديمها." "هذا هو رأيك، أليس كذلك؟" قال السيد تريفرتون. "أنت، يا من فقدت المال، تحدث معي، من الذي حصل عليه، بهذه الطريقة، أليس كذلك - أرجوك، هل توافق على معاملة زوجك لرجل ثري يمكنه أن يجمع ثروتك بهذه الطريقة؟" تساءل مخاطبًا روزاموند بحدة. فأجابت: "بالتأكيد أنا أوافق على ذلك". "لم أتفق معه مطلقًا في حياتي أكثر من اتفاقي معه الآن." "أوه!" قال السيد تريفرتون. "إذن يبدو أنك لا تهتم بخسارة المال أكثر منه؟" قالت روزاموند: "لقد أخبرك بالفعل، أنه لمن دواعي ارتياحي الكبير أن أتخلى عن الأمر." وضع السيد تريفرتون بعناية عصا غليظة كان يحملها معه منتصبًا بين ركبتيه، وعقد يديه فوق أعلى العصا، ووضع ذقنه عليهما، وفي وضع التحقيق هذا، حدق بثبات في وجه روزاموند. قال لنفسه: "أتمنى لو أحضرت Shrowl معي إلى هنا". تابع السيد تريفرتون وهو ينظر في حيرة من روزاموند إلى ليونارد ومن ليونارد مرة أخرى إلى روزاموند: "إنه يذهلني، بل أعتقد أنه كان سيذهله. كلا هذين الشخصين، بالنسبة إلى كل مظهر خارجي، بشر. إنهم يمشون على قوائمهم الخلفية، ويعبرون عن الأفكار بسهولة عن طريق نطق الأصوات الواضحة، ولديهم القدر المعتاد من الملامح، وفيما يتعلق بالوزن والطول والحجم، يبدو أنهم أن أكون مجرد كائنات بشرية عادية من النوع المتحضر العادي. ومع ذلك، يجلسون هناك، ويتحملون خسارة ثروة قدرها أربعون ألف جنيه بنفس السهولة التي كان من الممكن أن يتحمل بها كروسوس، ملك ليديا، خسارة نصف بنس!" نهض، وارتدى قبعته، ووضع العصا الغليظة تحت ذراعه، وتقدم بضع خطوات نحو روزاموند. قال: "أنا ذاهب الآن. هل ترغبين في المصافحة؟" أدارت روزاموند ظهرها له بازدراء. ضحك السيد تريفرتون وفي جو من الرضا التام. في هذه الأثناء، كان ليونارد، الذي كان يجلس بالقرب من المدفأة، والذي كان لونه يرتفع بغضب مرة أخرى، يتحسس حبل الجرس، ونجح للتو في الإمساك به في يده عندما اقترب السيد تريفرتون من الباب. قال روزاموند: "لا تدق يا ليني، فهو سيخرج من تلقاء نفسه إلى الممر - ثم نظر مرة أخرى إلى الغرفة وقد بدت على وجهه تعبيرات الفضول الحائر، كما لو كان ينظر إلى داخل قفص." يحتوي على حيوانين من نوع لم يسمع به من قبل "لقد رأيت بعض المشاهد الغريبة في وقتي" قال في نفسه. "لقد مررت ببعض التجارب الغريبة عن هذا الكوكب الصغير الوهمي، وعن المخلوقات التي تعيش فيه، لكنني لم أذهل أبدًا من أي ظاهرة بشرية كما أذهلت الآن من هاتين الظاهرتين." أغلق الباب دون أن ينطق بكلمة أخرى، وسمعته روزاموند وهو يضحك بينه وبين نفسه مرة أخرى وهو يسير مبتعدًا عبر الممر. وبعد عشر دقائق أحضر النادل رسالة مختومة موجهة إلى السيدة فرانكلاند. وقال إن الرسالة كتبها في غرفة القهوة بالفندق "الشخص" الذي اقتحم حضور السيد والسيدة فرانكلاند. وبعد أن أعطاها للنادل ليوصلها، انصرف مسرعًا، وهو يؤرجح عصاه الغليظة في رضا عن نفسه، ويضحك في نفسه. فتحت روزاموند الرسالة. وعلى أحد جانبيه شيك مسطر باسمها بمبلغ أربعين ألف جنيه. وعلى الجانب الآخر كانت هناك هذه السطور من الشرح: "استرد أموالك مرة أخرى. أولاً، لأنك أنت وزوجك الشخصان الوحيدان اللذان التقيت بهما في حياتي والذين من غير المرجح أن يصبحا نذلين بسبب ثراءهما. ثانيًا، لأنك قلت الحقيقة، عندما كان السماح لها بالخروج يعني خسارة المال، والاحتفاظ به، وتوفير ثروة. ثالثًا، لأنك لست ابن اللاعبة. رابعًا، لأنك لا تستطيع مساعدة نفسك - لأنني سأترك الأمر لك على عاتقي". الموت، إذا لم تحصل عليه الآن. وداعًا، لا تأتي لرؤيتي، ولا تكتب لي رسائل شكر، ولا تدعوني إلى البلد، ولا تمدح كرمي، وفوق كل شيء، لا علاقة لك بشروول أول شيء فعلته روزاموند، عندما تعافت هي وزوجها قليلًا من دهشتهما، هو عصيان الأمر القضائي الذي منعها من توجيه أي رسائل شكر إلى السيد تريفرتون. عاد الرسول الذي أُرسل مع مذكرتها إلى بايزووتر، دون إجابة، وأفاد بأنه تلقى توجيهات من رجل غير مرئي، بصوت أجش، لإلقاء الرسالة من فوق جدار الحديقة، والرحيل فورًا، إلا إذا أراد أن يُكسر رأسه. تطوع السيد نيكسون، الذي أرسل إليه ليونارد على الفور خبرًا بما حدث، للذهاب إلى بايزووتر في نفس المساء، ومحاولة رؤية السيد تريفرتون نيابة عن السيد والسيدة فرانكلاند. لقد وجد تيمون اللندني ودودًا أكثر مما كان يتوقع. كان البغيض للجنس البشري، لمرة واحدة في حياته، يتمتع بروح الدعابة. كان هذا التغيير الاستثنائي فيه ناتجًا عن الشعور بالرضا الذي شعر به عندما أخرج للتو شروول من وضعه، على أساس أن سيده لم يكن مناسبًا له بعد أن ارتكب مثل هذا الفعل الحمقاء مثل إعادة السيدة فرانكلاند لها أربعين ألف جنيه. قال السيد تريفرتون وهو يضحك على ما يتذكره: "لقد أخبرته". مشهد الفراق بين خادمه وبين نفسه – "أخبرته أنني لا أستطيع أن أتوقع أن أستحق موافقته المستمرة بعد ما فعلته، وأنني لا أستطيع التفكير في احتجازه في مكانه في ظل هذه الظروف. وتوسلت إليه أن ينظر إلى سلوكي بقدر ما يستطيع، لأن السبب الأول الذي أدى إلى ذلك، بعد كل شيء، كان تقليده لخطة بورثجينا، التي قادت السيدة فرانكلاند إلى الاكتشاف في غرفة ميرتل. وهنأته على حصوله على موافقة". مكافأة قدرها خمسة جنيهات لكونها الوسيلة لاستعادة ثروة تبلغ أربعين ألفًا؛ وقد استسلمت له بتواضع مؤدب دفعه إلى الجنون كثيرًا. لقد كان معي دائمًا حتى اليوم، والآن ألقيته على ظهره أخيرًا!» على الرغم من أن السيد تريفرتون كان على استعداد للحديث عن هزيمة وإقالة شروول طالما أن المحامي يستمع إليه، إلا أنه لم يكن من الممكن السيطرة عليه تمامًا فيما يتعلق بموضوع السيدة فرانكلاند، عندما حاول السيد نيكسون تحويل المحادثة إلى هذا الموضوع. لن يسمع أي رسائل، ولن يقدم أي وعود من أي نوع للمستقبل. كل ما أمكن إقناعه بقوله عن نفسه وعن مشاريعه الخاصة هو أنه كان ينوي التخلي عن المنزل في بايزووتر، والسفر مرة أخرى بغرض دراسة الطبيعة البشرية، في بلدان مختلفة، وفق خطة لم يجربها بعد - خطة السعي لاكتشاف الخير الذي قد يكون موجودًا في الناس بالإضافة إلى الشر. وقال إن الفكرة قد خطرت في ذهنه من خلال قلقه للتأكد مما إذا كان السيد والسيدة فرانكلاند كائنين بشريين استثنائيين تمامًا أم لا. وفي الوقت الحاضر، كان يميل إلى الاعتقاد بأن هذه الأمور كذلك، وأن رحلاته من غير المرجح أن تؤدي إلى أي شيء رائع على الإطلاق في شكل نتيجة مرضية. لقد طالب نيكسون بشدة بأن يستعيد شيئًا ما على شكل رسالة ودية، بالإضافة إلى أخبار رحيله المزمع. ولم يسفر الطلب إلا عن ضحكة مكتومة ساخرة، أعقبها خطاب الوداع الذي ألقاه المحامي عند بوابة الحديقة. قال تيمون اللندني: "أخبر هذين الشخصين الخارقين، أنني قد أتخلى عن رحلاتي في حالة من الاشمئزاز عندما لا يتوقعان ذلك على الإطلاق؛ وأنني ربما أعود لألقي نظرة عليهما مرة أخرى - أنا شخصياً لا أهتم بأي منهما - ولكنني أرغب في الحصول على إحساس مُرضٍ أكثر من المشهد الإنساني المؤسف قبل أن أموت." الفصل 29. فجر حياة جديدة. بعد أربعة أيام، التقى روزاموند وليونارد والعم جوزيف معًا في مقبرة كنيسة بورثجينا. لقد انغلقت عليها الأرض التي نعود إليها جميعًا: وصلت رحلة سارة ليسون المرهقة إلى نهايتها الهادئة أخيرًا. إن قبر عاملة المنجم الذي نزعت منه قطع العشب التذكارية القليلة مرتين سرًا قد منحها، في الموت، منزلًا لم تعرفه أبدًا في حياتها. وهدأ هدير الأمواج حتى وصل إلى نفخة منخفضة قبل أن يصل إلى مكان راحتها؛ وتوقفت الريح التي كانت تهب بسعادة فوق المستنقع المفتوح قليلًا عندما التقت بالأشجار القديمة التي كانت تراقب القبور، واندفعت للأمام بهدوء عبر سياج الآس الذي كان يحتضنهم جميعًا على حد سواء في دائرته ذات اللون الأخضر اللامع. لقد مرت عدة ساعات منذ قراءة الكلمات الأخيرة من مراسم الدفن كان العشب الطازج مكدسًا بالفعل فوق التل، كما تم رفع حجر الرأس القديم الذي عليه ضريح عامل المنجم مرة أخرى في مكانه السابق على رأس القبر. كانت روزاموند تقرأ النقش بهدوء لزوجها. كان العم جوزيف قد سار بعيدًا عنهم قليلًا بينما كانت مخطوبة على هذا النحو، وركع بمفرده عند سفح التل. كان ينعم ويربت على العشب الذي تم زراعته حديثًا - كما كان ينعم شعر سارة في كثير من الأحيان في الأيام الطويلة الماضية من شبابها - كما كان يربت على يدها كثيرًا في وقت لاحق، عندما كان قلبها مرهقًا وكان شعرها رماديًا. "هل علينا أن نضيف أي كلمات جديدة إلى الحروف القديمة البالية كما هي؟ "الآن؟"، قالت روزاموند، بعد أن قرأت النقش حتى النهاية. "هناك مساحة فارغة متبقية على الحجر. هل نملأها يا حبيبتي بالأحرف الأولى من اسم أمي وتاريخ وفاتها؟ أشعر بشيء في قلبي يقول لي أن أفعل ذلك وألا أفعل المزيد. قال زوجها: "فليكن يا روزاموند. هذا النقش القصير والبسيط هو الأصلح والأفضل." نظرت بعيدًا، وهو يجيب، إلى أسفل القبر، وتركته للحظة لتقترب من الرجل العجوز. قالت: "خذ يدي، يا عم جوزيف"، ولمسته بلطف على كتفه. "خذ بيدي ودعنا نعود معًا إلى المنزل." rose as she spoke, and looked at her doubtfully. The musical box, inclosed in its well-worn leather case, lay on the grave near the place where he had been kneeling. Rosamond took it up from the grass, and slung it in the old place at his side, which it had always occupied when he was away from home. He sighed little as he thanked her. "Mozart can sing no more," he said. "He has sung to the last of them now!" "Don't say قالت روزاموند: "إلى الأخير"، لكن لا تقل "إلى الأخير" يا عمي جوزيف، بينما أنا على قيد الحياة. من المؤكد أن موزارت سوف يغني لي من أجل أمي؟" ارتعشت ابتسامة ضعيفة حول شفتيه - وهي الأولى التي رأتها منذ وقت حزنهما -. وقال: "هناك راحة في ذلك، ولا تزال هناك راحة للعم جوزيف، في سماع ذلك." "خذ يدي،" كررت بهدوء. "تعال إلى المنزل معنا الآن." ونظر إلى أسفل بحزن إلى القبر. وقال: "سأتبعك، إذا كنت ستمضي أمامي إلى أخذت روزاموند ذراع زوجها، وأرشدته إلى الطريق المؤدي إلى ساحة الكنيسة. وعندما غابا عن الأنظار، ركع العم جوزيف مرة أخرى عند أسفل القبر، وضغط بشفتيه على العشب الطازج. وهمس: "إلى اللقاء يا طفلي، ووضع خده للحظة على العشب قبل أن ينهض مرة أخرى. عند البوابة، كانت روزاموند تنتظره. وكانت يدها اليمنى تستقر على ذراع زوجها، وكانت يدها اليسرى انتظر العم جوزيف ليتقبله قال ليونارد: "كم هو رائع النسيم "من المؤكد أن هذا يوم صيفي جميل؟ قالت روزاموند: "إنه أهدأ وأجمل أيام العام". "السحب الوحيدة في السماء هي سحب بيضاء لامعة؛ الظلال الوحيدة فوق المستنقع تكمن في الضوء كما في الخلنج. أوه، ليني، إنه يوم مختلف تمامًا عن يوم القمع الباهت والحرارة الضبابية عندما وجدنا الرسالة في غرفة ميرتل! حتى البرج المظلم لمنزلنا القديم هناك، يبدو ألمع وأفضل ما يكون، وكأنه ينتظر ليرحب بنا في بداية حياة جديدة. سأجعلها حياة سعيدة لك وللعم جوزيف، إذا استطعت - سعيدة كأشعة الشمس التي نسير فيها الآن. "لن تتوب أبدًا، يا عزيزي، إذا كان بوسعي أن أساعدك، لأنك تزوجت زوجة ليس لها الحق في الحصول على شرف اسم العائلة." "لا أستطيع أن أندم أبدًا على زواجي، روزاموند، لأنني لا أستطيع أن أنسى أبدًا الدرس الذي علمتني إياه زوجتي." "ما هو الدرس، ليني؟" "درس قديم، يا عزيزتي، لا يمكن للبعض منا أن يتعلمه كثيرًا. أعلى درجات التكريم، يا روزاموند، هي تلك التي لا يمكن لأي حادث أن يسلبها - التكريمات التي يمنحها الحب والحقيقة." شكرًا لك على الاستماع إلى "السر الميت" من تأليف ويلكي كولينز. ​​مع اقتراب اللغز من نهايته، تصبح العواقب المؤرقة للأسرار المدفونة واضحة. مع كل تطور ومنعطف، يتم تحديد مصير الشخصيات من خلال الاختيارات التي تم اتخاذها منذ فترة طويلة، مما يترك لنا سؤالًا عالقًا: هل يمكن للأسرار أن تظل مدفونة حقًا؟ تأكد من الانضمام إلينا في المرة القادمة مرة أخرى قصة آسرة من عالم الأدب الكلاسيكي حتى ذلك الحين، ابق فضوليًا واحتفظ بالقصص حية.